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    Libro Primero 
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    Así habla Muwassili, el hijo de Artasmara el ario y Nerewis la aquea. Así habla el hijo del país de Hatti, favorito del Gran Rey Hattussili, ašvšanni de los establos reales, pacificador del Alto País, conquistador de Siria, azote de Mileto, defensor de Troya; así habla el perjuro, el criminal, el homicida, el traidor, el asesino de reyes, reinas y príncipes. Así habla aquel a quien algunos llamaban hitita. 
 
    Así hablo yo, y mis palabras son tan ciertas como el brillo de la plata y tan gravosas como los pecados; y si dejo constancia de lo que fui, de lo que vi, de lo que sufrí y amé, de mi larga vida y de las muchas muertes que manchan mis manos y mi corazón, no se debe a que desee ganar el perdón de los dioses, porque no creo en el perdón ni en la expiación; no se debe a que desee congraciarme con los míos, porque ya nadie me queda ante quien exonerar mi alma y todos aquellos a los que amé u odié han muerto hace largos años; no se debe al ansia de gloria y renombre, porque la memoria de los míos está destinada a hundirse para siempre en el árido polvo del olvido y soy un proscrito en el país de Hatti.  
 
    Si escribo estas palabras es tan sólo para recordar una vez más lo que tuve ocasión de ver, una vez más antes de que la negra muerte cierre mis ojos y me hunda para siempre en la eterna oscuridad de los que han dejado de creer en los dioses y, por lo tanto, los dioses han dejado de creer en ellos. Escribo, pues, sólo para mí, y cuando me tumbe a descansar traeré a mi memoria a todos aquellos que fueron, y sus fantasmas silenciosos acompañarán mi desvelo con sus voces secas y descarnadas. Y aquello que me cuenten lo narraré con fidelidad y lo plasmaré en estas tablillas y, si alguien las encontrare cuando de mis huesos ya no quede ni el polvo en que se convertirán, sabrán que fui sincero y no quise exculparme, y que aquí no hallará el halago fácil ni la plegaria traidora.   
 
    Así, quien me leyere sabrá de la crueldad que anida en el corazón del hombre, la de quien es capaz de robarle el agua al sediento y la comida al hambriento tan solo para obtener un mísero beneficio de un puñado de siclos de cobre. Pues ni entre los lobos hay tanto odio y crueldad como se puede encontrar entre los hombres, y el hambre y la pobreza hacen que el hermano se vuelva contra el hermano, que el hijo desvalije al padre, que los amigos se apuñalen por la espalda a la menor oportunidad. 
 
    Quien me leyere sabrá del horror de la guerra, que a nadie beneficia salvo a los cuervos y a los buitres, aun cuando algunos de ellos tengan pellejo de hombre; sabrá de la pavorosa visión del campo de batalla sembrado de cadáveres y moribundos, encharcado el suelo en sangre y excrementos, enseñoreado de la negra muerte, en el que los gemidos de los hombres que agonizan no encuentran respuesta.  
 
    Quien me leyere sabrá de los temores de los reyes, de la soledad de sus dorados palacios, del filo del puñal que acecha en la noche dispuesto a segar sus vidas, del odio que anida en sus serrallos, de las inquinas que traman sus hijos, matándose los unos a los otros por la promesa de un trono huero y una gloria insensata.  
 
    Quien me escuchare conocerá la rabia y la desoladora pena de los conquistados, el llanto de sus mujeres y las lágrimas de sus hijos, y verá cómo las reinas de los países enemigos de la tierra de Hatti se veían obligadas a vender su cuerpo a nuestros soldados por un cuenco de gachas de avena, porque en la hora de la derrota el hambre y la necesidad no conocen de linajes ni de sangres.  
 
    Quien se sumergiere en estas tablillas de barro verá lo que yo vi con mis propios ojos: los ejércitos del país de Hatti, sus carros de combate, sus hermosos caballos adiestrados según la costumbre de los guerreros maryannu del país de Hurri; verá sus reyes y reinas, príncipes y oficiales, sus ciudades fortificadas, sus armas de refulgente bronce. Quien me leyere sabrá qué fue de tantos hombres y mujeres y, por un instante, los rescatará del olvido y la sombra.  
 
    ¿Y no es ése suficiente tributo?  
 
    ¿No es acaso mejor que las libaciones de vino que los hijos del país de Ahhiyawa vierten sobre las tumbas de sus familiares?  El vino no le sirve de nada a los muertos. No pueden beberlo. Se escurre sobre sus tumbas y sólo embriaga a los gusanos: el vino no sirve de nada. 
 
    ¿No es acaso mejor que los ritos del país de Misri? Ellos entierran a sus muertos en tumbas enormes, rodeados de lujos, embalsamados, con sus vísceras dentro de vasos canopos. Mas los muertos no regresan de sus tumbas. Las piedras que los cubren no cantan sus hazañas. Los jeroglíficos con los que los sepultan no cuentan sino mentiras. ¿No es acaso mejor honrar a los muertos con la verdad? Los muertos no tienen nada de qué avergonzarse y sus hechos, sean o no malignos, los hacen vivir de nuevo entre nosotros. Y esa brizna de vida que les ofrecemos al contar sus hechos es el mejor de los homenajes, la más dulce de las venganzas, la más justa de las recompensas. Justos y pecadores, héroes y canallas, hombres malos y buenos, mujeres mejores y peores, todos tienen su oportunidad de volver a la vida por unos instantes. ¿No es de justicia ofrecérsela? 
 
    Tampoco yo tengo nada de qué avergonzarme, nada que ocultar. Lo que hice, fue con plena conciencia de mis actos, sin que dios ni rey ninguno me condicionara. Por mis pocos actos bondadosos fui recompensado en vida. Por mis muchas felonías, fui castigado con la mayor de las severidades. Estoy tan próximo a la muerte que ya siento que debo comportarme cual difunto, y el poco tiempo que me resta de vida lo dedicaré a prestar fiel testimonio de todo lo que hice. No omitiré nada, por gravoso o terrible que resulte, ni me regodearé en los momentos de felicidad que hubo en mi vida. Todo será contado con sinceridad, con la mano en el corazón. 
 
    Así hablo pues yo: Muwassili, el hijo del país de Hatti. El hitita. 
 
      
 
      
 
    II 
 
      
 
      
 
    La historia de mi vida se remonta a la batalla de Kadeš, de infausto recuerdo para entrambos bandos enfangados en ella, pero sobre todo para los infortunados soldados del país de Misri, el que los aqueos llaman Egipto. Mi padre, Artasmara el ario, ostentaba el rango de caudillo de los ejércitos del ala izquierda en aquella malhadada confrontación. Un puesto de sumo honor, al mando de un tercio de los dos mil quinientos carros de combate que el Gran Rey Muwatalli había traído consigo, junto con treinta mil hombres armados con crueles lanzas y afiladas espadas de bronce. El mayor ejército que jamás se hubiera visto en las cuatro partes del mundo, tan grande que a su paso se secaban las fuentes, se abrían nuevos caminos y el polvo que las sandalias de los soldados levantaban se elevaba hasta las mismas nubes. Cuando hubo de llover al paso de las tropas por la ciudad de Kargamiš, llovió barro rojizo cual sangre.  
 
    —¡Llueve sangre! —gritó entonces el Gran Rey Muwatalli, embadurnándose el rostro de aquel lodo encarnado—. ¡Tarhunt, dios de la tormenta, está contento con nosotros! ¡Hatti prevalecerá! 
 
    —¡Hatti prevalecerá! —aullaron sus soldados, ebrios de muerte, con la fe ciega de los hombres que idolatran a sus reyes. ¡Así de necios son los hombres cuando creen tener la razón y a los dioses de su parte! 
 
    Frente a nosotros se encontraba el rey del país de Misri, el embustero faraón Ramsés, al mando de más de cuarenta millares de soldados y al menos tantos carros de combate como tenían los hijos del país de Hatti. En realidad, según sabría años más tarde, el Gran Rey Muwatalli no tenía intención ninguna de enfrentarse a los hombres del embustero Ramsés, ni de iniciar una guerra tan al sur de las Puertas de Hilikku. Mas el Gran Rey Muwatalli sabía que descuidar Siria significaba dejar la puerta abierta a la conquista de las fronteras sureñas del país de Hatti.  
 
    Pero las provocaciones de Ramsés no hubieran bastado para iniciar la guerra. Hubo de ser la noticia de la deserción del rey de Amurru, el cobarde Bentišina, quien había cedido el reino a los hijos del país de Misri sin oponer resistencia alguna, la que provocó en última instancia la contienda. Los cobardes amorreos, acosados por las demandas de Ramsés, habían cedido sus tierras, fuentes, huertas y soldados a la causa del país de Misri, que no era otra que la destrucción de Hatti. 
 
    —Marcharé sobre ellos —rugió en presencia de mi padre y de su hermano menor, el implacable Hattussili—. ¡Que los dioses les maldigan, a ellos y a su estirpe! Les arrojaré encima tantos hombres que creerán que una plaga de langostas se ha abatido sobre sus tierras. Arrasaré sus ciudades y sembraré de sal y zahheli sus campos. Y a ese eunuco hijo de mala ramera de Bentišina... ah, por las barbas de Tarhunt, que lo desollaré vivo con mis propias manos, ¡y me haré un morral con su sarnoso pellejo! 
 
    —Calma, hermano —dijo Hattussili, quien era gal mešedi, el jefe de guardas reales y el hombre con más poder en el reino tras el propio Gran Rey—. Ésa no es la manera que los hititas tenemos de hacer la guerra. No somos asirios. No somos hurritas. No somos hijos del país de Misri. Nosotros no destruimos a nuestros enemigos: los hacemos trabajar para nosotros. ¿Qué es mejor, la paz de un campo ordenado y bien dispuesto, o la paz de un cementerio? 
 
    —El gal mešedi tiene razón, mi Sol, Gran Rey —intervino mi padre—. Amurru es un reino rico, y los tributos de las ciudades de Sumur, Qatna y Kadesh llenan nuestras arcas. Si las arrasamos, ¿de qué nos servirá perder hombres en retomarlo? 
 
    —Para Amurru desearía cementerios, muchos cementerios —gruñó el Gran Rey. Sólo a su hermano y a mi padre les permitía hablar con aquella libertad—. ¡Malditos sean! ¡Hattussili, hermano, convoca a los nobles del pankus! Tengo que declarar una guerra y necesito su conformidad. ¡Y llamad a mis escribas! Tengo que dictarle una declaración de guerra a ese lahlahhima amigo de acostarse con sus hermanas y primas... 
 
    Hubo conformidad en la asamblea del pankus, y los mensajeros partieron hacia todos los reinos vasallos del país de Hatti, exigiendo ayuda según los acuerdos firmados. Soldados por miles, caballos, suministros de comida, vino y aceite, e incluso la propia ciudad de Kadesh, donde habríamos de encontrarnos con el enemigo egipcio, ayudó en la medida de sus posibilidades. ¡Tal era el miedo y el respeto que inspiraba el país de Hatti en amigos y enemigos por igual!  
 
    El día antes de la batalla, con las tropas del embustero Ramsés avanzando sin precaución hacia nuestras posiciones, el Gran Rey confirmó a mi padre como comandante de los ejércitos del ala izquierda y a su hermano como comandante de los ejércitos del ala derecha. Convocadas pues las tropas y realizados los preceptivos sacrificios ante los dioses, el Gran Rey Muwatalli partió a la guerra acompañado de mi padre, de su hermano y de tantas tropas que el país de Hatti pareció quedar de pronto vacío.  
 
     Sobre la batalla y lo que allí aconteció diré poco, pues hube de escuchar el relato de lo que ocurrió de labios de algunos de sus protagonistas, y sus palabras merecen mayor consideración que este pequeño discurso. Baste decir que la confrontación terminó sin un claro vencedor, que tanto los hijos del país de Hatti como los del país de Misri sufrieron terribles pérdidas y que el embustero faraón Ramsés, que había avanzado hacia el norte desde sus tierras hasta la ciudad de Kadesh, tuvo que retirarse hasta el refugio de la muralla que guardaba la frontera oriental de Misri: jamás volvería a amenazar los reinos vasallos de Hatti en Siria y Canaán al sur del río Harawanta.  
 
    El Gran Rey regresó entonces al norte, hacia el rebelde reino de Amurru; iba ennegrecido por la cólera, furioso como una tormenta. La deserción del cobarde Bentišina le había costado miles de hombres muertos, cientos de carros de combate perdidos y un daño a su ejército y su país que no podría ser recuperado en muchos años; de no ser por la intervención de mi padre y de su real hermano se habría cobrado cumplida venganza en el pellejo del soberano de Amurru.  
 
    —No le mates, hermano —le rogó Hattussili—. Le culpas por su cobardía a la hora de abrazar la causa del país de Misri y abandonarnos, mas ten en cuenta que sólo a los grandes hombres se les puede exigir valor y lealtad. A los hombres débiles hay que juzgarlos por lo que son, y no por lo que deseamos que sean. 
 
    —El gal mešedi habla con razón, Gran Rey —intervino mi padre—. Aun cuando sea débil y cobarde, Bentišina es al menos sincero. Otros reyes serían mucho peores en el trono de Amurru. No le matéis. 
 
    El Gran Rey, quien ya tenía el pie sobre el cuello de un Bentišina desnudo y cargado de cadenas, les largó una mirada furibunda. 
 
    —¿Has oído, lahlahhima? Tanto mi hermano como mi mejor comandante abogan por perdonarte la vida. Lo haré, pues no soy un rey que desoiga consejos, mas no recuperarás tu trono. En su lugar colocaré al más servil y adulador de tus nobles, y a ti te cargaré de cadenas y te llevaré a mi país. Quizás allí decida qué hacer contigo. 
 
    Y así fue. En el trono de Amurru se colocó a un desgraciado, de nombre Sapili, quien perdía el control de sus intestinos cada vez que escuchaba la voz del Gran Rey. Y el paso de los ejércitos del país de Hatti por esas tierras hubiera importado poco a mi historia de no ser porque allí, en la vieja Kadesh, mi padre compró a un mercader de esclavos a la que habría de ser mi madre, la hermosa y deslenguada Nerewis. 
 
      
 
      
 
    III 
 
      
 
    Mi madre, Nerewis, era una mujer aquea de cabellos rizados del color del trigo maduro, ojos verdes, boca grande siempre presta a sonreír y una voz que tanto servía para cantar y reír como para gritar como una verdulera en el mercado mayor de Hattusas. Su padre, un carpintero de la ciudad de Mileto, la había vendido a un mercader de esclavos al cumplir ésta los seis años, tan pronto se percató de que pagar su dote le arruinaría y que venderla como esclava sería un buen negocio. Cuando mi padre se la encontró debía rondar los catorce veranos, y ya entonces era una criatura vivaracha y desvergonzada, de genio vivo y lengua rápida. Por su mal carácter y peor temperamento, el último de sus dueños le había cortado el rostro de una cuchillada, para después malvenderla por un décimo de lo que cualquier burdel le hubiere pagado de no haberla marcado como una res. Lo primero que hizo mi padre tras acordar pagar por ella siete medios siclos de plata —el precio de una vaca allá en Hattusas— fue sacar de la vaina su propio puñal de refulgente bronce, corvo y afilado, y rajarle el vientre al esclavista por debajo del ombligo, con la misma facilidad con la que hubiera degollado a un cabrito. Mi padre y la que habría de ser mi madre permanecieron junto a él, en silencio, mientras las tripas se le escapaban del vientre como una maraña de serpientes azules, y sólo cuando exhaló el último suspiro fue cuando mi padre pesó los siete medios siclos de plata y los arrojó sobre el cadáver a modo de pago.  
 
    He de aclarar que los hijos del país de Hatti no solíamos actuar de semejante modo. Pero mi padre tenía mucho de sangre maryannu en las venas, pues había nacido en el país de Hurri, donde gobernaban los arios llegados del lejano norte, y en ocasiones se comportaba más como un señor de la guerra que como un alto oficial a las órdenes del Gran Rey. Tal hecho, acuchillar hasta la muerte a un mercader, le hubiere valido allá en el país de Hatti una buena reprimenda y tal vez la condena de rigor por parte del pankus, que no hubiere sido otra que el pago de cuatro esclavos sanos a la familia de la víctima. Pero estaban en Amurru, habían salido con bien de una batalla espantosa y el Gran Rey decidió hacer la vista gorda. ¡Así juzgan los poderosos a sus iguales! 
 
    —Si te complace revolcarte con esa aquea delgaducha y gritona, eres muy libre de hacerlo, Artasmara —le espetó el Gran Rey—. Aunque pudiendo elegir buenas mujeres del país de Hatti no sé por qué demonios te entretienes con esas bárbaras occidentales. ¡Si ni siquiera sabe hablar una lengua civilizada! 
 
    —No la he comprado por sus dotes para los discursos, Gran Rey. 
 
    —¡Por Tarhunt que tienes razón! Dicen que las aqueas son unos demonios en el lecho. Pero no esperes de ella grandes discursos. Me lanza miradas de animal salvaje, a buen seguro cree que soy un demonio. 
 
    El Gran Rey tenía razón. Mi madre sólo sabía hablar en su espeso dialecto del idioma aqueo, y a duras penas logró aprender algo de nuestro idioma, el nessili, y unas pocas palabras de luwita y acadio. Nunca le hizo falta más.  
 
    Tras la reconquista de Amurru y el forzoso exilio del cobarde Bentišina —el Gran Rey lo metió dentro de una jaula y así lo llevó hasta Hattusas— restaba por asentar el dominio del país de Hatti sobre los reinos que se encontraban entre Apa y Amurru. Para tal tarea, el Gran Rey escogió a Hattussili, cuya excelente labor en el Alto País había granjeado largos y prósperos años de paz al país de Hatti. 
 
    En cuanto a mi padre, pronto le encontraría una labor apropiada a sus habilidades, una que sería lo bastante importante como para hacerle abandonar el país de Hatti para gobernar gentes extranjeras. 
 
    —Te necesito en el este, te necesito en Wilusa, Artasmara —le dijo—. Sabes bien lo frágil que es la paz en el oeste y lo muy cerca que nos encontramos de entrar en guerra con los aqueos. Y sabes muy bien que no podemos permitirnos otra sangría como la que acabamos de sufrir. 
 
    —Lo sé, Gran Rey. 
 
    —Bien. Partirás hacia Wilusa de inmediato, acompañado de cien carros y quinientos hombres de infantería. Sé que no son muchas tropas, pero no puedo permitirme prescindir de más, no con mi hermano conteniendo a los egipcios en la frontera sur de Apa. —El Gran Rey sacudió la cabeza—. Supongo que ya sabes cómo están las cosas allí, ¿verdad? 
 
    —Así es, Gran Rey. 
 
    —No pareces feliz con la idea. 
 
    —No será un asunto fácil, Gran Rey.  
 
    —Ninguno lo es, por desgracia. Y lo peor de todo es que siempre se espera que triunfemos, sin que las adversidades a las que nos enfrentemos parezcan tener valor alguno. —Muwatalli se sentó con desmayo en una silla desvencijada; en sus manos sostenía una tablilla de barro—. El traidor Piyamaradu ha vuelto a actuar. Acaba de llegarme la noticia. El muy hijo de mala ramera ha depuesto a Priyamuwa, se hace llamar rey de Troya y amenaza con atacar la isla de Lesbos con la ayuda de la ciudad de Mileto y los condenados aqueos.  
 
    Mi padre leyó la tablilla que el Gran Rey le tendía y apretó los dientes, sombrío. 
 
    —Tendrías que haberlo matado hace tiempo, Gran Rey. 
 
    —¿No eras tú, junto con el santurrón de mi hermano, quien decía que los hijos del país de Hatti no actuábamos como unos vulgares asirios? Pero no, tienes razón. El traidor Piyamaradu ha sido un problema desde que nació. Una cuchillada a tiempo nos hubiera ahorrado muchos disgustos, pero no estoy seguro de que matar a un familiar cuente con la aprobación de los dioses... y vamos, no pongas esa cara. Sé muy bien que no sientes el menor respeto por nuestro millar de dioses, pero al menos podrías disimular. 
 
    —Como ordenes, Gran Rey.  
 
    —Bien. Ahora recoge a tu esposa. Partirás mañana mismo hacia el norte. Que Tarhunt, dios de la tormenta, te acompañe, Artasmara, porque nadie más lo hará. 
 
    La situación en Wilusa dependía de un delicado equilibrio de poderes entre reyes, comandantes, mercenarios y aventureros. El infame Piyamaradu mezclaba en su persona lo peor de todos ellos. Era un hijo del país de Hatti, pero muy pronto había considerado que sus ambiciones no se correspondían con lo que para él se había dispuesto. Así pues, había abandonado a su familia siendo muy joven, y ya con apenas dieciocho inviernos comandaba un ejército de mercenarios amorreos y despreciables ahhiyawa con el que saqueaba ciudades, tomaba rehenes y sembraba el terror a lo largo de la costa, desde Mileto hasta Lesbos y la región de Dardaniya, en las cercanías del mar de Zalpuwa. Con este ejército había atacado años después la ciudad que nosotros llamábamos Wilusa y los aqueos Troya, que hasta aquel momento había sido vasalla del país de Hatti, matando a su  gobernador y colocando en su lugar a un títere llamado Priyamuwa. Éste, no obstante, no tardó mucho en enviar mensajeros al Gran Rey en Hattusas, afirmando que estaba dispuesto a regresar al redil a poco que los ejércitos del país de Hatti le mantuvieran en el poder frente al que en principio había sido su valedor. El Gran Rey, quien sabía reconocer un buen trato a distancia, aceptó sin pensarlo dos veces. ¡Rica era Wilusa, poderosas sus murallas y muchos los barcos que pagaban peaje al pasar por el estrecho de Dardaniya!  
 
    Ni que decir tiene que semejante noticia supuso un duro golpe para el infame Piyamaradu.  No obstante, la presión de los soldados de Hatti y la falta de apoyo de Ahhiyawa habían impedido que su respuesta fuera tan rápida como hubiere deseado: las tropas de Hatti guardaban la ciudad, y sus fuerzas estaban menguadas. Diecinueve años había rumiado su venganza hasta poder conquistar de nuevo la ciudad, lo que demostraba que su crueldad y su memoria iban a la par: no era un enemigo débil ni al que menospreciar. 
 
    Mi padre partió, pues, hacia la remota Wilusa, haciendo sólo un alto en la ciudad de Tarhuntassa para allí realizar ofrendas a los dioses. Desde allí tomaron la ruta de caravanas que partía hacia el oeste a través del mal llamado Bajo País, y desde el enclave comercial de Parha hacia al norte, adentrándose en los países de Mira, Arzawa y el país del río Seha, para por fin llegar a Wilusa. El viaje fue largo y duro. El Bajo País no es clemente con los viajeros, y menos todavía en invierno. Las nieves cubren montañas y caminos, el viento sopla con una fuerza terrible, las nubes negras se arremolinan en los valles, los lagos y ríos se hielan y cualquier hombre con dos dedos de frente procurará guarecerse en un lugar cálido, alimentando la hoguera con grandes troncos y observando cómo en la noche se mueven figuras oscuras buscando cobijo. Pero mi padre no era tan sensato como debiera, y las órdenes del Gran Rey eran taxativas, así que viajó a ritmo forzado, a lomos de caballo y mulo, y cuando los caminos no lo permitían, a pie, dirigiendo la columna de hombres con los que pretendía arrebatar Wilusa de las avariciosas manos del traidor Piyamaradu. De haber viajado solo, o con menos compañía, sin duda se habría visto atacado por las tribus de nómadas lukka que infestaban las rutas del sur. En el país de Hatti tenemos un dicho que reza: “En Siria los hapiru y en Hatti los lukka.” Ambos pueblos no viven sino del robo, de la guerra, de la muerte y el saqueo, y aunque muchos de los lukka han servido en los ejércitos de Hatti durante largo tiempo, lo cierto es que su país nunca nos ha sido amistoso. A lo largo del viaje pudieron ver a sus guerreros, encaramados en lo alto de las montañas, con sus pieles de oso y botas de punta recurvada hacia arriba, bien armados con hondas y lanzas con punta de cobre, observando el paso de la columna de soldados con aire rapaz. 
 
    Llegaron a Wilusa al alba de una fría mañana de primavera. La ciudad se alzaba en un promontorio junto a las bocas del río Escamandro, al este del monte Ida y al sur de las llanuras pantanosas del río Simoeis. El estrecho de Dardaniya se encontraba a menos de una hora de camino desde las puertas de la ciudad. Aunque tendré tiempo de hablar de Wilusa largo y tendido, baste decir que mi padre se quedó sin habla al ver las blancas murallas, el palacio, las fuertes puertas y los campos bien ordenados que se extendían por los alrededores.  
 
    —Wilusa —suspiró—. La joya de Arzawa, la más hermosa de las ciudades. Temo destruirla tanto como conquistarla. 
 
    Debo decir que la suerte se alió con él. De haberse encontrado Piyamaradu en posición de fuerza, bien escondido tras las murallas, ni con cincuenta mil hombres bien armados hubiera podido sacarlo de allí. Pero la población local, muy poco conforme con el nuevo regente, se alegró al ver cómo los soldados del país de Hatti formaban en las llanuras del caudaloso Escamandro, montaban en sus carros y se acercaban a paso ligero, cubiertos de refulgente bronce, marfil y cuero. Mi padre iba el primero de ellos, sobre un carro recamado de cobre que cegaba la vista, y vestía una hermosa armadura de escamas de bronce y sobre ella una piel de león y un manto púrpura. El sol brillaba sobre ellos, hiriendo de luz los petos de metal bruñido. Aterrado, disponiendo de pocos hombres y con la población de Wilusa contraria a su presencia y su mandato, el infame traidor Piyamaradu huyó a toda prisa dejando tras de sí el botín de sus saqueos, sus esclavos, armas y armaduras, incluyendo una hermosa espada de hierro amutum que mi padre tomó como suya con no poca alegría, puesto que tal metal era privilegio de reyes. Al contrario de lo que creían nuestros enemigos en Hurri, en Assur o en Misri, el amutum no era para nada frecuente en nuestros ejércitos, y su precio era mucho mayor que el del oro o las joyas más preciadas.   
 
    Mi padre entró pues en la ciudad, aclamado por sus pobladores, y en nombre del Gran Rey Muwatalli tomó posesión de ella como nuevo auriyas isha, o gobernador. Su primer acto fue el de recuperar los restos mortales del anterior rey, el desdichado Priyamuwa, a quien el infame Piyamaradu había ejecutado sumergiéndolo en una gran tina de bronce llena de agua hirviendo, donde lo había cocido en vida. Su segunda orden, inmediata a la anterior, fue ejecutar en público a todos aquellos que habían aprobado, consentido o apoyado los inicuos actos del traidor. Sus cadáveres fueron destripados ante las murallas de la ciudad, en presencia de sus atribulados familiares, y sus pellejos fueron clavados a las puertas como patente recordatorio de que quien incurría en la desdichada idea de desafiar a Hatti obtenía un pago más que sobrado. Sus cabezas, curtidas y conservadas en sal, junto a un copioso botín de guerra y los restos de Priyamuwa, fueron enviados a Hattusas, donde fueron recibidos con vítores en las calles y en las reuniones del pankus.   
 
    Sería el último regalo que mi padre pudo ofrecer al poderoso Muwatalli. Apenas si un año después, el Gran Rey fallecía, extenuado hasta la muerte por las interminables guerras, su mala salud y las intrigas palaciegas de su más joven esposa, Tanuhepa, quien pretendía dirigir a su manera los destinos del país de Hatti. ¿Dónde se ha visto en el mundo una mujer cuyo último objetivo no sea conspirar para lograr sus objetivos? La Tawananna no era distinta, y aunque fue desterrada a la isla de Alasiya, quizá el veneno de sus palabras perduró lo suficiente como para acabar con el Gran Rey. Sobre ella y las muchas maneras que influyó en mi vida, y todas ellas para mal, habrá tiempo sobrado en esta historia, pues su espíritu ponzoñoso y su perfidia no tuvieron rival en todo el país de Hatti a lo largo de muchos años. 
 
    En el invierno de su vigésimo tercer año de reinado, el Gran Rey dejó el mundo de los mortales y su hijo predilecto, el tuhkanti Urhi Teššub, hijo de una esposa de segundo grado y por ello conocido como el pahhurzi, el bastardo, ascendió al trono, adoptando el nombre real de Mursilli —¡que nadie ose pronunciarlo nunca más!— y trasladando poco después la capital hacia la vieja Hattusas, abandonando el sur para siempre.  
 
    Fue en ese mismo año que vi la luz en la ciudad de Wilusa. Mi madre me hizo nacer al mundo entre gritos. No lloré. Quizá porque sabía que tendría tiempo sobrado para derramar lágrimas a lo largo de mi vida. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Libro Segundo 
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    Mis primeros recuerdos los guardo encaramado a los anchos hombros de mi padre, mientras éste paseaba por el bien protegido adarve de las murallas de Wilusa. Debería decir que la magnífica ciudad disponía de tres murallas concéntricas, las dos exteriores guarnecidas además por sendos fosos de diez codos de profundidad y otros tantos de ancho; por ellos discurría agua encauzada de la corriente del Escamandro a través de un sinuoso canal revestido de piedra. La muralla interior protegía la ciudadela, mientras que las dos exteriores daban cobijo a la población de la ciudad exterior, que debía rondar las diez mil personas libres y otros tantos esclavos.  
 
    En mis recuerdos, el cielo era de un intenso color azul, la tierra roturada brillaba como el cobre batido, las murallas eran tan blancas como las nubes, el mar oscuro cual vino tinto y mi padre semejaba un coloso de fuertes espaldas, hirsuta barba entrecana y risa grave. Wilusa bullía de vida en aquellos años. Su privilegiada posición, dominando el estrecho de Dardaniya, la hacía ser paso obligado de caravanas y puerto de arribada para los barcos que venían del mar de Zalpuwa, el inhóspito mar del norte, en su periplo hacia el Mar Occidental, el mar de los aqueos. Con tal premisa, no era de extrañar que ya con muy temprana edad estuviera acostumbrado a ver toda clase de gentes en las calles de Wilusa: los aqueos, rubios, de barbas rojizas y nariz recta, armados de bronce; los šanhara provenientes de la ciudad de Babilonia en Karduniya, llamados šumerû por los asirios, de narices anchas y pelo negro, bajos y fornidos; asirios de mirada cruel y rapaz, con largas barbas ungidas con aceites y túnicas talares de vivos colores; arameos errantes, pastores de ovejas y cabras, pobres como ratas; egipcios hijos del país de Misri, vestidos de blanco, tostados por el sol y con los ojos pintados de negro kohl; nubios de piel negra, altos y corpulentos como torres, vestidos con pieles de animales; amorreos de aspecto furtivo, hablando en voz baja y sacudiendo la cabeza; arios de Hurri y Canaan, de tez oscura, ojos azules y cabellos y barbas rizados... todos ellos se encontraban en las calles de Wilusa, y todos venían al calor de sus casas, al abrigo de sus murallas y al cantarín sonido de la plata.  Sí, Wilusa era una ciudad rica, y la pretensión del infame Piyamaradu de hacerse con ella, perfectamente comprensible, pues la llama siempre ha atraído a la polilla y el oro a los ladrones.  
 
    Como auriyas isha de la ciudad, mi padre tenía derecho a vivir en el palacio, un edificio de dos plantas situado en el interior de la ciudadela, adherido a las murallas a modo de baluarte y construido según el mismo estilo que éstas, con grandes piedras encajadas las unas sobre las otras con tanta habilidad que ni una brizna de hierba se hubiera podido colar por las junturas. Sin embargo, nos albergábamos en una casa de menor tamaño, cerca de la puerta oriental y no muy lejos del bien construido templo de Apolo, y apenas si contábamos con un par de viejos esclavos sirios que asistían a mi madre en las labores del hogar, pues mi padre insistía en que un gobernante debía dar ejemplo a sus ciudadanos y vivir con frugalidad. Cada mañana, tras un desayuno de leche de cabra con blanco pan de trigo y un puñado de negras aceitunas, departía con los oficiales de la ciudad, y a menudo me dejaba asistir a las reuniones del mijahhuwantes, el consejo de ancianos. Aquellos hombres graves, de barbas canosas y rostros plagados de cicatrices, hablaban del peligro que representaba Atpa, rey de Mileto y principal aliado de Piyamaradu; hablaban de un lugar remoto llamado Micenas, cuyo rey parecía ser todavía más ambicioso y despiadado que el cruel Atpa; hablaban con preocupación de Masturi, el nuevo soberano en el país del río Seha, pues no sabían si sería un viejo zorro como su padre, o bien un nuevo problema; hablaban de los ataques de los lukka en la ruta del sur; hablaban de los primeros años de reinado del pahhurzi Urhi Teššub, y lo hacían con desconfianza; hablaban del ascenso al poder de Hattussili en el norte y del retorno del exilio del proscrito Arma-Tarhunda y su hijo, Sippaziti, de lengua de víbora, de la lejana isla de Alasiya: sus más mortales enemigos; hablaban de que el gran Rey había ordenado el regreso de la Tawananna a la capital, y de que ésta había vuelto a tejer sus redes de intrigas y poder en la corte.   
 
    Yo lo escuchaba todo y después le preguntaba a mi padre dónde se encontraban todos esos lugares, y después, en mi imaginación, me veía montado en un carro de combate, aplastando a todos esos reyes bajo los cascos de mis caballos, conquistando sus reinos y regresando victorioso con sacos llenos de plata, oro y cabezas cortadas, aun cuando no hubiera comprendido casi nada de lo que me habían dicho, salvo que el país de Hatti, Tarhunt mediante, debía mantener su hegemonía sobre las tierras que iban desde el mar del oeste hasta las altas montañas y los tres mares interiores de la agreste Nihriya, desde las costas del mar de Zalpuwa hasta Kadesh y Canaán. 
 
    —Somos un pueblo de guerreros, Muwassilli —me decía mi padre—. No puede ser de otro modo. El país de Hatti es montañoso y duro: abrasador en verano y frío como la negra muerte en invierno, y estamos rodeados por enemigos que no desean sino nuestra destrucción. Es el deber de todo hijo del país de Hatti saber cómo blandir la espada y cómo usar la lanza, cómo obedecer órdenes y cómo segar las vidas de los enemigos del Gran Rey como si fueran mies madura esperando la cosecha. Es tu deber convertirte en un buen soldado, hijo mío, y dar continuidad a la gloria y la preminencia de Hatti sobre el mundo. Hatti prevalecerá, hijo. Hatti prevalecerá sobre todos.  
 
    Pero no todo era política y guerra. Era, al fin y al cabo, un niño, y la principal preocupación de mi vida era la de encontrar un rato para jugar con los chiquillos de mi edad, y por Tarhunt, que en las tormentas se solaza, que no eran muchos en la ciudadela. En realidad, y debido a que en la ciudadela sólo vivían los sacerdotes, el gobernador y unos pocos altos oficiales, allí sólo se encontraban los hijos del difunto Priyamuwa. Fuera de los muros de Wilusa se había difundido la descabellada historia de que el anterior gobernador había engendrado de su simiente a cincuenta hijos y otras tantas hijas, lo que propiciaba que se presentaran en la ciudad, a intervalos más o menos regulares, pretendientes intentando desposar a una de sus muchas hijas, o bien acaudalados mercaderes buscando la manera de desposar a sus hijas con un príncipe de Wilusa. ¡Ojalá hubiera sido así! En realidad, Priyamuwa había engendrado de sus ingles dos hijos, Héctor y Paris, así como dos hijas, las hermosas Kassandra y Laódice. Tan sólo Laódice tenía mi edad, pues había nacido al poco de la muerte de su padre, mientras que Héctor era unos tres años mayor. Kassandra y Paris, por su parte, eran mellizos y me aventajaban en unos dos inviernos. Los cuatro se habían quedado en una posición incómoda, sometidos al gobierno de un extranjero, sin privilegios, fortuna ni medios de sobrevivir en una ciudad que era y no era la suya; pero mi padre se apiadó de ellos y los acogió cual si fueran sus propios hijos, por lo que se criaron en mi casa y se convirtieron en mis hermanos. Mi padre era un hombre compasivo, de corazón grande y abundoso en piedad. Otros no lo habrían sido tanto con los hijos de un extraño.  
 
    He de decir, por otra parte, que mi padre jamás cumplió los rituales del matrimonio ni tomó esposa alguna, ni ante dioses ni ante los hombres. Durante el tiempo que vivimos en Wilusa no conoció a otra mujer que mi madre, lo que era muy extraño para un oficial hitita, y jamás le vi embriagarse o acudir a los prostíbulos que se encontraban en la ciudad exterior. Fue siempre un hombre sobrio y amable, de palabra medida y gobierno recto, y jamás tomó decisión alguna que considerase injusta en su fuero interno. Fue un buen hombre, un magnífico hijo del país de Hatti y un maryannu de pies a cabeza.  
 
    En cuanto a mi madre... por las barbas de Tarhunt que en ocasiones deseaba que mi padre hubiera escogido a una hembra más dócil para calentarle el lecho. Tenía la lengua rápida, el genio siempre encendido y la mano rápida para sacudir un cachete que ardía en la mejilla como una quemadura, medida ésta que tomaba con frecuencia tanto conmigo como con los hijos de Priyamuwa. Ella me enseñó los rudimentos del idioma aqueo, rico en poesías; de mi padre aprendí el nessili, el luwita y los cimientos del idioma acadio, en el que se expresaban todos los pueblos desde Wilusa hasta el país de Karduniya, además del melifluo idioma de los invasores maryannu de Hurri. Ella me habló de las cien ciudades de los aqueos más allá del mar; mi padre me enumeró los aliados y enemigos que teníamos desde el río Seha hasta el país de Haltanti, que los asirios llamaban Elamû; mi madre me cantaba por las noches las historias de su pueblo, las tribulaciones de los héroes Teseo y Perseo; mi padre me narraba con voz grave los hechos de Telepinu y la leyenda de la serpiente Illujanka; la una me enseñó a ser astuto y a esperar el mal de todo el mundo, el otro me hizo ver que un noble de Hatti es arrogante, arriscado, implacable con los fuertes y compasivo con los débiles.  
 
    No todo eran lecciones y bofetadas. Cuando lograba escapar de la mirada y la custodia de mi madre, corría a la plaza central de la ciudadela para correr, berrear y jugar con mis hermanos de infancia. A ella se abrían las puertas del palacio del gobernador, de grandes piedras, convertido en cuartel para oficiales; el bien construido templo de Apolo, dios patrono de la ciudad, daba luces allí; también el templo de Tarhunt, de recias piedras, y los abundosos graneros de la ciudad. Debería decir que lo llamo Tarhunt cuando en realidad su nombre en Wilusa era otro; pero en todas partes era el mismo dios, el dios de la tormenta, de los relámpagos y la furia, así que no perdía el tiempo y a todos los llamaba de igual modo, costumbre que he mantenido a lo largo de mi vida con otros dioses y diosas, como el del sol, la de la luna, las diosas madres, las de la enfermedad, la muerte, la desdicha, la alegría, las cosechas, los de la guerra, la forja, el mar y los bosques, y con todos los que fueran necesarios. En el país de Hatti nunca nos han faltado dioses. Comida y hogar, a menudo, pero nunca dioses.  
 
    Sobre los techos de madera cubiertos de barro seco de aquellos templos se secaban al sol racimos de uvas e higos, y era un secreto muy mal conservado que, en las noches de luna llena, las mujeres que deseaban tener hijos se encaramaban a esos tejados, sin ropa alguna, para que la benéfica luz de la luna las ayudara en su empeño. Naturalmente, nosotros no sabíamos de estas cosas. Nuestro mundo se limitaba a todo aquello que se encontraba a la altura de los ojos, o menos. Todo lo que se encontrase a más de tres codos del suelo no era de nuestro interés. En nuestros juegos asaltábamos ciudades, saqueábamos sus arcas, blandíamos espadas de refulgente bronce y vertíamos la sangre de nuestros enemigos a mares, pero jugábamos sin saber qué se esperaba de nosotros. Ni siquiera el diligente Héctor lo tenía muy claro. Nuestras espadas de madera silbaban en el aire templado de la primavera de Wilusa, mientras soñábamos con lo que nadie debería soñar, con la roja sangre y la negra muerte. Las imaginarias cabezas de los reyes enemigos se amontonaban sobre el suelo, pero a la noche regresábamos a nuestras casas, comíamos hasta hartarnos y dormíamos el hondo sueño de los niños exhaustos. 
 
    Jugábamos a la guerra sin saber qué era. Y por las barbas del dios del trueno que no tardaríamos en conocerla. 
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    Debería escribir ahora todo lo que recuerdo sobre la dulce Laódice, de quien ya no queda resto alguno, ni siquiera el polvo en que hubieron de convertirse sus huesos. ¡Laódice! De todas las hijas del país de Taruisa, sin duda era la más hermosa, la más pura, la que más virtudes atesoraba. ¡Laódice! Ofrecería gustoso todo lo que poseo por poder contemplar su rostro una vez más, por dejar caer mi vieja mirada en su pelo negro cual la noche sin luna, en sus ojos azules, en su tez pálida como la leche de cabra. 
 
    ¡Laódice! Cuando el amor golpea en la niñez lo hace con una fuerza singular, dejando marcas tan hondas que son imposibles de borrar o disimular. Es como una cuchilla hecha de cristal de obsidiana, que es fina, negra y corta hasta el hueso antes de que uno se percate, y esa sensación, de asombro, terror y dolor, se mezcla con un gozo tan intenso y puro que ya nunca más volverá a ser igual. Recuerdo que ella me miraba con arrobo mientras Paris y yo jugábamos con nuestras espadas de madera, y aquellos enormes ojos del color del hielo nuevo me estremecían hasta hacerme temblar, sin que supiera a qué se debía tal sentimiento.  
 
    —¿Por qué quieres ser guerrero? —me preguntaba con su vocecilla aguda.  
 
    —Es lo que somos. Los hijos del país de Hatti. —respondí, perplejo. A mis siete años jamás me había planteado otro futuro que no fuera el de convertirme en un guerrero a las órdenes del Gran Rey, quizá uno de sus mešedi, los soldados de su guardia personal, que cada luna renovaban su juramento de fidelidad—. Nunca había pensado en otra cosa. 
 
    —Paris quiere ser también guerrero —dijo Laódice, mirando a su hermano con ojos irónicos—, pero es demasiado guapo y delicado para esa vida. Nunca será como Héctor. Él sí será un gran guerrero, quizás un rey. Pero tú, Muwassilli... no sé qué serás tú en tu vida. No puedo verlo. Tal vez no quiera verlo. 
 
    Medité sobre sus palabras, en la medida en que un niño puede hacerlo. No eran para tomarlas a broma. Tanto Kassandra como Laódice compartían el don de poder predecir el futuro hasta cierto punto, aunque no era menos cierto que también poseían la desgracia de ser ignoradas por todos los que las escuchaban. Aun cuando tal don era más fuerte en la hermosa Kassandra, de ojos oscuros, Laódice había logrado vaticinar eventos realmente inauditos, como la muerte del sacerdote de Apolo dos años atrás, la llegada de unos emisarios del país de Mira con las noticias de la defunción de su rey o incluso un accidente de caza de mi padre, en el que uno de sus monteros, un tal Piyassili, había fallecido destripado por los colmillos de un enorme jabalí de pelaje oscuro. De un modo u otro, todos los vaticinios de Laódice estaban relacionados con la negra muerte. 
 
    ¡Laódice! Como el amanecer del frío sol del invierno, que ciega pero no logra derretir la escarcha de los bien ordenados campos, así es su recuerdo ahora. Ella jamás se hubiera atrevido a soliviantar a los dioses con blasfemias y desdenes. Criatura piadosa y templada, jamás faltaba a sus obligaciones en el templo, donde servía como acólita de Apolo, al igual que lo había hecho su hermana. Recuerdo que me colaba en el templo, deslizándome cual una sombra entre las columnas, para poder verla entre las sacerdotisas, vestida de severo blanco, observando los frisos de las paredes con expresión inquisitiva. ¡Laódice! En aquella niñez lo hubiera dado todo por ella, sin dudarlo un instante, porque el amor que sienten los niños, desprovisto de la pasión de la carne, es tan unívoco y absoluto como la adoración que exigen los dioses. Una palabra suya hubiera bastado para arrancarme de hogar, ilusiones,  fantasías, familia, amigos, todo.  
 
    ¡Laódice! En aquel diminuto mundo que era la ciudadela fortificada de Wilusa, a solas con nuestros sueños y deseos, creíamos que estar juntos era lo más natural, que el futuro no podía ser sino compartido y que, aun cuando jamás lo habíamos dicho con tales palabras, para los dos estaba claro que seríamos, algún día, marido y mujer, que me acercaría a su tutor —que, a la sazón, resultaba ser mi propio padre—, pagaría por ella la kusata, la dote establecida conforme a su rango y cuna, y tras unos años la tomaría como esposa ante el altar de Apolo. Y, en ocasiones, andando el tiempo y siendo los dos mayores, llegaríamos a fantasear con la costumbre de la piddâ, el rapto sin consentimiento, por el que un hombre podía secuestrar a la mujer a la que deseaba y hacerla su esposa; o mejor dicho, su esclava, pues la mujer perdería su libertad por  un periodo de tres años. Tal costumbre, ancestral en el país de Hatti, no era vista con buenos ojos en Wilusa, pero a Laódice y a mí nos parecía digno final para nuestros desvelos.  ¡Así de necia es la juventud! Pues ella era una princesa de sangre real y estaba destinada a otros hombres y a otros lechos, según dictara el capricho o la conveniencia de quien gobernara en Wilusa. 
 
    —Eres muy travieso, Muwassili —me decía ella, mirándome a través de sus negrísimas pestañas curvas. Y yo, que creía morir de felicidad con cada una de sus palabras, consideraba que la perfecta felicidad era el estar con ella y compartir cada uno de los momentos de su vida. Y, por supuesto, jamás se nos hubiera ocurrido pensar que el futuro nos pudiera deparar algo distinto a lo que teníamos planeado. ¿Qué podíamos temer? ¿No era mi padre el auriyas isha? ¿No estaba Laódice bajo su amparo? ¿No nos sonreían los dioses? 
 
    ¿No? 
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    En Wilusa el verano golpeaba las calles con la fuerza del martillo de un herrero. El sol hacía arder las calles de la ciudad baja, encendía el polvo en la ciudadela y convertía el Escamandro en una cinta de plata cuyo fulgor era difícil de soportar. Hasta la propia tierra se convertía en un horno cuyo calor abrasaba los pies.  
 
    En aquellos días de pereza y recogimiento solíamos escaparnos de la ciudad para bañarnos en uno de los muchos cursos de agua mansa en los que el Escamandro se dividía antes de desembocar en el mar. Digo escaparnos, aunque en realidad no fuera así, porque siempre nos acompañaba algún hombre de armas que mi padre nos asignaba como escolta. No era una preocupación insensata. Aunque Wilusa había permanecido en paz desde que el infame Piyamaradu fuera expulsado, no se podía descartar que los problemas regresaran, ya fuera con el mismo renegado o con otro. Así pues, mientras chapoteábamos en el agua, gritábamos como animales e intentábamos ahogarnos los unos a los otros, algún aburrido arquero o lancero se sentaba en la orilla, con los pies dentro del agua y la coraza de cuero a un lado, bebiendo cerveza de una jarra de barro mediante una caña de carrizo y soñando con lo que soñasen los soldados que debían cuidar de unos niños.  
 
    Debo añadir aquí dos cosas. La primera de ellas era que en Wilusa los soldados preferían la cerveza al vino. El vino es una bebida vigorizante, que estimula los sentidos y convierte en leones a las ovejas, mientras que la cerveza es una bebida que induce a la pereza, al sueño y a la inacción. La segunda de ellas era que, al contrario que en el resto de los estados vasallos de Hatti, los soldados en Wilusa no se sometían todo el año a instrucción y entrenamiento, sino que sólo unos pocos formaban una guardia fija, y el resto eran reclutados por ventura cuando se requerían sus brazos y piernas. Así pues, no era de extrañar que las más veces el soldado de turno, con frecuencia un recluta con estiércol en las orejas y paja entre los dedos de los pies, se quedase dormido, amodorrado por la embriaguez y el sol, y fuéramos nosotros los que tuviéramos que despertarlo a la hora de regresar a nuestras casas. 
 
    Así había ocurrido, y el soldado que nos escoltaba roncaba con tanta fuerza como para espantar a una manada de lobos, rodeado por un montón de jarras vacías y amontonadas como las cabezas de enemigos decapitados.  Nosotros aullábamos en la orilla del río, muy menguado por la sequía, y nos sentábamos en las piedras tostadas por el inclemente sol. Paris y Héctor narraban historias de batallas y combates heroicos en los que sus héroes luchaban en sus rápidos carros de guerra, combatían de igual a igual con sus enemigos y conquistaban fama inmortal. Veían la batalla como un juego en el que participaban hombres nobles y arriscados, bendecidos con el favor de los dioses, siempre a bordo de sus carros y sin mezclarse con la infantería que, en muchos casos, sólo ejercía de morralla con la que completar las filas de los ejércitos.  ¿Y por qué habrían de verlo de otro modo? ¿Por qué habríamos de verlo de otro modo?  
 
    A Laódice y a mí no nos interesaban las bravatas de Héctor y Paris, pues ya las habíamos escuchado en multitud de ocasiones. En cambio, nos dedicábamos a jugar en el agua y robarnos besos que a lo largo de aquel verano habían dejado de ser infantiles. ¡Cuán pronto lanza sus redes Saushka, y cuán poco se percatan de ello sus víctimas! Pues ni ella ni yo pensábamos que aquellos escarceos fueran nada más que el juego inocente de unos niños, pero el juego ya había dejado de serlo tiempo atrás, y pisábamos el resbaladizo terreno de lo prohibido. Pero, ¿qué niño se ha detenido jamás ante las interdicciones de los adultos?  
 
    En ésas nos hallábamos cuando escuchamos el grito de sorpresa de Héctor. Nos dimos la vuelta y acudimos raudos a su lado, creyendo que había dado un traspiés y se había roto una pierna, o que una serpiente le había mordido, o que la escasa corriente del Escamandro le había jugado una mala pasada. Pero el muchacho no miraba sino a su hermano Paris, quien se había quedado rígido sentado sobre una piedra. Sus ojos se habían tornado vidriosos, la boca abierta mostraba los dientes blancos y fuertes y el sol caía sobre sus hombros, convirtiendo las gotas de agua sobre su piel en un nimbo dorado que lo rodeaba formando un alpa, el halo de luz espectral que solía asociarse a la presencia de un dios.  
 
    —Muwassili —dijo de pronto mi amigo, y aunque era su voz supe de inmediato que no era él quien hablaba—. No temas. 
 
    —No tengo miedo —dije, pero me temblaba la voz y apenas si podía mantenerme en pie. Héctor ya se había postrado de rodillas, reconociendo la presencia de la divinidad, y tan sólo Laódice parecía no saber lo que sucedía. Paris sonrió y movió apenas la mano, sucinto gesto con el que expresaba su convencimiento de que mentía. 
 
    —No es a mí a quien debes temer, Muwassili. Grandes pruebas te aguardan, y no has conocido ni la menor de ellas. ¿Crees saber quién eres y qué tiene reservado el destino para ti? Pronto comprobarás hasta qué punto eso no es cierto, y no importarán todos tus esfuerzos, pues todo se desenvolverá como está destinado a ser, y lo que haya de ocurrir no será causa ni consecuencia de tus pecados. 
 
    El río fluía a nuestras espaldas, y a lo lejos se escuchaban los ronquidos del soldado. 
 
     —¿He pecado contra los dioses? —mascullé, pues ya había comprendido que me hallaba en presencia del mismo dios de la tormenta, quien se dirigía a mí a través de los labios de mi amigo. Los ojos de Paris, vacuos y fijos, se posaron sobre mi rostro y sentí un estremecimiento que me hizo tiritar, como si el corazón se me hubiera helado en el propio pecho. 
 
    —¿Tú, Muwassili? ¡No será tuyo el pecado, aunque quizás conozcas el castigo! Nada de lo que hagas podrá cambiar lo que ya se ha decidido, y lo que se ha decidido no es sino la consumación de la catástrofe. Pues la orgullosa ciudad que ves a tus espaldas, Wilusa de fuertes murallas, será pasto de las llamas hasta que de ella no quede más que un borroso recuerdo en la memoria de los hombres; sus palacios serán morada de cuervos, y por sus calles se pasearán los lobos y los tejones. Y el país de Hatti al que dices servir caerá sin que nada pueda evitarlo. Sus reyes serán olvidados por siempre jamás, sus ciudades se convertirán en montículos de barro y polvo, y los enemigos de tu rey se pasearán por las calles de Hattusas llevando a tus hermanos tras de sí, cargados de cadenas y condenados a pasar el resto de sus días en cautiverio. Los hombres morirán de hambre y miseria, las mujeres venderán sus cuerpos por un puñado de trigo y los niños serán arrojados a las zanjas. Eso es lo que el destino te ha deparado, Muwassili hijo de Artasmara, y habrás de verlo con tus propios ojos... quizás antes de lo que creas. 
 
    Paris sufrió de golpe una convulsión y cayó de la roca en la que estaba sentado a las aguas del Escamandro, con un sonoro chapoteo que hizo despertarse al soldado que nos custodiaba. Héctor lo recogió y le dio un par de golpes para despertarlo del trance en el que parecía sumido. El muchacho recuperó la conciencia de golpe y nos miró con extrañeza. 
 
    —¿Qué ha pasado? —preguntó—. ¿Por qué me habéis pegado? ¿Has sido tú, Héctor? 
 
    —No se acuerda de nada —dijo Laódice a mis espaldas. La miré y ella me mostró un gesto que pretendía ser fuerte, pero se quedaba en una terrible indefensión—. Cuando el dios decide hablar por boca de alguien, no suele dejar memoria de lo que ha dicho o hecho. Quizás así sea mejor. 
 
    —¿Has visto esto a menudo? —le pregunté con un hilo de voz. 
 
    —Sí. En ocasiones las sacerdotisas de Apolo caen en trances semejante y hablan... en la mayor parte de las ocasiones lo que de sus labios sale no son más que insensateces, pero en ocasiones han logrado vaticinar el futuro. 
 
    —¿Es como... es como tú...? 
 
    —No. —Laódice sacudió la cabeza torciendo el gesto en una máscara de impotencia—. En mi caso recuerdo los sueños. Recuerdo lo que veo y el futuro que se me presenta. Lo recuerdo todos los días, pues los dioses no han querido ser tan clementes conmigo como lo han sido hoy con mi hermano. 
 
    El soldado llegó hasta nosotros, lanza en mano; había vadeado las aguas y nos observaba con aire extrañado. Paris se sujetaba la cabeza con ambas manos, Héctor parecía pensativo, Laódice se había sumido en un silencio airado y yo, por mi parte, no podía dejar de escuchar las palabras de mi amigo, resonando una y otra vez como los graznidos de un cuervo, heraldos de la tormenta que habría de llegar. Pues era un niño, y nada sabía ni de la vida ni de la guerra, pero no era tan necio como para no reconocer la verdad que habría de cumplirse. 
 
      
 
      
 
    IV 
 
      
 
      
 
    Fue a la noche de aquel día cuando mi padre y mi madre se sentaron a los pies de mi jergón, con una mezcla de preocupación y curiosidad en los ojos. El relato de lo que nos había acontecido en las aguas del Escamandro les había llenado de una sorda preocupación, y los ojos con los que me observaban estaban cargados de aprensión. 
 
    —He dado orden de que se encarcele al soldado que tenía la obligación de vigilaros —dijo mi padre en voz baja—. Mañana haré que le corten la nariz y las orejas por su negligencia, y lo reduciré a la condición de esclavo, así como al resto de su familia. Los enviaré a trabajar a las minas de cobre del Lago de Sal, y no saldrá de allí hasta que la carne se le desprenda de los huesos. 
 
    —No —dije de pronto—. No ha tenido culpa de lo que ocurrió. 
 
    —¿No? Estaba ahíto de cerveza y dormido como un ternero listo para el sacrificio... ¿y si ese muchacho, ese Paris, hubiera perdido la cabeza más de lo que lo hizo? De haber querido, habría podido degollarte y no podríamos... 
 
    —No. Aun cuando hubiera estado despierto, no habría podido hacer nada. —Aspiré hondo—. Hazlo esclavo, si quieres, sólo a él, y déjalo a mi servicio. Así podrá purgar los pecados que haya podido cometer obedeciendo a un niño.  
 
    —¿Estás seguro de ello, Muwassili? Tener un esclavo no es un asunto que deba tomarse a la ligera. Ten en cuenta que en el país de Hatti los esclavos pueden tener acciones de hombre libre, y el vínculo que mantendrás con él te hará tan dependiente de sus actos como él de los tuyos. 
 
     —Estoy seguro. 
 
    Mi padre aspiró hondo y me posó la mano en la cabeza. Ya a mis doce años se notaba en mi la influencia de la sangre aquea: mi pelo era más arenoso que negro, mis ojos tenían tonos verdosos bajo cierta luz y mi cuerpo era más alto y grácil que el de mis compatriotas, aunque sin ser tanto como el de un hijo del país de Kaptara, donde los hombres saltaban por encima de los toros para divertirse.  
 
    —Será como desees, hijo mío. Ya tienes edad para decidir sobre lo que habrás de ser o no ser. Pero serás responsable de su vida, recuérdalo.  
 
    —Así lo haré. 
 
    Mi padre no dijo, se levantó y aspiró muy hondo. Fue mi madre quien me puso una mano en la cara, esbozando una triste sonrisa, la más triste que hubiera visto yo en su rostro. 
 
    —Pobre niño —me dijo con ternura—. Te encuentras con dioses a tan temprana edad. 
 
    —No le metas al niño ideas extrañas en la cabeza, mujer —le espetó mi padre en tono feroz—. Los dioses no hablan por la boca de niños, ni vaticinan desastres en los oídos de los infantes. Eso son necedades. 
 
    —¿Ah, sí? ¡Y tú qué sabrás! La mitad de la sangre de tu hijo es mía, y es sangre es aquea, no de Hatti ni de maryannu. En mi tierra, los dioses se visten de carne humana y caminan entre los mortales con tanta frecuencia que muchos de los wanax son sus hijos. 
 
    —Necedades —repitió mi padre, a quien no había manera de arrancarle los pies de la tierra—. Cuando un sacerdote fuerza a una de las vírgenes que sirven en el templo, lo enmascaran asegurando que ha sido un dios, cuando en realidad la culpa la tiene la lujuria de unos eunucos en vida tan incapaces de cortejar a una mujer como de tener una idea decente.  
 
    —Descreído. Blasfemo —le regañó mi madre, pero su voz era amable, casi cariñosa. 
 
    —Crédula —le respondió él con una sonrisa. 
 
    —Y entonces, ¿qué es lo que he presenciado? —pregunté—. ¿Una broma ridícula, un ataque de demencia, un loco que ha pretendido burlarse de mí? Porque si es así, juro por las barbas de Tarhunt que le haré pagar a Paris muy cara su osadía. 
 
    Mi madre rio y sacudió la cabeza. 
 
    —A mi cachorro le están saliendo los dientes —dijo en su lengua natal, en la que se expresaba con mayor fluidez—. Hijo mío, cree lo que quieras creer. En el país de Hatti hay mil dioses, y los hombres los adoran a todos por igual, lo que vale tanto como decir que no adoran a ninguno. Creer es un acto, no tanto de fe, como de desesperación. ¿Estás lo bastante desesperado como para creer que las palabras de Paris las ha proferido un dios por medio de su lengua y labios? Adelante entonces. ¿Crees que tu amigo ha enloquecido? Dormirás mucho mejor, sin dudarlo. ¿Crees que han intentado burlarse de ti? Aguarda unos años y hazle pagar por ello, si todavía tienes ganas. Pero la respuesta que buscas no te la daré yo, ni te la dará tu padre. Sólo la tienes tú. 
 
    Ésas fueron las palabras de mi madre, y tanta impresión me causaron que se grabaron a fuego en mi memoria y todavía hoy las recuerdo, palabra por palabra. 
 
    A la mañana siguiente Paris me asaetó a preguntas sobre lo que le había pasado. Le conté lo que había ocurrido, sí, pero no todo lo que de sus labios había escuchado. Después de hablar con mis padres sentía cierto pudor a la hora de referirme a lo que, sin duda, era un asunto mío y sólo mío. Al fin y al cabo, Paris se había dirigido a mí y a nadie más, y si no recordaba lo que de sus labios había salido, no sería yo quien le refrescara la memoria.  
 
    Paris pareció conformarse con mis parcas explicaciones, pero no así Laódice. Sin embargo, no protestó ni me acusó de mentir a su hermano; quizá porque ella misma, con su maldito don de la clarividencia, ya tenía bastantes problemas e incursiones en el resbaladizo terreno de lo divino.  
 
    —He tenido muchos sueños estos últimos días —me confesó a la caída de la tarde. El sol se hundía bañando el mar en sangre, y en él se vislumbraban unas pocas barcas de pescadores, lanzando a las aguas sus redes—. Sueños espantosos. Se me aparecen imágenes confusas, borrosas. Creo que son imágenes de lo que habrá de ser. Los dioses me dan a conocer el futuro, pero no sé qué estoy viendo. He consultado a mi hermana, pero ella también tiene ese problema. Los sacerdotes no saben decirnos nada, o no quieren, porque creen que unas niñas no pueden ser partícipes de los misterios divinos, o de la voluntad de los dioses. ¿Qué crees tú, Muwassili? 
 
    —No lo sé —dije—. Tal vez estas cosas sean demasiado importantes para unos niños como nosotros.  
 
    Contemplé con desencanto la espada de madera que todavía tenía en la mano. Laódice me sonrió como sólo lo podía hacer ella —y juro por el rostro de Šauška que era bastante para hacer que se me derritiera el pecho— y me rozó el rostro con sus manos. 
 
    —De todos, tan sólo haces caso de lo que digo, Muwassili. Sólo tú crees que mis sueños sean visiones de lo que ha de venir. 
 
    —Se han cumplido demasiadas veces como para ignorarlas, Laódice. 
 
    —Otros lo hacen. 
 
    —Otros. No yo. 
 
    No dijimos más. Al fin y al cabo, éramos niños y nos faltaban las palabras para expresar algo que ni siquiera entendíamos y que muchos adultos no llegan a comprender jamás. Pero aquel atardecer supe que el rostro de Laódice me acompañaría durante el resto de mi vida, hiciera lo que hiciera.  
 
    Al regresar hacia mi casa, con la promesa de una frugal cena y mi jergón de paja, me encontré a un hombre cubierto de harapos y con los andares rígidos de quien ha recibido una docena de latigazos en la espalda. Alzó la mirada y esbozó una pesarosa sonrisa en la que mezclaba incomodidad, infortunio y acaso un poco de esperanza.  
 
    —Amo Muwassili —dijo—. Gracias por perdonarme la vida. 
 
    Por un momento no supe qué decir, hasta que al fin la comprensión iluminó mi cabeza. Se trataba del soldado por cuya vida había intercedido ante mi padre. Ante mi silencio, el esclavo habló atropelladamente, como si temiera que me echara atrás. 
 
    —Me llamo Svaratta, joven amo, y soy... era un dugud en los ejércitos del anterior gobernador, el ilustre Priyamuwa, cuya memoria tan justamente vengó tu padre... toda mi vida he sido soldado, y ahora... ahora... 
 
    La voz de Svaratta murió poco a poco.  
 
    —No sé qué puedo hacer con un esclavo —dije por fin, encogiéndome de hombros—. Quizá sea mejor buscarte a otro amo que... 
 
    —¡No, por favor joven amo! —me rogó, echándose al suelo ante mí—. ¡Ten piedad! No hagas eso, te lo ruego por el divino rostro de Lakshmi. No sé qué puedo hacer en esta condición tan miserable. Toda la vida he servido con una espada o una lanza, y no sabría trabajar de otro modo, ni para acarrear los meados de un mercader gordo y gruñón, ni para acatar las órdenes de alguna mujerzuela gritona con ínfulas de grandeza... 
 
    —Pues no sé qué puedes hacer para mí —le dije, aunque esbozando una sonrisa. El tal Svaratta era hábil con la lengua, descarado y astuto. Aunque decía haberse pasado toda la vida al servicio de las armas, no parecía tener ni veinticinco inviernos, así que había sido una vida ciertamente corta.  
 
    —Te puedo enseñar, joven amo —dijo, levantándose del suelo pero permaneciendo encorvado, como si no deseara que su cabeza sobrepasara en altura la mía—. Enseñarte todo aquello que otros no harán, ya por miedo, ya por prudencia, ya porque temen desairarte. Pero yo, siendo un esclavo no tengo nada que temer, porque más bajo no podría caer. 
 
    —Más bajo que ser el esclavo de un niño, ¿eh? ¿Eso es lo que quieres decir? —pregunté, sintiéndome algo más que un poco molesto.  
 
    —Así es, joven amo. ¿Ves? Yo te diré lo que otros no osan hacer. Te haré ver de la vida todo aquello que es sórdido y vil, porque te aseguro que yo lo he vivido antes. —Hizo una mueca que afeó un rostro de facciones muy semejantes a las de mi propio padre: nariz recta y larga, tez morena, ojos verdes, cabello negro y ondulado y dientes grandes y blanquísimos—. Todo lo que puedas imaginar, todo lo que se te pueda pasar por la cabeza, desde la mayor de las heroicidades hasta los actos más viles, todo me ha sucedido a mí en mil y una ocasiones. Y, ¿qué mejor que un buen maestro para un alumno aplicado? 
 
    No pude por menos que sonreír. 
 
    —Eres un desvergonzado —le recriminé—, un perezoso y un patán, y que Tarhunt me fulmine con un rayo si es que en verdad eras un dugud en los ejércitos de Priyamuwa. Pero me has caído en gracia, Svaratta, y por eso te conservaré a mi lado, siempre y cuando me seas absolutamente leal y útil.  
 
    —Lo seré, joven amo, leal y útil como no te puedas imaginar. Ahora bien, si pudiera pedir ese favor, quisiera que no me encomendaras tareas muy penosas, ni que impliquen hacer tratos con los vigilantes de la torre del este en las murallas de la ciudadela. Por algún estúpido motivo, piensan que les he robado jugando a los dados, y pretenden cobrarse sus imaginarias reclamaciones en mi carne y sangre... 
 
    Solté una carcajada desabrida.  
 
    —Acabas de entrar a mi servicio y ya me estás pidiendo favores, Svaratta, y no sólo eso, sino que admites delante de tu amo que haces trampas a los dados, desvalijas a los miembros de la guardia e incumples los pagos de las deudas de juego. No eres un soldado, esclavo, ¡eres un bribón descarado!  
 
    Mi esclavo asintió lentamente, jugando con el collar de hierro que le marcaba como esclavo. Una condición nada infrecuente en el país de Hatti, donde los esclavos se contaban por miles y su condición podía ser casi igual a la de un hombre libre... pero en Wilusa, los esclavos eran menos y su trato, manifiestamente peor. Y tras la máscara de sarcasmo, humor grosero y desfachatez de aquel hombre, pude ver el miedo de convertirse en algo peor que un animal. 
 
    —Sí, joven amo—dijo Svaratta con un suspiro—. Pero estoy de tu lado. Y en esta ciudad de Wilusa, eso puede servirte más que el oro o las joyas. 
 
      
 
      
 
    V 
 
      
 
      
 
    —Ha sido un alivio descubrir que mi amo será un hombre de mi propio linaje, que hablará mi idioma y comprenderá lo que es sentirse extranjero en todas partes —dijo Svaratta a la mañana siguiente, mientras me acompañaba al templo en el que los sacerdotes intentaban meternos en la cabeza los rudimentos de la escritura en acadio y nessili, empeño en el que tenían un éxito escaso. Héctor se mostraba desdeñoso con tales empeños y afirmaba que para eso estaban los escribas, pues para ninguna otra cosa servían. Paris se aplicaba con denuedo, pero no tenía cabeza suficiente... y en cuanto a mí, aunque me resultaba más fácil que a mis dos compinches de correrías, lo cierto era que me aburría terriblemente con aquellas áridas lecciones en las que copiábamos, una y otra vez, textos de más de doscientos o trescientos años de edad, escritos en un nessili tan arcaico que resultaba imposible de comprender, en un acadio igualmente indescifrable o, ¡peor todavía!, en ese balbuceo insensato y abominable que era el idioma de Šanhara. 
 
    —¿De tu propio linaje? —le pregunté. 
 
    —Un maryannu, joven amo. Aunque tu madre sea aquea, tu padre es un maryannu, y de todos es sabido que la simiente del hombre prevalece sobre la de la mujer en estos casos. —Svaratta sonrió  con insolencia—. Un motivo más para dar gracias a los dioses por los muchos dones que dispensan a los varones y le niegan a las mujeres.  
 
     Sin embargo, aquella mañana no hubo lecciones de escritura sobre estériles tablillas de barro cocido, ni largas listas de reyes sumerios cuyos huesos hacía ya siglos que se habían convertido en arcilla en las márgenes del río Mala, el mismo que los acadios habían llamado Purattu y los aqueos denominaban Euphratés. Al poco de entrar el bien construido templo de Apolo, un revuelo considerable se alzó en la plaza de la ciudadela, y tanto Paris como yo salimos para ver qué ocurría. No había excusa mala para abandonar tan áridos estudios. 
 
    —Un mensajero montado, joven amo —me dijo mi esclavo, quien se entretenía cortándose las uñas con un puñalito—. Acaba de llegar a lomos de un caballo y se ha metido en la casa de tu señor padre, sin parar mientes en nadie más. El pobre animal ha muerto reventado nada más detenerse. Creo que los cuervos de Tarhunt pretenden examinar su hígado para saber si su jinete traía buenas o malas noticias. ¡Como si no pudieran esperar un rato! 
 
    El sacerdote trató de hacernos regresar al interior del templo, pero le mandé al harkanna de muy malos modos, lo que logró impresionar al asustadizo Paris, quien obedecía sin rechistar a la menor orden que se le daba. Le hice una seña a Svaratta y nos acercamos para husmear en los alrededores. Ya siendo muy pequeño había descubierto que a los niños nadie les aclara qué está pasando hasta que resulta demasiado tarde, y que en justa respuesta, éstos están obligados a meter las narices donde nadie les llama.  
 
    —Una digna muestra de tu valor, joven amo... 
 
    —Sujeta tu lengua, Svaratta —le gruñí, reprimiendo una sonrisa—. Guárdate las zalamerías para quien esté dispuesto a creer en ellas, que no seré yo.  
 
    —Y además sabio —rezongó por lo bajo—. ¡Todas las virtudes en una persona! Qué afortunado soy de poder servirte, joven amo, aunque sea limpiándote el barro de las botas... 
 
       No esconderé que muchas veces sentiría urgentes deseos de que eso fuera realmente cierto: encadenarlo a un poste y hacerlo trabajar hasta que se le saliera el hígado por la boca como escarmiento por su desfachatez, pero Svaratta era demasiado listo como para dejar que tales pensamientos florecieran en mí, y jamás llegó a traspasar demasiado la nada sutil línea que demarca dónde se encuentra el esclavo y dónde el señor.  
 
    —Nosotros, los guerreros maryannu, nos llamamos a nosotros mismos arios —dijo Svaratta mientras aguardábamos en la calle a las nuevas—, o eso me han dicho. La verdad es que en esos asuntos me he de fiar por fuerza de la palabra de un hato de vejetes menesterosos y enloquecidos que aúllan sin cesar por el retorno de los viejos tiempos, cuando el sol era más brillante y los caballos corrían más y quizá la arrugada virilidad que les colgaba entre las piernas tenía algo de fuerza.  
 
    —Veo que no sientes respeto por los dioses. Tampoco por los ancianos. No sientes respeto por tu amo, que soy yo... ¿hay algo que te cause temor, esclavo? 
 
    —La peste, señor. El hambre. Una cuchillada en las tripas. Un caballo desbocado. Esas cosas me causan temor y respeto. Los dioses... 
 
    Resopló y alzó los hombros, con aire divertido.  
 
    —Los dioses —prosiguió— rara vez mueven un dedo para castigar las ofensas que se les hacen, y menos todavía para fulminar a los pecadores con un rayo. No he visto todavía a Tarhunt comandar un ejército de hijos del país de Hatti, ni a Varuna bajar de los cielos para aleccionar a los maryannu, ni a Diwos rondar por las casas de las vírgenes ahhiyawa para dejarlas preñadas. Quizás existan, o quizá no, pero dado que son impotentes para actuar en nuestra vida, ¿por qué perder el tiempo en temerlos y adorarlos? 
 
    —¿Y los ancianos? 
 
    —¡Oh, joven amo! Por ellos no siento el menor de los respetos, pero sí el más profundo de los temores. 
 
    No pude por menos que reír a carcajadas ante lo que no era sino una sensata insensatez. Svaratta se coló entre la multitud que rodeaba la cada mi padre para regresar unos momentos más tarde con un par de jarras de cerveza, unos panecillos recién horneados y noticias frescas, que procedió a relatarme mientras dábamos buena cuenta de un botín que me supuse robado, pero sobre el que no quise indagar más. 
 
    —Al parecer, joven amo, el mensajero ha venido desde Hapkpisa desfondando caballos y esquivando a los bandidos lukka para anunciar la llegada, en un mes o dos, del gal mešedi Hattussili, acompañando a su real hermana, la señora Massanauzi, a la reina madre Tawananna y a un numeroso séquito de la familia del Gran Rey.  
 
    Asentí como si todo eso ya lo supiera. Massanauzi era la hermana menor de Hattussili y del anterior Gran Rey, Muwatalli, e hijastra de la Tawananna; eso lo sabía por las reuniones a las que mi padre me dejaba asistir. Svaratta prosiguió: 
 
    —El Gran Rey Mursili ha concertado el matrimonio de la señora Massanauzi con el rey del país del río Seha, el joven Masturi. Es un arreglo con el que todo el mundo está conforme: el gal mešedi encuentra un marido de apariencia honorable para su hermana, el Gran Rey logra atar en corto al país del río Seha y el joven Masturi logra emparentar con un vecino poderoso y temible. Todos contentos, salvo la propia Massanauzi, claro está. 
 
    —¿Cómo sabes eso? No creo que seas su confidente. 
 
    —Oh, joven amo, no hace falta ser confidente de la señora para haber escuchado historias acerca de sus muchos escarceos con jóvenes y no tan jóvenes allá en la norteña Hakpisas. No creo que la señora se sienta muy contenta de verse apartada de sus divertimentos para desposarse con un animal luwita que sólo con mucha suerte consentirá en no montarla al modo de los perros, y espero que el joven amo sepa perdonar mi crudeza. 
 
    Debo reconocer que sentí inmediata simpatía por la señora Massanauzi y cierto resquemor por quienes habían dispuesto su futuro con tan poca consideración. Y tal recelo no hizo sino crecer durante los dos meses que tardó en llegar la comitiva del gal mešedi Hattussili. Por fin les vimos aparecer tras la curva del Escamandro, una larga serpiente de carretas tiradas por asnos y onagros, con la compañía de cincuenta carros de guerra desmontados, quinientos lanceros y unos doscientos arqueros: suficientes tropas como para disuadir a cualquier partida de bandidos lukka, pero también para que a ningún reino vecino se le ocurriera frustrar la real boda con una incursión sorpresa.  
 
    Mi padre salió a recibir a su viejo amigo y yo mismo le acompañé, vestido con una incómoda armadura de cuero y bronce que me venía enorme y me picaba horrores. Aunque se cumplían ya un par de años que había comenzado a recibir entrenamiento militar, todavía me temblaban las manos a la hora de agarrar la lanza, sobre todo tras una tarde entera de adiestramiento. Doce años en Wilusa no eran demasiado pocos para morir por el bronce. Y quien podía morir de tal modo más le valía saber defenderse. 
 
    —¡Viejo zorro! —saludó Hattussili a mi padre—. ¡Ya eres un venerable anciano lleno de canas! Y ése debe ser tu hijo. Un digno heredero, sin duda. E hijo de su madre. Parece un aqueo de pies a cabeza. 
 
    —Quizá lo parezca, pero llegado el momento verterá a mares la sangre de esos lahlahhima, como lo hicimos nosotros. Vamos, os espera un suculento banquete, a ti, a tu hermana y a la Tawananna. 
 
    Hattussili miró hacia atrás, a uno de los carruajes que avanzaba a trompicones por el camino de barro seco. Su rostro pareció volverse duro cual piedra. 
 
    —Mi real hermana no comerá con nosotros —dijo con voz tensa—. Tampoco lo hará la Tawananna. Durante todo el viaje se han mostrado indispuestas y rehúsan cualquier visita, y considero que será mejor que se alojen en el templo de Apolo con todo su séquito de doncellas, eunucos y charlatanes. Así podremos hablar con tranquilidad de cómo armar un ejército, conquistar todo el país de Mileto y quedarnos con sus riquezas. 
 
    Los ojos de mi padre se entrecerraron por un momento, brillando por la codicia. 
 
    —¿No crees que el Gran Rey se enfurecería si lo hiciéramos? 
 
    —Sólo un poco, viejo amigo. Sólo un  poco. 
 
    Celebramos el banquete en la mayor de las tres habitaciones de las que se componía la humilde casa de mi padre, pero el gal mešedi se mostró tan conforme como si fuera un palacio de paredes de oro, y elogió el sencillo asado de cabrito que preparó mi madre y la cerveza que se sirvió hasta tal punto que la díscola Nerewis se sonrojó y guardó un orgulloso silencio. Y yo me sentía asombrado de que el hombre más poderoso del país de Hatti tras el Gran Rey estuviera sentado a la misma mesa que yo. Y quizás estuviera un poco achispado, porque había bebido demasiada cerveza y la cabeza me daba vueltas y me zumbaba como si estuviera llena de abejas. 
 
    —Dime, Hattussili. Este matrimonio, ¿es idea tuya o del Gran Rey? 
 
    —Del Gran Rey. Todas las buenas ideas son suyas, por supuesto. Y con gran magnanimidad, deja que el resto de sus súbditos nos repartamos los fracasos. —El gal mešedi eructó contra la palma de la mano—. No niego que será un alivio librarme de Massanauzi. Es una hermana ingrata y problemática, se lleva mal con mi mujer y conspira con la Tawananna para envenenarme.   
 
    —Me sorprende que la vieja ramera siga viva. 
 
    —Vaya que si sigue viva. Cincuenta inviernos los que tiene, y quiere enterrarnos a todos. Se ha convertido en una bestia de pura maldad, una abominación para la vista. Todavía teje sus intrigas en Hattusas, envenenando los oídos de mi real sobrino, el Gran Rey. Y este viaje... ni siquiera a cientos de beru de la capital me deja tranquilo. Hasta que no me entierre bajo una losa de granito no respirará tranquila, la muy zorra. Y Urhi Teššub sigue sus pasos como un perrillo faldero. —Hattussili apretó los dientes—. ¿Crees posible mayor ingratitud, Artasmara? Ayudé a ese mozuelo a tomar la corona, le protegí, le presenté ante el pankus, estuve a su lado en todo momento pese a ser un bastardo pahhurzi hijo de una concubina. Y ahora me lo paga con desplantes, amenazas y furia. 
 
    Mi padre guardaba silencio y yo hipaba con disimulo. Un par de soldados elamû de piel negra como la brea guardaban la puerta de la casa, y nadie más podía oír lo que allí se decía. Pese a mi mente catastróficamente turbia por la cerveza comprendí que el gal mešedi se estaba sincerando por primera vez en años.  
 
    —Me ha despojado del rango de hassu del Alto País —dijo por fin—. Hakpisa sigue en mi poder. Todavía no se atreve a arrebatármela, no mientras me queden poderosos aliados en las montañas. También la ciudad santa de Samuha me es fiel; no en vano soy sacerdote de Saushka y la ciudad le está consagrada hasta su última piedra. Pero sé que la Tawananna le está volviendo en mi contra. El motivo, no lo sé. Quizás el mal por el mal. Esa serpiente vive sólo con el propósito de amargar a todos los que la rodean. 
 
    —El Gran Rey entrará en razón, Hattussili. Era un buen chico.  
 
    —Hasta la mejor madera puede pudrirse. Y en cuanto a mi hermana... lejos de Hakpisas no tendrá tiempo de conspirar contra mí. 
 
    —Señor —intervine yo, con la voz pastosa por la cerveza—. ¿No te has parado a pensar que tu hermana será infeliz casada con un bárbaro luwita, perdida en el país del río Seha?  
 
    Mi padre aspiró entre dientes y el gal mešedi me miró por unos instantes sin pronunciar una sola palabra, con el ceño tan fruncido que sus cejas formaban un amenazador ángulo sobre la robusta nariz. Ni blasfemando sobre el nombre de Arinna, la de níveos brazos, hubiera logrado ensombrecerles el ánimo de igual modo. Sin embargo, antes de que mi padre tuviera tiempo de abofetearme por mi insolencia, Hattussili habló: 
 
    —Joven Muwassili, tienes mucho arrojo para hablar ante tus mayores con tales palabras... incluso dominado por los espíritus que anidan en la cerveza. Pero, al contrario de la promesa que leo en los ojos de tu padre, no te impondré castigo alguno por tu osadía. Quiero que sepas que mi real hermana, Massanauzi, es una mujer de apetitos desordenados y tendencia a meter las narices donde no le importa. Y después de haber intentado envenenarme un par de veces en el último año, considero de ley apartarla de la corte en Hakpisas y enviarla a un lugar en el que no podrá conspirar contra mí nunca más. Además, la presencia de un marido de mano firme apaciguará sus ardores femeninos. —Hattussili sonrió, pero sin mucha alegría—. Jovencito, ¿qué edad tienes? 
 
    —Doce inviernos, mi señor. 
 
    —La misma edad que mi hijo Tudhaliya, pero él demuestra tener un sentido de la oportunidad del que tú careces, jovencito. Sin embargo, es un defecto perdonable en un mozo valiente y dispuesto como me han dicho que eres. ¿Ya estudias en la Casa de Armas? 
 
    —Sí, mi señor. 
 
    —Bien, bien. Estoy seguro de que te convertirás en un buen soldado, uno que ayudará al país de Hatti. Estamos rodeados de enemigos implacables, mozo. Y Hatti debe prevalecer. 
 
    —Hatti prevalece, señor —dije con un hilo de voz—. Pero, vuestra hermana... 
 
    —¡Que Tarhunt ponga un poco más de sal en tu mollera, muchacho! —exclamó Hattussili con exasperación—. Mi hermana es un monstruo. En ocasiones la locura se adueña tanto del corazón y de la mente de una persona que resulta difícil saber si en ella queda algo de la persona que fue en otro tiempo. Eso ocurrió con Massanauzi hace ya largos años, tantos que no logro recordar a la niña inocente y juguetona que fue. Lo que queda de ella, lo que veo, es una demente peligrosa, lasciva y asesina.  
 
    —¿Y el rey Masturi lo sabe? 
 
    —El rey Masturi, como bien has dicho, es un bárbaro luwita que sabe bien cómo domeñar a sus mujeres. Mejor que yo, sin duda, aunque a mí eso nunca me ha hecho falta. Así que descarta tus preocupaciones, joven Muwassili. Mi hermana se merece su destino, algo que no todos podemos afirmar. 
 
    Asentí lentamente. Mi mareo se había desvanecido ante la mirada de mi padre y el gal mešedi, y sólo sentía la terrible sensación de que había hecho el ridículo ante dos de los hombres más poderosos del país de Hatti.  
 
    Al terminar la comida fui libre de vagabundear por la ciudadela, mientras mi padre y Hattussili departían de asuntos en los que mi presencia infantil hubiera resultado molesta. El gal mešedi se había traído consigo una numerosa escolta de soldados elamû, y me hice el remolón junto a ellos para inspeccionar sus corazas de cuero, sus espadas cortas y sus cascos de bronce con altas cimeras de plumas de águila. Sabía por las palabras de mi padre que los elamû, pese a hablar un idioma común, pertenecían en realidad a dos naciones distintas, una de hombres bajos de narices corvas, semejantes a los asirios y cananeos, y otra nación de hombres grandes, de piel negra y ojos saltones. Así lo pude comprobar entre los soldados. Iba a entablar conversación con uno de ellos cuando una sombra cayó sobre mí. No era una sombra muy grande, pero quien la generaba tampoco lo era. Se trataba de una mujer de unos cincuenta inviernos recién cumplidos, pero tras cuyas arrugas se adivinaba lo que en otros tiempos habría sido una belleza asombrosa. Vestía la túnica larga blanca de las sacerdotisas, el cabello todavía negro le caía por el cuello en cortos bucles y los ojos eran también negros, fríos y secos. 
 
    —Tú debes ser Muwassili —dijo la mujer—. Me alegra conocerte, niño. Tu padre es un gran hombre... con amistades equivocadas. 
 
    Supe de inmediato que aquella mujer era la Tawananna, llamada Tanuhepa. Nunca he sido alguien especialmente inteligente, ni mucho menos perspicaz, pero en aquella ocasión lo supe sin duda alguna, así como supe que aquella mujer me acarrearía más de un problema.  
 
    —Sí, amistades erradas —prosiguió—. Aunque no negaré que se trata de un hombre valiente. Sin embargo, a Urhi Teššub no le gustan los hombres valientes que piensan por sí mismos y creen que pueden escapar a la autoridad real. En eso tu padre y Hattussili se parecen demasiado. 
 
    —¿Perdón, señora? 
 
    —Es normal que no entiendas. Pero no te preocupes. Por el momento estás a salvo aquí, en la bien fortificada Wilusa. Piyamaradu se encuentra lejos, los aqueos no se acercan... diríase que la vida aquí es tan pacífica como se pueda soñar. Pero ten esto en cuenta: la felicidad es efímera, la seguridad una ilusión, y lo único que al final cuenta son los desvelos de una madre para con sus hijos. 
 
    Debo admitir que no comprendí hasta mucho más tarde, años más tarde qué había querido decir la Tawananna aquella tarde. No es del todo culpa mía: las intrigas de la corte en Hattusas se me antojaban tan lejanas y absurdas como las historias que contaban los sacerdotes para justificar los estúpidos actos de los dioses a los que decían servir. La Tawananna me revolvió el cabello y se alejó a buen paso, sin decir una sola palabra más.  
 
    He notado con el paso del tiempo que mi presencia solía ejercer ese efecto en las personas de mayor edad que yo: se sinceraban conmigo del modo más enigmático posible, dando por sentado que no sabría interpretar sus palabras... y acertando las más veces, por cierto.   
 
    No bien se había alejado de mí cuando descubrí un par de ojos que me miraban con curiosidad. Pertenecían a una niña de edad semejante a la mía, de pelo y ojos negros como las plumas de un cuervo, y aunque no era tan hermosa como Laódice, sí que albergaba un rostro con suficiente belleza como para detener en seco los latidos del corazón de un hombre. Pero lo que más me llamó la atención en ella fue que la mirada de aquellos ojos negros era de una indudable astucia y maldad, tanta que parecía impostada en una muchachita que no tendría ni doce primaveras. Bien es cierto que las mujeres nacen sabedoras de muchos secretos que a los varones nos lleva toda una vida descubrir, y que a lo largo de sus vidas nos toman por criaturas incapaces de urdir la menor de las tramas. Quizá sea verdad. Los ojos de aquella niña me hablaban de cosas que ni siquiera había sospechado hasta aquel momento. 
 
    —Eres el hijo del auriyas isha de Wilusa, la que los aqueos llaman Troya —me dijo.  
 
    —Así es —respondí. 
 
    —Mi padre odia al tuyo —aseguró la niña, sonriéndome—. Dice que habrá de verlo muerto tarde o temprano por apoyar la causa de Hattussili. Lo mismo opinan Sippaziti y su padre, Arma-Tarhunda, pero ellos siempre han odiado al gal mesedi. ¿Crees que tu padre debe morir por apoyar al señor del Alto País? 
 
    —El señor Hattussili es leal al Gran Rey —dije, sin saber muy bien de qué hablaba aquella muchachita ni quién era—. Y mi padre... 
 
    —Tu padre es un hombre recto y bueno que ha cometido el error de enfurecer a quienes no lo son. Y en el país de Hatti, los lobos devoran a los corderos. No al revés. Nunca al revés. 
 
    La niña me seguía mirando con fijeza. Su voz me estremecía como si me estuvieran pasando un cuchillo por la espalda.  
 
    —¿Quién eres? —pregunté con un hilo de voz.  
 
    —Ispantahepa. Soy una de las hijas del Gran Rey. —Su sonrisa seguía allí, invariable, tan perversa como hermosa—. Y algún día seré la Tawananna en Hattusas, y tú reinarás a mi lado como Gran Rey del país de Hatti. Graba estas palabras en la arcilla de tu memoria, Muwassili, porque habrás de verlas cumplidas. 
 
    Con tales palabras me dejó, perdiéndose entre las sombras que envolvían la ciudadela de Wilusa, y apenas si pude recordar que debía respirar para no caer desmayado. ¡Ispantahepa! ¡Ispantahepa! Pocas veces se nos es dado encontrarnos con personas que vistan la maldad y la perversidad como ella lo hacía, y tan grande fue la impresión que me causó que no he olvidado ese encuentro ni las palabras que me dijo, y todavía hoy las recuerdo con amargura y aflicción, por lo erradas que fueron y el mucho dolor que hubieron de traer. 
 
      
 
        
 
    Al terminar sus asuntos con mi padre, Hattussili se encontró conmigo. Se había vestido con la rica túnica púrpura que correspondía a su rango, y su rostro moreno y fuerte, perfectamente afeitado, relucía cual si estuviera ungido con aceites. 
 
    —Sé que las palabras acerca de mi hermana no han calado en ti. Ven conmigo —dijo—. Quizá las imágenes te convenzan más. 
 
    Así lo hice. Ni siquiera se había provisto de una escolta armada, tan seguro estaba de su inviolabilidad. ¿Quién podría atreverse a atacarlo allí, en el feudo de uno de sus mejores amigos y confidentes? ¿Quién podría tener el valor de blandir el bronce y verter su sangre? En su compañía me sentía extrañamente eufórico, y así se lo dije. 
 
    —Es la sensación del poder, muchacho —dijo Hattussili—. Si llegas a paladearla, nunca la podrás abandonar. Te acompañará toda la vida y, cuando no la tengas, te sentirás el ser más desgraciado de la Creación. 
 
    —No es una sensación desagradable —admití. 
 
    —No, no lo es. Quizá tu henkan sea el de mandar hombres, en lugar de el de blandir la espada. Eso debe venirte por la sangre de tu padre. Mejor comandante, no lo hay. 
 
    Hattussili había hecho referencia al henkan, el destino que nos comandaba a todos y nos guiaba en nuestra vida, hilado por la diosa Hutena, quien en su telar tejía los azares de todos sin excepción y a cuyo ojo era imposible escapar. El henkan era la fuerza más poderosa en la vida de un hijo del país de Hatti, someterse a ella era imprescindible y la rebelión, impensable. Incluso a mi tierna edad sabía perfectamente lo que significaba, al contrario que mis amigos. Al fin y al cabo, yo era hijo del país de Hatti y ellos no.  
 
    —Mi posición no es fácil, muchacho. Mi real hermano, Muwatalli, dividió en dos el reino hace años, incluso en contra de mi propio consejo, aun cuando más tarde comprendiera la sabiduría de su decisión. Dejó el norte del país de Hatti y todos los países y reinos de las montañas del norte a mi cargo, con una capital en la ciudad amurallada de Hakpisa y libertad para ordenar, mandar y disponer como se me antojara con tal de garantizar la seguridad del Alto País. Él se quedó con la mitad sur del reino, trasladando la capital desde la vieja Hattusas hacia la bien fortificada Tarhuntassa, para poder hacer frente a las guerras con el país de Misri, el país de Assur y el país de Hurri. Para afianzar mi poder, tuve que exiliar al anterior auriyas isha del Alto País, el viejo, miserable y perezoso Arma-Tarhunda, y a esa serpiente que llama hijo, Sippaziti. Desde entonces no ha dejado de conspirar en mi contra, y su hijo, que ahora tiene quince años, ha seguido sus pasos con singular fortuna, nombrándose a sí mismo “rey en el norte” y consiguiendo apoyos entre los reyezuelos de los países que se encuentran en la ribera del mar superior, gasgas casi todos ellos, y gentuza de semejante ralea. Logré desterrarlos de mis dominios, pero el daño ya está hecho. 
 
    »Ahora mi sobrino ha deshecho todo lo que logramos. Incluso aunque mi hermano desterró a la Tawananna, esa arpía llamada Tanuhepa, mi sobrino la ha traído de vuelta y se permite la osadía de acompañarme. Ha reunificado el reino y retornado la corte a la ciudad de Hattusas, y allí se rodea de sus sicofantas y adoradores, mientras Tanuhepa le susurra maldades al oído. ¡Incluso ha hecho volver de su destierro en Alasiya al traidor Arma-Tarhunda y a su hijo Sippaziti! Mi sobrino, el Gran Rey, me teme y odia. Sin motivo, porque no encontrará vasallo más leal que yo, pero así es. 
 
    Hattussili se detuvo y me miró. Tenía los ojos muy brillantes y la boca abierta. Ignoraba yo por qué me había tomado como confidente de sus miedos, ya que se trataba de un raro y peligroso honor.  
 
    —Se escuchan cosas terribles en el norte, Muwassili. No sólo en las tierras que están bajo mi mando, sino en las que se encuentran más allá del mar Auxino. Llegan vagabundos a las costas hablando de grandes naciones armadas de hierro, llegando desde el lejano norte, aplastando todo lo que encuentran a su paso. En ocasiones sueño con Hattusas envuelta en llamas, destruida por legiones de hombres llegados del mar. Tenemos que ser fuertes. No podemos debilitarnos en luchas internas. Tenemos que afianzarnos, forjar armas, levantar murallas y aguantar la tormenta como sea.  Hatti debe prevalecer. Es lo único que importa. 
 
    Nos acercamos al templo de Apolo, de recias piedras, donde se alojaba la señora Massanauzi con su séquito. Caía la tarde, y las sombras se alargaban en la plaza central de la ciudadela, perseguidas por un sol rojo cual cobre. Los muros de adobe y piedra, las recias columnas, el fuego en las antorchas y el humo de los altares, todo se conjugaba para ofrecerme una extraña visión de la rica Wilusa, una visión de sangre a la que las palabras de la Tawananna, Ispantahepa y Hattussili habían contribuido en no poca medida. 
 
    —He ahí a mi hermana, joven Muwassili. 
 
    Nos adentramos en el templo. El techo estaba oscurecido por años y años de humo y sacrificios, y las columnas se alzaban pintadas en vivos colores: amarillo, verde, rojo. Confusos murales adornaban las paredes enlucidas con mortero de yeso, y hachones encendidos espantaban a duras penas las sombras. 
 
    La señora Massanauzi se encontraba cerca del altar de Apolo. Desnuda de pies a cabeza. Debía rondar los treinta años, estaba entrada en carnes y tenía una enorme mata de pelo negro entre las piernas, tan negro como la desgreñada melena que le caía sobre la espalda y los hombros. Sostenía un látigo y azotaba a una muchacha mucho más joven que se encontraba a sus pies, cargada de cadenas. Los latigazos resonaban en el templo con chasquidos húmedos, y a cada uno de ellos la joven emitía un vago un gemido y el séquito de Massanauzi, todos ellos igualmente desnudos, soltaban una exclamación de júbilo. Un sudor frío y pegajoso me cubrió por entero, y me sentí enfermo de asco. 
 
    —No te vayas —me dijo Hattussili, sosteniéndome por un hombro—. Míralo todo hasta el final. Quiero que sepas a lo que lleva esta clase de locura.  
 
    No quería seguir mirando, pero lo hice. Massanauzi azotó a la joven hasta que ésta desfalleció y cayó al suelo sobre un charco de su propia sangre. Aquella demente entonó entonces un canto lúgubre en honor a Lelwani, la diosa de los infiernos y los muertos, la diosa de la putrefacción y todo aquello que era grosero, ruin, sórdido y repugnante. Al terminar, reclamó a uno de sus acólitos un cuchillo, y sin demora, procedió a degollar a la jovencita, cortando su cuello y recogiendo la sangre en un cuenco de madera. Ante mis aterrados ojos, Massanauzi comenzó a bañarse con la sangre, cubriendo la piel pálida y agrisada con movimientos apresurados. Los acólitos hicieron lo mismo, peleándose por la sangre de la muchacha como una bandada de buitres. Rodaban por el suelo, gruñían y se daban puñetazos entre sí. Massanauzi terminó su depravado baño, alejó a sus lacayos y, con el mismo cuchillo con el que había rebanado el pescuezo de la muchacha, procedió a cortar su carne para después comérsela. Entonces sí que Hattussili me apartó de aquella horrenda vista, pues los pies se me habían clavado al suelo y me resultaba imposible caminar. 
 
    —Ahora te haces una idea de lo que es mi hermana, ¿verdad, muchacho? 
 
    —¡Es horrible! ¡Debería morir!  
 
    —Sí. Debería. Pero la familia real de Hatti tiene la mala costumbre de no matar a sus miembros a no ser que sea necesario. Y esto... es una perversión salvaje, pero es sólo eso. 
 
    —¡Pero ha matado a esa pobre muchacha! 
 
    —Era uno de sus acólitos. Estaba tan loca como mi hermana. La muerte ha sido una bendición para ella, créeme —dijo Hattussili, suspirando—. El culto a Lelwani no es, por norma, tan espantoso. Exige rituales desagradables y, en ocasiones, derramamiento de sangre. Pero mi hermana ha convertido su cargo de sacerdotisa en una excusa para poder lanzarse a sus particulares aficiones. Vamos. Te llevaré de vuelta a casa. Lamento que hayas tenido que presenciar esto a tan corta edad, pero el demonio de la duda había sembrado raíces en tu corazón. Espero haberlo erradicado con esto. 
 
    Asentí con fuerza. Estaba temblando después del horrible espectáculo que había presenciado, y grandes gotas de sudor frío me resbalaban por la piel. A mi espalda resonaban los gritos y las risas de Massanauzi y sus acólitos, celebrando la muerte ante la estatua fría e impasible del dios patrono de la ciudad, Apolo, bañándose en sangre, devorando carne humana. Ni entre los salvajes gasgas habría de encontrar, a lo largo de mi vida, nada semejante a aquel perverso delirio. A mis doce inviernos de edad había aprendido, y por las malas, una lección que a muchos les costaba toda una vida aprender. Mi corazón se había endurecido de golpe, como si ante tamaña obscenidad se hubiera protegido con una coraza, protegiéndose contra la repentina iniquidad del mundo.  
 
    Jamás volví a entrar en aquel lugar.  
 
      
 
    VI 
 
      
 
      
 
    Algunas semanas más tarde, en el otoño del duodécimo año de reinado del Gran Rey Mursili, por todos llamado Urhi Teššub, el pahhurzi, una embajada ahhiyawa llegó a la ciudad de Wilusa. Cabe decir que durante el siglo anterior, Ahhiyawa y el país de Hatti habían mudado su parecer el uno conforme al otro en infinidad de ocasiones, pasando de la amistad y el provechoso comercio al odio encarnizado y la guerra. No era ningún secreto que las intenciones de los reyes de Ahhiyawa eran las de extender sus dominios por las quebradas costas de Assuwa, tomar la isla de Lesbos por la fuerza si fuera necesario y dominar el estrecho de Dardaniya. Moneda de cambio en tales relaciones había sido la ciudad de Mileto. El Gran Rey Muwatalli la había cedido al rey Atpa de Ahhiyawa, veinte inviernos atrás, con el fin de garantizar la seguridad y la paz en la frontera oeste del reino. A juzgar por cómo hubieron de suceder las cosas durante los años posteriores, sólo puedo decir que fue un vano intento. 
 
    También cabe señalar que, aunque en el país de Hatti se hablaba de Ahhiyawa como de un solo reino, mi madre me había explicado que, en realidad, no eran sino un numeroso grupo de ciudades, coaligadas las unas a las otras, y sobre las que guardaban cierto ascendente dos de ellas: Micenas y Tebas.  
 
    —Pero hay muchas más —me dijo ella—. En Laconia, en Elis, en Euboea, en Aetolia... decenas de ciudades, cada una de ellas gobernada por un wanax, todas ellas peleando entre sí y con todos los que la rodean en un estado de guerra perenne.  
 
    —Los aqueos no parecen unos hombres agradables —dije. Mi madre sacudió la cabeza. 
 
    —Los aqueos son hombres, hijo mío. Hombres como todos los demás. 
 
    Excitados por la novedad, Paris, Héctor y yo mismo nos asomamos a las murallas de la ciudadela para ver llegar a los extranjeros. Dejaron su escolta armada acampada a medio bêru de distancia de las murallas exteriores, lo que venían a ser unos cinco mil šepu, cinco mil pasos de hombre adulto. Los príncipes, montados en ligeros carros y cubiertos de refulgente bronce, se llegaron hasta la ciudad y la propia ciudadela.  
 
    —Ése es Piyamaradu —dijo Héctor con voz glacial, señalando a uno de los recién llegados—. El hijo de mala ramera que mató a mi padre hirviéndolo hasta que la carne se le desprendió de los huesos. 
 
    —¿De veras? —susurró Paris. Él apenas era un recién nacido de aquél entonces. Héctor apretó los dientes. Ya había cumplido las quince primaveras, y se había curtido en los entrenamientos militares en el cuartel con el fin de convertirse en un rab arad al servicio de la ciudad de Wilusa. Como cadete real, al igual que yo mismo, vestía una túnica azul oscura con cinturón de cuero y plata del que pendía una espada-hoz cananea, una sappara de bronce, curva y maligna, que mi padre le había regalado al iniciar su adiestramiento. En mi caso no había armas que llevar al cinto: mi padre opinaba que todavía no sabía cómo blandirlas sin herirme a mí mismo. 
 
    —Es él. Si hubiera justicia en el mundo, deberían abrirle el vientre de parte a parte, sacarle las entrañas y dárselas de comer a los perros mientras todavía respirase.  
 
     Junto a nosotros se encontraba Svaratta, mi esclavo, a quien había concedido la libertad de hacer lo que le viniere en gana durante la mayor parte del tiempo, siempre y cuando estuviere disponible para ayudarme en ciertos momentos. Tal generosidad por mi parte le había reportado a él pingües beneficios de los que yo prefería ignorar el origen, beneficios que no parecían extenderse a mi persona. Sólo el collar de cobre que cargaba denotaba su condición de esclavo. Sus ropas eran ricas, gastaba anillas de oro en las orejas y su aliento olía a buen vino, y no a la cerveza barata de los cuarteles. 
 
    —Ése es Piyamaradu, sí —confirmó mi esclavo—, con su armadura de escamas de bronce y marfil lacadas en color azul. Y junto a él camina el hombre de Mileto, Tagalagawa. Es quien tiene la armadura de bandas de bronce y la capa de piel de cabra. A los otros nos los reconozco, joven amo. 
 
    Pude observarlos más de cerca en la recepción que mi padre les brindó en el que fuera el palacio del fallecido Priyamuwa, engalanado para la ocasión. Los aqueos no parecieron acusar la indirecta, salvo Piyamaradu, quien miró a mi padre entrecerrando los ojos. Era un hombre de mediana edad, larga melena rubia, barba rala, rostro afilado y moreno y ojillos crueles que parecían mirarlo todo con ánimo belicoso. Precisamente con él mi padre fue más amigable de lo usual, lo que valió que Héctor tuviera que tragarse la bilis a lo largo de toda la tarde.  
 
    —Ese hombre traerá la desgracia, la ruina y la muerte a nuestra ciudad —dijo Kassandra a mitad del banquete ceremonial que se había servido, con muchos parabienes y alabanzas a los dioses patronos de Wilusa y Mileto: Apolo y Diwos. Me había mantenido bien lejos de la cerveza, no como Paris y Héctor, así que pude mirar a Kassandra y ver que en sus ojos bailaba la llama del temor. 
 
    —¿Estás segura de eso? Parece que ha abandonado sus intenciones... esta embajada pacífica, los regalos... ha traído consigo veinte bueyes bien uncidos y un carro lleno de plata.  
 
    —Ese hombre es una abominación —insistió Kassandra, apretando los dientes. Apartó la vista y fue como si un velo se retirase de sus ojos, dejando tras de sí las cenizas de un mal sueño. Sólo entonces pareció verme—. Oh, lo siento, Muwassili. Espero no haberte asustado con mis palabras. 
 
    —¿Asustarme? Parecías poseída. ¿Te ha sucedido como a tu hermano Paris? ¿Era eso una profecía?  
 
    —No lo sé. ¿Tú te la has creído? —me preguntó, con una sonrisa amarga que le deformaba los labios y convertía un hermosísimo rostro de adolescente en la máscara furiosa de una mujer amargada. Lo pensé un instante antes de responder. 
 
    —Parecías decir la verdad. O, al menos, lo que tú crees que es verdad. Y si tú lo crees, ¿por qué no iba yo a creerlo? 
 
    Kassandra me miró con asombro. A sus espaldas, Paris y Héctor señalaban con el dedo a los invitados aqueos, burlándose de sus hirsutas barbas rubias, de sus pequeños ojos azules y sus ropas abultadas y mal cosidas. 
 
    —Eres el primero que me cree desde hace años —susurró—. ¿Sabes cómo... cómo llegué a ser como soy? ¿Sabes cómo me llama la gente aquí, en la ciudad de Wilusa? ¿Sabes que puedo ver el futuro, pero nadie que escuche mis profecías me cree, y yo me veo condenada a ver cómo mis peores temores se realizan ante mí sin que pueda evitarlo? 
 
    —No, no lo sé. 
 
    Kassandra me narró su historia. Al parecer, de pequeña había sido consagrada al servicio en el templo de Apolo, ejerciendo labores en la limpieza, el preparado de los sacrificios rituales y la preparación del siuna ninda-harsi, el pan del dios, que se colocaba todos los días al anochecer en una bandeja ante su estatua, junto a una jarra de vino; cada mañana recogía la bandeja y la jarra, vacías, y entonaba los cantos de alabanza al dios. Como era preceptivo. Como siempre se había hecho, porque Wilusa era una ciudad temerosa de sus dioses. 
 
    —Dicen que el dios Apolo se enamoró de mí. Eso dicen. Lo cierto es que fue uno de sus sacerdotes, un desgraciado pederasta, quien se me empezó a arrimar con las peores intenciones. He visto a muchos hombres comportarse de un modo semejante cuando lo único que tienen en mente es el badajo que les cuelga entre las piernas. —Kassandra apretó los dientes. A sus quince inviernos ya era una mujer de enorme hermosura, y con su edad ya muchas niñas de Wilusa habían sido entregadas por sus padres en matrimonio—. Tenía ocho años cuando sucedió todo aquello. Ya había empezado a sufrir mis sueños premonitorios, pero a partir de aquel momento fueron mucho más intensos y... terribles. Al no acceder a las pretensiones del condenado sacerdote, éste dijo que Apolo me haría digna de maldición. ¡Y así fue! A partir de ese momento, nadie creyó en mis vaticinios. Nadie. Mi hermana sufre por esa situación, pero ella tiene menos sueños y son más... sutiles. En mi caso, rara es la noche en la que los fantasmas de la premonición no me visiten con sus imágenes de negra muerte, de sangre, de odio y violencia. Y ya no se las cuento a nadie, porque nadie me cree. 
 
    —Yo creo a Laódice. 
 
    —La crees porque la amas, pequeño Muwassili. Pero a mí... —Kassandra se encogió de hombros—. Apolo me ha castigado por resistirme a uno de sus sacerdotes. Los dioses son crueles y miserables, y cuando no obtienen por las buenas lo que desean, por más aberrante que sea su petición, o bien castigan al infeliz mortal con una maldición espantosa, o bien lo matan, o bien obtienen lo que desean por la fuerza y luego matan al mortal.  
 
    Tragué saliva. Las palabras de aquella muchacha eran lo bastante terribles como para encogerme el corazón.  
 
    —Dime —susurré—. ¿Qué has visto? ¿Qué le sucederá a esta ciudad? 
 
    —Fuego. Espadas. Sangre. Un gigante con una maza de cobre golpeando los muros de Wilusa. La tierra conmocionada. —Señaló a Piyamaradu—. Ése hombre entrando por las puertas rotas de la ciudad. —Señaló al Hombre de Mileto, el horrendo Tagalagawa—. Ése hombre, cubierto de sangre. Te he visto a ti partir a tierras lejanas, llorando. He visto la ruina de esta ciudad y su dominio bajo manos extranjeras.  
 
    Aspiré hondo y me llevé la mano al cinturón... donde debería estar la espada que mi padre no me dejaba portar. De no haber sido así, quizás en aquel momento hubiera frustrado alguna de las profecías de Kassandra. O no, porque no dejaba de ser yo un crío de doce años, y por mucha voluntad que tuviera, había cosas que estaban mucho más allá de mi alcance de lo que siquiera podía imaginar. 
 
    Por otra parte, en la mesa, cerca de los asientos que ocupaban mi padre, el infame Piyamaradu y los principales de la embajada aquea, la discusión parecía haber subido de tono conforme se vaciaban jarras de cerveza y vino. En especial era Tagalagawa, el Hombre de Mileto, quien más belicoso se mostraba. Tenía el rostro barbudo embrutecido por la bebida, y señalaba a mi padre con un dedo enorme y roñoso de una mano igualmente grande y sucia. 
 
    —¡Estupideces, Artasmara! —exclamaba en su tosco dialecto del acadio—. Sabes tan bien como yo, tan bien como todos, que Troya está dentro de la influencia de Akhaia y, en concreto, de la ciudad de Mileto. No pasará mucho tiempo antes de que estas casas vuelvan al redil del que nunca debieron salir. 
 
    —¿Troya? ¿Akhaia? ¿De qué diablos hablan? —le pregunté a Svaratta. 
 
    —Así llaman a Wilusa los aqueos: Troya o Wilion. Y a su patria la denominan Akhaia. Usan los nombres de un modo indistinto, para confusión de todos. Algo normal en ellos: se complacen en confundir y perturbar a todos lo que los rodean. Es parte de su naturaleza belicosa y turbulenta. 
 
    Mi padre se había levantado y contemplaba a Tagalagawa con fríos ojos. En aquellos momentos parecía más que nunca un maryannu cruel y despiadado, un auténtico heredero de los invasores norteños que, según contaban las leyendas, habían descendido sobre las tierras de Siria como una hueste de demonios en sus carros de guerra, aplastando a los reyes hurritas en las llanuras del río Mala e imponiendo sobre ellos su dominio. 
 
    —Te conviene que escojas mejor tus palabras, Tagalagawa —dijo mi padre—. Eres mi invitado y por eso estás al amparo de cualquier represalia por mi parte, pero no respondo por mis súbditos.  
 
    —No toleraré amenazas —gruñó el aqueo—. Somos muy capaces de habérnoslas con tus soldados y con tus siervos, de uno en uno o por ejércitos. Y las verdades que tengo que decirte no las cambiarán ni tu reticencia ni tu cobardía... 
 
    —Retira esas palabras o... 
 
    —Basta —dijo de pronto Piyamaradu. Se había levantado y contemplaba a mi padre con gesto astuto. El de un zorro que contempla a su presa—. Mi señor auriyas isha, has de perdonar a mi amigo aqueo. Su temperamento es tan ardiente como escasa su paciencia, y tiende a pensar con las manos y la espada en lugar de con la cabeza. Pero no por ello sus palabras dejan de tener su peso. Wilusa se encuentra dentro de lo que los reinos aqueos consideran “sus tierras”.  Mileto considera que tanto esta ciudad, como la región de las bocas del Escamandro, como la isla de Lesbo, le pertenecen por derecho. 
 
    —Yo opino lo contrario —dijo con suavidad mi padre—, y lo mismo que yo opina el Gran Rey en su palacio de Hattusas, con su enorme ejército, uno capaz de convertir ese derecho del que hablas en un sueño enterrado en la arena. 
 
    A nadie le había pasado por alto el uso de las palabras “enorme” y “ejército”. Después de una breve pausa, mi padre prosiguió con voz todavía suave: 
 
    —Conozco tus intenciones, Piyamaradu. Y conozco bien a los hombres como tú. Gusanos que se alimentan de la carne putrefacta de los reinos en descomposición. Has medrado bien en Arzawa y Assuwa, aprovechándote de la debilidad del reino del país del río Seha. Pero ahora su rey, Masturi, nos es leal. Arzawa nos teme. El país de Mira nos teme. Los lukka se andan con pies de plomo. Mileto está sola en su pequeña península, y pronto sus barcos no tendrán puerto seguro en el que recalar. Has escogido muy mal tus amistades, Piyamaradu, y pronto pagarás por ello. No olvido que hace muy pocos años diste muerte a Priyamuwa y te proclamaste rey de estas tierras. Y tampoco olvido que al ver a las tropas hititas ante las puertas de esta ciudad, huiste cual una ramera asustada, abandonando tesoros y siervos y buscando escondrijo en las montañas. Si vuelves a las andadas, esta vez no te dejaré escapar, y tu pellejo adornará los muros de esta ciudadela. 
 
    Piyamaradu había palidecido y apretaba los dientes con tanta fuerza que éstos rechinaban como dos piedras de amolar. A su lado, Tagalagawa parecía una nube de tormenta, negro de ira. Hasta los soldados aqueos, que poco o nada comprendían de acadio, miraban a todas partes y se aferraban a sus lanzas de broncíneas puntas. 
 
    —Soy un hombre magnánimo y compasivo —aseguró mi padre—. No por convicción, sino porque mi rey así me lo pide. Si de mí dependiere, haría como se estila entre mis antepasados maryannu en el reino de Hurri, y te desollaría vivo a ti, Piyamaradu, y a todos los que contigo han conspirado para conquistar esta ciudad; colgaría vuestros cuerpos de un árbol y ofrecería vuestra carne a los buitres. Mas soy compasivo, así que os dejaré marchar sin daño. Sin embargo, has de saber que esta ciudad es vasalla del país de Hatti, y lo seguirá siendo mientras yo esté aquí. 
 
    Piyamaradu cogió la copa de vino, la apuro y luego la lanzó a los pies de mi padre. 
 
    —En ese caso —siseó—, habrá que hacer algo para remediarlo. 
 
    El silencio entre el que se marcharon los embajadores fue más ensordecedor que los gritos de una turbamulta. El tintinear de sus armas de bronce resonó como un coro de amenazas. Y al volverme hacia Kassandra vi en sus ojos la promesa de una catástrofe próxima, no por vaticinada menos terrible. 
 
    Y tuve miedo. 
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    Héctor era diestro en el uso de las armas, tanto que pronto había igualado en maestría a los propios instructores, y a no tardar lo haría en fuerza. A los quince años era un mozo fornido y atlético, tan alto como mi padre y con la promesa de llegar medir, al menos, seis šizu según las medidas de la vieja Sanhara. Dominaba la espada sappara como si fuera una extensión de su brazo, y con la lanza de broncínea punta podía desarmar de dos golpes a cualquier adversario. De cuando en cuando se dignaba en ofrecerme unas lecciones, aunque huelga decir que con mi corta edad y mi poca fuerza, apenas si podía blandir la espada con dignidad, y menos todavía la pesada lanza hitita, terror de nuestros enemigos. 
 
    —Tienes que fortalecer el brazo, Muwassili —me decía Héctor con una sonrisa—. Cuando lo hagas verás que las armas no tienen ningún secreto para ti, y que la espada y la lanza se convierten en extensiones de tu mano. 
 
    Y así era que terminaba todos los días agotado por el ejercicio, con los músculos doloridos y tan agarrotados que creía que al día siguiente sería incapaz de moverme, y cuando nos ejercitábamos con el carro de combate en las llanuras que rodeaban la ciudad eran mis piernas las que terminaban destrozadas de tanto sostenerme en la inestable plataforma de madera, sujetando el escudo de cuero y bronce o bien ejercitándome con jabalinas y lanzas, ensartando estafermos hechos de cuero y paja.  
 
    Dígase una cosa: no me faltaban maestros en el arte de matar. Cuando no era Héctor quien me daba lecciones, era mi esclavo, Svaratta, quien me hacía practicar con la jabalina hasta que sentía los brazos tan entumecidos que hasta respirar se convertía en una tortura. El muy canalla, amparándose en su condición de maestro, me obligaba a esforzarme mucho más allá de lo que hubiera sido normal en un muchacho de mi edad, y aunque llegué a maldecirle y a desear que los dioses extinguiesen su estirpe, lo cierto es que gracias a él pronto fui capaz de aventar mi arma a una distancia de treinta pasos y acertar en un blanco no mayor que el pecho de un hombre. Mis brazos y hombros se desarrollaron fuertes y con el tiempo adquirí pericia en tales oficios, por más que Svaratta se quejara de mi torpeza y afirmara que el primer lukka con el que me tropezara me sacaría las tripas y las usaría para hacerse un cinturón.  
 
    Pese a sus quejidos, en las lides de la guerra no demostraba yo poca maña, pese a que por mi constitución era más grácil de cuerpo que mis compañeros. Héctor, con sus quince inviernos, semejaba una montaña morena de largos cabellos rizados. Paris, por su parte, era más delgado y prefería el arco a cualquier otra arma. Se mostraba muy diestro con él, y con las flechas de punta estrecha, fabricadas en buen bronce para atravesar armaduras a cincuenta pasos de distancia, era capaz de pasar de lado a lado un árbol joven. No sólo eso: podía disparar rápido y sin perder puntería, y era capaz de hacer llover flechas sobre su víctima con una presteza sorprendente y a una distancia tal que pareciere que nadie en el campo de batalla podría estar a salvo de él. 
 
    También nos hacían marchar a pie. Aunque los nobles del país de Hatti hacíamos la guerra montados en carros, nuestros instructores pensaban, con toda la maldad posible, que debíamos conocer las miserias del soldado de infantería que debe cargar con sus armas, su equipo y su miedo, comiendo el polvo del suelo, sufriendo por la terrible sed, los calambres en las piernas y las ampollas en los pies. Gracias a Šauška que no nos hacían llevar la pesada armadura de bronce que sí portaban los soldados que iban en los carros. Al contrario: el soldado del país de Hatti rara vez cargaba en sus marchas más armadura que una túnica corta ceñida a la cintura por un fajín, recias botas de puntera recurvada y un casco de cuero, aunque los dugud solían cubrirse con algún símbolo de su autoridad, como un casco de colmillos de jabalí o una ligera armadura con tachones de bronce. Ante todo, el soldado del país de Hatti viajaba ligero. Sus largas marchas hacia la guerra solían abarcar cientos de bêru por terreno quebrado, muchas veces sin caminos transitables, vadeando ríos y ascendiendo los terribles pasos de montaña de las montañas del norte de la rica Siria. Todo su equipo de guerra viajaba en los carros de suministros tirados por fuertes bueyes. Tan sólo cuando la batalla estaba próxima el soldado se detenía y se vestía de pies a cabeza con una armadura de cuero endurecido, tan rígida y maloliente como una de bronce, pero más ligera. Los dugud y los rab arad, oficiales de tropa al mando de cincuenta y cien hombres respectivamente, se vestían con una coraza de refulgente bronce y un casco con alta cimera de plumas. Por encima de la soldadesca, los oficiales de la nobleza procuraban armarse de acuerdo a su rango y riqueza, con hermosas armaduras, extravagantes yelmos decorados con plumas y crines, y espadas de empuñadura de marfil y hoja de refulgente bronce, y al contrario de lo que se pudiera pensar, su ornato era tanto mayor cuando menor era su rango, de modo que un gal mešedi, con todo su poder, rara vez se tocaba en combate con algo más que un simple casco de bronce y una capa púrpura. No le hacía falta. En su persona había más poder que en todo el oro y el amutum del país de Hatti. 
 
    Pero sobre todo, y por encima de todo, se encontraba el adiestramiento con el carro de guerra. Era conocer su manejo y poseer uno lo que distinguía a los nobles de los hombres llamados a filas para formar el grueso de la infantería, la carnaza de la que se nutrían todos los ejércitos que en las cuatro partes del mundo han sido y serán por siempre. Al contrario que los carros del país de Misri o los carros de los aqueos, guiados por dos soldados, los carros del país de Hatti eran lo bastante grandes como para acomodar a tres soldados con relativa holgura, cada uno con un papel distinto en la batalla, y en cada uno de los puestos hubimos de adiestrarnos, puesto que una vez a bordo de un artefacto tan peligroso como un carro de guerra, el soldado debía estar dispuesto a asumir cualquier puesto, ya fuera el de auriga, ya fuera el de portaescudos, ya el de lancero. Así pues, aprendí a domeñar a los poderosos caballos que tiraban de nuestros carros, a alimentarlos y cuidarlos y, en definitiva, a considerarlos el medio principal por el que el reino de Hatti mantenía sus conquistas y cosechaba otras nuevas. A quien ponga por delante el bronce a los caballos, yo le llamaré: ¡necio! Porque el caballo es el más fiel aliado del hombre en la guerra, el más leal y valiente, quien más sufre junto a nosotros, quien huele la batalla en la distancia y se lanza a por ella a toda velocidad.  
 
    También aprendí a sujetar el pesadísimo escudo con el que nos protegíamos, construido con varias capas de piel de cerdo curtida sobre un armazón de madera, y rematado con clavos y apliques de bronce. Uno de los instructores nos arrojaba dardos y jabalinas y nosotros debíamos atajarlas con el escudo, soportando los terribles golpes y tragándonos el miedo que nos hacía sudar y temblar a mares. En no pocas ocasiones el arma llegaba a traspasar todas las capas de piel, asomando por la cara interior del escudo y amenazando con destrozarnos el brazo. Y, por último, nos ejercitábamos con lanzas, jabalinas y arcos en el puesto del lancero, tanto parados como a bordo del carro, una vez tras otra, hasta que en sueños podía ver los estafermos de paja avanzando hacia mí, armados como los soldados del país de Misri o los bandidos lukka de las montañas del Bajo País, y yo debía aniquilarlos uno tras otro, sin descanso, hasta que llegaba la mañana y me despertaba sintiéndome como si hubiera combatido durante dos años seguidos y la sangre me llegara hasta los hombros.  
 
    No todo era guerra, no obstante, y no todas las guerras eran la misma. Paris y Héctor, quizá por ser luwitas y encontrarse más cerca de Ahhiyawa que del país de Hatti, preferían montar en carros de guerra más ligeros, con un auriga y un arquero, o bien un auriga y un lancero. Y Paris prefería sin duda el arco, y era estremecedor verle montado en el carro despachando flechas a izquierda y derecha sin fallar una sola.  
 
    —Es todo saber dónde mirar —decía el muchacho en tono jocoso. Podía no ser el más valiente de los cadetes de la Casa de Armas, tener predilección por la huida cuando veía dificultades y sentir más amor por sí mismo que por Wilusa y sus habitantes, pero por Warukutte, dios de la guerra, que sabía disparar como si el flechador Apolo guiara su mano. También era famosa en la ciudad la muy temprana afición que sentía por las féminas, pues ya con muy corta edad tenía hechuras de hombre adulto, gran belleza y maneras elegantes, como si hubiera crecido en una gran ciudad sureña, como Halap o Karduniya. Con frecuencia se ausentaba de la Casa de Armas y regresaba al día siguiente oliendo a vino y perfume, y ni siquiera los fuertes castigos a los que lo sometían los instructores le hacían cambiar sus maneras, pese a que a cada azote recibido se enroscaba sobre sí mismo y pedía perdón con tantos lloros y tan poca vergüenza como una ramera hapiru. Pero al cabo de un rato ya se había olvidado de los golpes y los gritos y nos confiaba sus últimas aventuras de alcoba, que hubieran escandalizado a un soldado asirio y que en sus labios resultaban todavía más brutales. Esto no terminaba de convencer a su hermano Héctor, quien se lamentaba de que Paris sintiera más inclinación por visitar a mujeres casadas, a jóvenes vírgenes y a respetables viudas que por procurar convertirse en un hombre de provecho para el país de Taruisa y la ciudad de Wilusa. Pero por más que se le reprendiera en público y en privado, hacía oídos sordos a toda recomendación y advertencia, y sus propósitos de enmienda eran fingidos y no tardaba en olvidarlos al calor de otra de sus correrías.  
 
    En ocasiones llegaban hasta nosotros rumores de las andanzas de Paris, rumores que diferían de lo que él nos contaba y que no hacían sino ennegrecer todavía más el ya oscuro ceño de su hermano. Wilusa era una ciudad próspera, con cerca de diez mil almas, y su lugar como cruce de caravanas de comercio, como puerto de arribada y escala en las rutas entre el mar de Zalpuwa y el mar occidental, y su riqueza en gentes y costumbres, la hacía ser mucho más relajada en costumbres morales que las ciudades del país de Hatti. Incluso así, las dudosas hazañas de Paris no le hacían ser el más popular de los muchachos. En comparación con él, yo podía pasar por ser un simple crío inocente y poco maleado, dado lo poco que sabía de las hembras y lo extrañas que me sonaban las historias de mi buen amigo. 
 
    —Algún día —vaticinó Héctor en tono feroz—, esa afición que sientes por las mujeres te meterá en líos, Paris. Y no sólo a ti, sino a todos los que te rodean. 
 
    —No sabes lo acertado que estás, Héctor —le dijo Kassandra en tono triste. Como siempre, nadie le hizo caso, pero yo escuché sus palabras y las había de recordar, muchísimo tiempo después. Habría de recordarlas, y muy a mi pesar.  
 
      
 
      
 
    No sólo nos ejercitábamos en las armas. Los cadetes reales, como lo era Héctor, como lo era Paris o como lo era yo mismo, recibíamos también lecciones que nos encaminaban a convertirnos en pastores de hombres, en comandantes, en jefes de guerra. Allí aprendí que los hombres que mandan a otros deben endurecer su corazón hasta hacerlo de piedra, dotar a su carácter de orgullo y arrogancia, no dar importancia ni a la dulce vida ni a la negra muerte y, sobre todo, hacer que Hatti prevaleciera. Y cada vez que ensartábamos a un enemigo fingido, cada vez que enarbolábamos nuestros estandartes de color blanco con el águila bicéfala en color negro, cada vez que nos montábamos en un carro de guerra, siempre brotaba de nuestros labios el mismo grito: 
 
    —¡Hatti prevalece! 
 
    Ese grito era el que debíamos llevar a todas las partes del mundo que el Gran Rey deseara. Wilusa, como vasallo leal que era del país de Hatti, debía luchar en las mismas guerras y rendir pleitesía a los deseos del Gran Rey, recibiendo en contrapartida la promesa de ayuda en caso de una agresión exterior. Sus soldados lo sabían, y por más que hablaran en luwita, vistieran diferentes armaduras y rezaran a dioses con nombres disímiles, seguían siendo vasallos del país de Hatti. En eso consistía nuestra grandeza, lo que nos permitía dominar pueblos, conquistar reinos, hacer llegar nuestro dominio hasta lugares tan remotos como Karduniya, Halap o el país de Misri. El país de Hatti se había enseñoreado de diez lenguas, cien naciones, mil dioses, diez mil villas, cien mil almas. Todos eran nuestros. Luwitas, palaítas, hititas, acadios, šanhara, amorreos, lukka, hurritas, maryannu... todos habían luchado bajo el estandarte del águila bicéfala en uno u otro momento. Todos formaban parte del país de Hatti. Y esa idea, por encima de la arrogancia, la crueldad, la violencia y la maestría en las armas, era la que hacía prosperar a los nuestros.  
 
    Así pues, aunque en la Casa de Armas aprendí a ser arrogante y fiero, a caminar erguido como una lanza, a mostrarme displicente con mis semejantes y mirarles por encima del hombro, a ordenar con voz firme y sin remordimientos, también es cierto que me mostraron los rudimentos de la extraña diplomacia de las armas, ejemplos de tratados de paz con naciones extranjeras y otras sutilezas del arte de mantener la paz sin necesidad de espadas.  
 
    No negaré que, en un principio, ésa fue la parte de mi adiestramiento como soldado que más me costó asimilar. Pero pronto llegué a comprender que el arte de matar no estaba completo sin el arte de mantener la paz. El soldado vive para la guerra, cierto, y en la paz se siente confuso y perdido, pero hay guerras que es mejor no librar y vidas que es mejor no perder, y si con unas tablillas de barro cocido, una promesa de amistad y un intercambio de presentes se podía evitar una matanza, ¿por qué no proceder de tal modo? ¿Por qué desperdiciar las vidas de buenos soldados en batallas que podrían haberse sorteado? Cada hombre del país de Hatti que venía a morir era un colono menos en las tierras del Alto País, era un granjero menos, un alfarero menos, un herrero menos.  
 
    La negra muerte a nadie beneficiaba, salvo a cuervos y buitres. 
 
    Eso sí, los hijos del país de Hatti no nos habíamos olvidado de cómo blandir la espada y asir la lanza. Si las palabras fracasaban, si las embajadas no surtían efecto, si las ofensas de nuestros enemigos eran demasiado gravosas como para olvidarlas sin más, en ese momento acudíamos a los dioses, nos armábamos de bronce y cuero y nos preparábamos para aplastar a nuestros enemigos, sacarles las entrañas, bañar la fértil tierra con su sangre y dejar sus cuerpos a merced de los perros y los lobos, no sin antes haber reunido a sus cabecillas para ejecutarlos de modos horribles, para que sirvieran de escarmiento al mundo entero. ¡Nadie osaba atacar al país de Hatti sin pagar por ello terribles consecuencias! 
 
    Esas eran las enseñanzas de la guerra en aquella Wilusa tan lejana del país de Hatti, enseñanzas que seguí con alegría y provecho, imaginándome que con el paso del tiempo llegaría yo a comandar grandes ejércitos, a aplastar países enemigos y a llevar nuestro estandarte hasta Tebas, Babilonia, Micenas y Nínive, sometiendo a los dioses extranjeros, encadenando a sus reyes y encontrando fama inmortal. Pobre muchacho estúpido, con sus sueños de grandeza y sus fantasías de poder y gloria. Pobre iluso, que no sospechaba siquiera lo que estaba destinado a encontrar, ¡así ciegan los dioses a quien no quiere ver!   
 
    Héctor compartía mis sueños en gran medida. De todos nosotros, era él quien más madera tenía de pastor de hombres, de comandante, de conquistador. Paris, en cambio, al margen de su habilidad para lanzar flechas allí donde deseara, no albergaba más ambición que la de hollar la virginidad de cuanta hembra se le pusiera al alcance de sus largas manos. Se reía al escucharnos hablar acerca de campañas militares, formaciones de soldados y asedios de ciudades, y afirmaba: 
 
    —El único asedio que merece la pena es el de las caderas de una hembra. Y la única victoria posible es verter la simiente en su interior. 
 
    —Paris —gruñía Héctor—, tu impudicia escandaliza incluso a los dioses. 
 
    —Haces bien en decir “incluso”, hermano, porque los dioses no se distinguen por su modestia, que yo sepa. 
 
    Cabe decir que Paris, al igual que Héctor y muchos habitantes de la ciudad, además de a los dioses hititas, rendía culto a dioses comunes con los aqueos, como Atenea, Diwos, Ares y otros de igual calaña. Eso no molestaba a mi padre, quien aseguraba: 
 
    —Que adoren a quien les convenga, mientras obedezcan. 
 
    Así pues, Paris se encomendaba a Apolo cada vez que empuñaba el arco, Héctor lo hacía a Atenea cuando blandía el refulgente bronce y yo, que había heredado de mi padre el poco apego por los dioses, no pensaba en nadie en particular a la hora de montar en el carro de guerra. Quizá porque intuía que, a lo largo de mi vida, iba a tener oportunidad de dejar de creer en todos ellos. 
 
      
 
      
 
    Aunque dormíamos en los jergones de paja de los cuarteles de la Casa de Armas, de cuando en cuando regresaba a mi casa, a la plaza de la ciudadela, y allí me reunía con Laódice. Nuestros encuentros eran breves y en ellos apenas si intercambiábamos palabras, pues mi mundo había cambiado en gran medida y nada de lo que pudiera explicarle le serviría para comprenderme. Pero ni ella se había olvidado de mí, ni yo de ella. 
 
    —Pero pronto te irás —me decía apenada—, y te perderé para siempre. 
 
    Tanto ella como Kassandra eran, de hecho, rehenes de mi padre, y se habían convertido en hijas suyas según la ley local, aunque según algunos textos muy oscuros, es relación podía ser más bien la de esclavas. Y siendo así, era mi padre quien tenía la potestad de casarlas con quien le conviniera, aunque según la ley hitita la dote la debía proporcionar el marido, y no al revés, como sí era costumbre en los países de los acadios, asirios y amorreos.  
 
    —Volveré —le dije—. No estaré lejos toda la vida. 
 
    —No lo sé. Eres un hijo del país de Hatti, y te debes a tu rey. ¿Y si él te manda llamar a esa ciudad suya de Hattusas? 
 
    —Te llevaré conmigo. Mi padre te dejará partir si es a mi lado. 
 
    Hablaba con la confianza de la niñez, que no ve problemas sino soluciones, por más que esas soluciones muchas veces sean fantasiosas. Laódice sonrió con tristeza. 
 
    —No, no lo harás. He soñado parte de mi futuro. Y te irás de aquí, Muwassili. Te irás lejos y te olvidarás de mí. 
 
    ¡Laódice! Cada vez que pensaba en ella sentía una aguja de cristal que me traspasaba el pecho. ¡Laódice! Todavía guardo en el recuerdo el brillo de sus ojos y la curva de su sonrisa. ¡Laódice! Cuando hablaba de llevármela conmigo lo hacía con absoluta certeza y con la mayor de las ilusiones. El amor infantil es de una pureza asombrosa, sin que la lascivia o el deseo lo entorpezcan, y a Laódice la amaba con toda mi alma de niño, y ella me correspondía del mismo modo, con igual sinceridad, con igual arrojo y abandono. 
 
    Así pues, cada vez que mis deberes en la Casa de Armas me lo permitían, abandonaba los cuarteles y me reunía con ella y soñaba con un futuro que ni siquiera podía comprender. Mi ensimismamiento era tal que hasta Paris, quien no era precisamente muy despierto, notó mi estado de melancolía. 
 
    —¡Te has dejado sorber el seso! —me dijo mientras me desarmaba y me daba un golpe con el escudo en el pecho. Caí de espaldas, sin aliento, y mi amigo se abalanzó sobre mí y me puso la espada de madera en el cuello—. ¡Admítelo! Te has dejado engatusar por mi hermana y sus promesas y te has convertido en un esclavo de sus ojos.  
 
    Paris reía a carcajadas, sin guardarme ningún rencor. Tras echarme una mano para incorporarme, empresa nada sencilla cargado con una pesada armadura de cuero endurecido, me condujo a un rincón para beber entre los dos una jarra de vino. Paris la cogió, hundió los dedos en el sello de cera que cerraba la boca y echó un largo trago. 
 
    —Por otra parte —dijo—, comprendo que te hayas encaprichado de ella. Si no fuera mi hermana, yo mismo la miraría con buenos ojos... pero las leyes del país de Hatti y del país de Taruisa castigan con la muerte el que el hermano conozca carnalmente a la hermana. Sin embargo, en tu caso, comprendo que quieras encontrarte con ella, aunque es muy joven para jugar a esconder el hurón en la madriguera... 
 
    Me lancé sobre él y en pocos movimientos lo tuve retenido contra el suelo, haciéndole comer el polvo. Paris era un fanfarrón y un bocazas, y toda su fuerza se le iba por la boca. Tras sacudirle una buena tunda y mandarlo gimoteando a su jergón, me quedé en el patio, pensativo, mientras el sol se perdía por encima de los tejados de los edificios que cerraban el patio. Tenía que limpiar las armas, aceitar la armadura y volver a los cuarteles, pero por alguna razón sentía que no había tiempo para eso. Que algo iba a suceder. Era una sensación tan urgente y angustiosa que no pude sino cerrar los ojos y desear con todas mis fuerzas que no sucediera. 
 
    —¿Rezando? 
 
    Era Héctor en compañía de mi padre. Los dos me miraban con curiosidad: un cadete real, con la túnica azul y la coraza de cuero, arrodillado en el polvo del patio con las armas de bronce en las manos, era un espectáculo cuanto menos curioso.  
 
    —No —respondí—. Hace mucho que no rezo. Ningún dios se ha molestado en contestarme, y me parece una pérdida de tiempo. 
 
    —Rozas la blasfemia, hijo —dijo mi padre. 
 
    —Si no me contestan para una cosa, padre, no lo harán porque no crea en ellos. 
 
    Me incorporé. El patio de la Casa de Armas, vacío y surcado de viento, me ensombrecía el ánimo. Héctor también parecía inquieto, y me miraba como si en mí pudiera ver alguna clase de signo de lo venidero. Les miré mejor. Mi padre iba vestido para la batalla, con una hermosa armadura de escamas de bronce, capa púrpura y la espada de hierro al costado.  
 
    —¿Qué ha pasado? —pregunté. 
 
    Mi padre sonrió de mala gana. En su rostro se leía un rictus de pesimismo y determinación mezclados. Se arrodilló a mi lado. Olía a metal pulido, a cuero, a sudor fresco y a miedo. Y eso último, el olor del miedo en mi padre, me hizo temblar como nada lo había hecho en mi vida. 
 
    —Un batidor nos ha traído noticias, hijo. Un ejército mercenario, mezcla de aqueos, lukka y luwitas, al mando del infame Piyamaradu, se encamina hacia nuestras puertas, y no creo que sea para discutir sobre los precios de nuestro vino. Tienen carros de guerra, miles de hombres y estarán sobre nosotros en menos de tres días. Tenemos que guarnecer la ciudad. Tenemos que defendernos. Y tú, hijo mío, tienes que tomar las armas para defender la ciudad.  
 
      
 
      
 
    II 
 
      
 
      
 
    Era el hombre más grande que hubiera visto, y avanzaba al frente del ejército de Piyamaradu como si se creyera inmune a flechas y pedradas. Debía medir siete šizu de altura, cada uno de sus brazos era tan grande como yo mismo, sus piernas eran troncos de roble y su pecho enorme y velludo cual el pellejo de un jabalí. Se cubría las espaldas con una piel de león, calzaba botas de suela de bronce y cargaba con una maza de madera recubierta de cobre que debía pesar lo mismo que un hombre. Las flechas silbaban cerca de su terrible figura, pero él las ignoraba y, en cierto momento, llegó a detener una con su maza, como si sólo fuera una mosca especialmente molesta. Al hacerlo pude escuchar el gañido de pánico del arquero que la había disparado. 
 
    —¿Quién es ese gigante? —pregunte, asombrado y aterrado al tiempo. 
 
    —Es Herakles. Un karradu para los aqueos —me respondió Héctor, quien también había palidecido al ver acercarse a semejante animal. Parecía capaz de tomar la ciudad por sí solo—. Es un hombre terrible, casi un dios. No atiende a razones, su lógica es la del caos y la muerte sin sentido, y dicen que vaga por el mundo tanto realizando proezas como causando desgracias, prestando su maza y su fuerza a todo tipo de causas, sean nobles o no.  
 
    La palabra karradu tenía enormes implicaciones para los hijos del país de Hatti. El karradu era el héroe, el favorito de los dioses, el encargado de realizar proezas que perdurasen en el tiempo; buenas o espantosas, pero destinadas a convertirse en leyenda. Gilgamesh había sido uno de ellos. Sargón el Grande había sido otro. Por algún motivo, entre los aqueos se habían dado una buena cantidad de ellos: Teseo, Perseo, Orfeo... mi madre me había contado historias acerca de todos ellos, y pensar que uno semejante a un dios se acercaba a nuestras puertas me causaba una mezcla de asombro y terror. 
 
    Herakles se detuvo a medio uš de distancia de las murallas. Aspiró hondo y gritó con un vozarrón terrible: 
 
    —¡Esclavos de Troya, escuchad mis palabras! —aulló, provocando el silencio entre los defensores de la ciudad—. El noble Piyamaradu se encuentra aquí para reclamar sus legítimos derechos sobre esta ciudad, y para tal empeño ha traído consigo a un ejército que no dudará en usar si no entráis en razón. Así que, esclavos de Troya, ¡escuchad ahora lo que tiene que deciros! 
 
    Su último berrido fue como un trueno, tan fuerte que resonó entre las torres y se perdió al cabo de unos segundos. Parecía imposible que un solo hombre pudiera gritar tan fuerte sin que se le desgarrara la garganta. Hasta mi padre, rodeado de los comandantes del ejército de Wilusa, palideció al escucharlo. 
 
    Piyamaradu se adelantó, montado en un carro de guerra construido a la usanza aquea, más pequeño y ligero que los del país de Hatti. Su armadura de escamas de bronce, lacada de azul y blanco, brillaba al sol de la mañana. 
 
    —¡Artasmara! —gritó, y aunque lo hizo con todas sus fuerzas, parecía la voz de un crío al lado de la del enorme Heraklewos—. Te dije que tendríamos que arreglar nuestras diferencias. He considerado que un ejército me ayudaría a que me tomaras en serio. 
 
    Entre las filas de mercenarios pude ver a muchos hombres con armaduras aqueas, cascos de colmillos de jabalí con crines de caballo en la cimera y la espada pakana de bronce al cinto, y todos ellos se agrupaban en torno al Hombre de Mileto, el horrible Tagalagawa. Éste montaba en un carro de guerra, con una enorme armadura de bronce que le cubría de pies a cabeza, tan bruñida que semejaba un dios envuelto en oro.  
 
    —El ejército será mercenario, pero Mileto apoya esta traición —dijo Héctor en tono furioso. Él también se había vestido con una armadura de bronce y cuero, y parecía un soldado hecho y derecho—. Y si Mileto apoya esta invasión, Ahhiyawa lo hace. Esto traerá consecuencias. Graves consecuencias.  
 
    —Pero Wilusa es ciudad vasalla del reino de Hatti. Si Piyamaradu nos ataca, ataca al país de Hatti. ¿Cree Piyamaradu que puede derrotar a los ejércitos del Gran Rey? 
 
    —Está claro que sí —dijo Héctor, apretando los dientes—. ¡Maldito sea! 
 
    Mi padre se aupó al adarve de la muralla. Su armadura también relucía al sol de la mañana, y aferraba la lanza con tanta fuerza que los nudillos le habían palidecido. Nunca antes había tenido un aspecto tan regio y terrible, y sentí un ramalazo de orgullo hacia él. ¡Era mi padre! ¡Auriyas isha de Wilusa!  ¡Amigo personal de Hattussili! ¡Vencedor en la terrible batalla de Kadeš! ¡No podíamos ser derrotados! 
 
    —¡Vete por donde has venido, Piyamaradu! ¡Aquí no tienes nada que hacer! Wilusa no te quiere como rey. El país de Hatti no te quiere como rey. Yo no te quiero como rey. 
 
    —¿Desde cuándo me importa a mí lo que Hatti o tú mismo quieras? ¡Troya es mía por derecho! ¡Nadie me lo puede arrebatar!  
 
    Mi padre se bajó del adarve y llamó a uno de sus mensajeros hallugatallu. Me acerqué a él para escuchar lo que decía. 
 
    —Haz lo que debas, pero tienes que eludir a los aqueos y salir de aquí a toda prisa. Tienes que llegar lo más rápido posible a Hattusas y avisar al Gran Rey. Podremos soportar un asedio de unos días, pero no mucho más. ¡Corre, sé veloz, y lleva mi palabra a los oídos de Urhi Teššub! 
 
    El mensajero asintió y salió disparado hacia las caballerizas. Mi padre me miró a los ojos, y en ellos vi una hondísima preocupación. Trató de borrarla acercándose a mí y revolviéndome el pelo. 
 
    —No te alarmes, hijo mío. Tenemos buenos soldados y excelentes murallas. Mientras esto sea así, no podrán entrar en la ciudad. Y con nuestros arqueros, los diezmaremos. Dime, ¿te han enseñado a tirar con arco y flecha en la Casa de Armas? 
 
    —Sí, padre. 
 
    —Pues ve a la armería y coge un buen arco, un carcaj y todas las flechas que puedas. Diles que te den de las de punta de bronce, no de cobre ni de piedra sílex. E, hijo mío, procura apuntar a donde puedas matarlos. 
 
    —¡Sí, padre! —contesté, con el corazón en un puño, pues comprendía que la guerra llamaba a las puertas de Wilusa con voces destempladas y mucho ruido de bronce, y lo hacía para causar el mayor daño. Hice lo que me había dicho, y corrí a la Casa de Armas, donde me esperaba mi esclavo Svaratta, en medio de la confusión, los gritos, el polvo y el miedo reflejado en el rostro de todos.  
 
    —He visto que han llegado los ejércitos de Piyamaradu —me dijo en tono ansioso—. ¿Necesitas algún tipo de ayuda, joven amo? ¡Que Varuna me condene a una eternidad de sufrimiento si pienso dejarte solo en este momento! ¿Qué necesitas? Los almacenes están llenos a rebosar de buenas armas. 
 
    —Arco y flechas, para empezar. 
 
    —¡Alabado sea Mithra! El joven amo demuestra sentido común. Al contrario de lo que piensan muchos, el arco y las flechas son las armas preferidas de los dioses.  
 
    Svaratta me pasó un buen arco de madera y cuerno, y unas treinta flechas en un carcaj. Era costumbre en Wilusa y en los reinos aqueos, pero no tanto en el país de Hatti, usar flechas envenenadas para que su efecto fuera definitivo. Las puntas de bronce que me pasó mi esclavo estaban cubiertas de una solución pastosa de acónito, capaz de matar a un hombre aun cuando la herida fuera un rasguño en el brazo. Los arqueros, en un macabro eufemismo, afirmaban que Apolo brindaba sus flechas con una maldición.  
 
    —Tomad este consejo, joven amo —me dijo Svaratta—, si el enemigo está cerca y podéis acertarle con un tiro tenso, apuntad allí donde los hombros se unen al cuello. Las armaduras de los aqueos son débiles en ese punto. 
 
    —¿Y cómo sabes tú eso? 
 
    Svaratta pareció ofendido y me largó una mirada que, por norma, un esclavo no le asestaría a su amo. 
 
    —¡Joven amo! ¿No he sido acaso soldado en los ejércitos del Gran Rey? ¿No crucé todo el país de Hatti junto a tu padre para echar a patadas a Piyamaradu de esta ciudad? 
 
    —¿Cómo quieres que te crea? Tu vida es una mezcolanza tal de verdades y mentiras que no sé muy bien cuál es cuál. Has sido dugud con Priyamuwa, vencedor en Kadeš, triunfador sobre los perversos lukka... 
 
    —Ésta es una de las verdades —dijo Svaratta, y me miró estrujándose las manos por el ansia—. Si... si pudiera pedir un favor a mi joven amo, quisiera poder tener yo también un arco. En mis tiempos de soldado, antes de dedicarme al juego, el vicio, la corrupción y toda clase de actos deplorables, fui un buen arquero. Si quisieras darme una oportunidad... 
 
    No era costumbre aceptada que un esclavo portara armas, pero Svaratta parecía lo bastante fiel como para no volverse contra mí. Además, sabía muy bien la horrible suerte que le esperaría en caso de que el ejército de Piyamaradu forzara la ciudad, así que su interés en matar cuantos más enemigos del país de Hatti, mejor, era genuino. 
 
    —Coge un arco y sígueme —le indiqué—. Veremos qué sabes hacer. 
 
    Si demostraba yo una jactancia insufrible se debía a que, en mi fuero interno, pensaba que Svaratta mentía más que hablaba a la hora de glosar sus excelencias como antiguo soldado. Con un arco y un par de flechas vería si había algo de verdad en tales cuentos o si era todo fanfarronería en sus labios, como las palabras en la boca de un mago o un predicador. 
 
    En la muralla comenzaban los preliminares de la defensa. Si bien no eran tan altos y fuertes como los de la ciudadela, los lienzos de roca y ladrillo de las dos murallas exteriores resultaban imponentes. En pocos lugares, salvo en Hattusas y en algunas ciudades asirias, vería murallas más fuertes y mejor erigidas. Al contrario que las murallas de las ciudades aqueas, consistentes en dos muros de roca en torno a un núcleo central de tierra apisonada y guijarros, las cortinas de piedra de Wilusa estaban formadas por una masa sólida e impenetrable de grandes piedras, las unas encajando en las otras con gran pericia. Asimismo, mientras la cara interior de las tres murallas era completamente vertical, un colosal muro de piedra que ni los más hábiles pilluelos de la ciudad podían escalar, la cara externa estaba inclinada hacia atrás, de modo que por cada cuatro šizu de altura de la muralla, ésta se inclinaba hacia atrás uno. De tal modo, aseguraban canteros y albañiles, se aumentaba la resistencia de la cortina de piedra. 
 
    Sin embargo, donde radicaba la verdadera fuerza de las murallas de Wilusa era en sus torres. Inmensas estructuras de piedra caliza, se alzaban sobre las propias murallas como siluetas de gigantes, erizadas de almenas, cargadas de trampas, agusanadas de túneles, trampillas, troneras y toda clase de elementos destinados a hacer imposible la vida del atacante. Dos de ellas, enormes y cuadradas, flanqueaban la principal entrada de la ciudad, por detrás del foso exterior y el puente de madera que lo salvaba. Wilusa era invulnerable. 
 
    Y, sin embargo, temíamos por nuestra suerte.  
 
    Nos encaramamos al adarve. Mi padre había dado órdenes para que cientos de arqueros se colocaran allí y en las torrres, e hicieran llover flechas sobre los aqueos a poco que se acercaran; pero no era tan imbécil Piyamaradu como para enviar a sus hombres a una muerte segura. Al contrario, que sabía muy bien hasta dónde podía llegar una de nuestras flechas, incluso la más afortunada, y allí había mandado marcar la tierra con banderines, para que sus hombres no se adentraran en terreno peligroso y pudieran recibir un flechazo. Esa línea estaba situada a unos doscientos pasos de distancia de la más exterior de las murallas. Allí comenzaron a cavar un foso en el suelo, profundo pero estrecho, y a rellenarlo con estacas afiladas. Del mismo modo, varias cuadrillas de hombres comenzaron a construir lo que sólo después veríamos que eran arietes móviles, al estilo de los que usaban los asirios en sus guerras. 
 
    —¡Sacad los carros! —ordenó mi padre, y luego se dirigió a sus comandantes—: Vamos a visitar a esos perros antes de que puedan hacerse fuertes en su campamento. 
 
    Wilusa poseía una buena cantidad de carros de guerra, aunque pocos en comparación con los que había tenido antes de mandarlos como parte de la ayuda de guerra en la batalla de Kadeš. Las puertas de la ciudad se abrieron y por ellas salieron dos veintenas de carros, acompañados por unos cien arqueros. No es que mi padre pretendiera derrotar a las tropas de Piyamaradu con tan pocos hombres. Su intención era, sin duda, la de aguijonearle lo suficiente como para que enviara a un buen contingente en persecución de sus atacantes y, con suerte, atraerlo lo suficiente a las murallas como para hacer presa a sus hombres del fuego de flechas, pedradas, cargas de aceite hirviendo y otras lindezas que les teníamos reservadas. 
 
    Pero no hubo esa suerte. Los carros se acercaron todo lo posible a sus posiciones, e incluso lograron matar a unos cuantos aqueos con flechas y lanzas, pero Piyamaradu los había aleccionado bien y no salieron de sus agujeros, no abandonaron la protección de sus muros de escudos, no intentaron siquiera perseguirnos. Todo lo más, dispararon varias rondas de flechas, matando a varios aurigas e hiriendo a los caballos. Los relinchos de dolor de los animales heridos llegaron hasta los muros de la ciudad. Mi padre, entretanto, daba órdenes a sus comandantes: 
 
    —Quiero que se distribuya la población recién llegada entre los distintos distritos de la ciudad para que en ningún lugar haya aglomeraciones que impidan el paso de nuestros hombres. También necesito un suministro constante de agua y comida a mis soldados. No quiero que Piyamaradu nos gane el asedio por hambre o por sed, así que habéis de formar cuadrillas de batidores que consigan comida en los alrededores. ¿Cuánta agua tenemos en los aljibes de la cuidadela? 
 
    —Suficiente para un mes, gran señor —respondió uno de los comandantes. 
 
    —No basta. Necesitamos más agua. Debemos canalizar cuanto antes la corriente subterránea bajo la ciudad y usarla a nuestra conveniencia. Que los albañiles y canteros se encarguen de ello. 
 
    Me alejé de allí. La ciudad entera de Wilusa hervía de agitación, miedo y nerviosismo, las mujeres y los niños se guardaban en sus casas y cerraban las puertas con aldabas, los hombres corrían a las armas bajo las voces recias de los dugud, grandes carros cargados con lanzas y espadas se acercaban a las murallas, y ya se preparaban los calderos de aceite y las hogueras para calentarlos, prestos a volcarse sobre los asaltantes a poco que se acercaran. Y, sobre todo, el llanto de los niños. En toda la ciudad, los niños lloraban, creando un macabro coro de lamentos que se extendía como un manto sobre los defensores. Mientras observaba la ciudad, pude notar un ligero temblor de tierra bajo mis pies, que arrancó polvo de las murallas y gestos de asombro en los soldados. Hasta los dioses del interior de la tierra protestaban. 
 
    —Es terrible —dije. 
 
    —Es la guerra, joven amo —me respondió Svaratta—. La guerra. 
 
      
 
      
 
    III 
 
      
 
      
 
    Las tropas de Piyamaradu tardaron dos semanas en construir sus arietes. Los podíamos ver desde la distancia: grandes estructuras de madera cubiertas de pieles sin curtir que no arderían con las flechas incendiarias, portando en el extremo un ariete que sobresalía diez šizu del morro, con una enorme punta de lanza de bronce en su extremo.  
 
    —Con esos artilugios batirán las puertas de la ciudad hasta reventarlas —dijo Svaratta en tono sombrío—. Los usaron los asirios contra las ciudades fronterizas del país de Hurri, y son implacables. 
 
    Nos habíamos pasado toda la mañana disparando flechas contra los gastadores que, protegidos por hombres provistos con enormes escudos-torreón, allanaban el camino hacia las puertas para que los arietes no encontraran dificultades. Las flechas volaban hacia los gastadores en diminutas nubes negras, se clavaban en los escudos con secos topetazos y, en ocasiones, algunas encontraban carne y un hombre aquí, otro allá, caían de rodillas, aullando como locos, con un šizu de asta de madera hincado en el pecho y la vida yéndoseles a chorros.  
 
    Así fue como maté a mi primer hombre. Media docena de escuderos protegían a una escuadra de gastadores que cavaban como locos, mientras Svaratta y yo mismo, en compañía de otros diez arqueros, lanzábamos sobre ellos una lluvia constante de flechas. No era yo tan rápido como mis compañeros, pues con doce años que tenía el brazo se me cansaba pronto y no podía lanzar las flechas tan lejos ni con tanta precisión, pero en una de las veces logré disparar con fortuna y la flecha atravesó el muro de escudos por un resquicio y se clavó en el cuello de uno de los trabajadores, atravesándolo de parte a parte. El hombre cayó fulminado, sangrando a mares, para morir poco después, entre convulsiones. Sus compañeros de cuadrilla ni siquiera se molestaron en mirarlo. Aspiré hondo. Un hombre muerto por mi mando. Un hombre que no volvería a su casa, ni a ver a su esposa, ni a tocar a sus hijos. Un hombre muerto.  
 
    —Es mucho peor cuando puedes verles la cara, joven amo —dijo Svaratta, untando sus flechas en un potingue verdoso que él mismo preparaba—. Cuando puedes ver sus ojos. Cuando escuchas sus gritos de dolor. Entonces es mucho peor. 
 
    —Por todos los dioses, Svaratta, que eres único alegrando el espíritu —gruñí. 
 
    Seguimos disparando como poseídos, mientras el primero de los arietes se acercaba a la puerta, protegido por escuderos y arqueros. Las flechas caían sobre ellos tan numerosas como las gotas de un aguacero, convirtiendo sus escudos en acericos. Habían intentado que un par de bueyes, uncidos al propio ariete, tiraran de él protegidos por unas enormes y pesadas armaduras de cuero, pero había sido idea vana, pues los arqueros de Wilusa tenían fama de buena puntería y habían disparado a los ojos de las bestias, cegándolas y enloqueciéndolas de dolor. Y cuando los trabajadores salieron de debajo de su escondrijo a liberarlos, fueron abatidos sin piedad alguna. 
 
    —¡Flechas incendiarias! —aullaba Héctor, convertido en un auténtico capitán de hombres a su corta edad. Tenía el rostro enrojecido y los ojos inyectados en sangre, y corría por el adarve animando a los soldados, señalando víctimas y usando su propio arco para abatir a quien se le pusiera a tiro. Haciendo caso de su consejo, cogimos flechas envueltas en tiras de lino impregnado con aceite, las encendimos y disparamos sobre la caseta de madera y piel del ariete. Aunque la piel sin curtir ardía mal y los propios batidores salían cada dos por tres para arrojar cubos de agua sobre ella, con semejante lluvia de fuego el ariete acabó por arder como una tea. De su interior salieron soldados y esclavos, algunos de ellos en llamas, agitando los brazos cual locos y cayendo al suelo al cabo de unos pocos pasos. El resto de ellos fueron abatidos a flechazos por la espalda, sin que quedara uno solo vivo. 
 
    —¡Es el primero! ¡Quedan más! —aullaba Héctor—. ¡Hay que detenerlos! 
 
    No cabía duda de que eso era así. Piyamaradu enviaba contra nosotros a buena parte de sus tropas en un asalto frontal, veinte arietes que avanzaban lentamente sobre la tierra apisonada, y cientos de arqueros protegidos por otros tantos escuderos. Me dolía el brazo de tanto tensar el arco, sentía un cansancio abrumador y una sed que me abrasaba los pulmones, y el polvo que levantaban los atacantes me hacía escocer los ojos y escupir flemas rojizas. Mozos de mi propia edad corrían por el adarve cargando con odres de agua y esquivando las primeras flechas que empezaban a caer sobre nosotros, golpeando las piedras con un ruido chillón.  
 
    —¿Los detendremos? —le pregunté a Svaratta. Éste disparaba a buen ritmo asomándose tras la protección de una almena, y lo cierto era que tenía buena puntería. Algunos de los arqueros y escuderos ya se encontraban a menos de cincuenta pasos de la primera muralla, y a ésos apuntaba mi esclavo. No menos de cinco cayeron atravesados antes de que un par de flechas rebotaran contra la almena y decidiera ponerse a cubierto. 
 
    —Lo intentaremos, joven amo —respondió, secándose el sudor de la frente—. Por el momento les estamos matando a una buena cantidad de ellos. Piyamaradu no es un idiota, pero tomar Wilusa no es un juego de niños. Antes del anochecer las llanuras del Escamandro estarán cubiertas de cadáveres y los buitres no podrán volar de puro ahítos.  
 
    Lo que no decía Svaratta, y lo que yo más me temía, era que tal vez esos cadáveres fueran también nuestros. Volví la mirada hacia la llanura, y vi que los arietes avanzaban a paso firme, entre gritos y aullidos, mientras las flechas incendiarias caían sobre ellos cual granizada de llamas. Los arqueros aqueos, amorreos y lukka también respondían, y ya eran bastantes los heridos y muertos en nuestro lado de las murallas.  
 
    De pronto, otro pequeño temblor, como el que hacía acontecido días antes, sacudió las rocas a nuestros pies, y las piedras gimieron y crujieron las unas contra las otras. Tal vez duró veinte latidos de corazón, pero durante ese momento nadie luchó en Wilusa. Las espadas se detuvieron, los arcos dejaron de cantar, las voces enmudecieron. El temblor pasó con un murmullo interno de la tierra, y tras un momento de mirarnos a los ojos, regresamos a la matanza y a la furia. 
 
    —Los dioses no están contentos —dijo Héctor al pasar a mi lado—. Ese temblor de tierra sólo puede significar que ven con desagrado este derramamiento de sangre. 
 
    —¡Díselo a Piyamaradu y a su hueste de mercenarios! —repliqué—. Ellos han comenzado el ataque, y no nosotros. Que los dioses los castiguen a ellos. 
 
    Mi padre, que había regresado a la ciudadela para ocuparse de los siempre tediosos e innecesarios asuntos del templo, regresó para tomar las riendas de la defensa. Los arietes se encontraban a cuarenta pasos de distancia, y aunque muchos ardían furiosamente y de su interior escapaban antorchas humanas que daban un puñado de pasos antes de caer muertas, otros proseguían su avance implacable hacia las puertas. Sobre esos arietes redoblaron sus esfuerzos los arqueros, arriesgándose a recibir un flechazo en la cabeza mientras se asomaban entre las almenas y disparaban. Así murieron un par de hombres frente a mí, uno de ellos con la flecha clavada en la boca y saliéndole por la nuca. Le observé durante un instante, alelado, sin saber qué decir o hacer. Era el primer muerto por la guerra que veía tan de cerca, y la realidad me golpeó en el pecho con tanta fuerza que apenas si podía respirar. De pronto me percataba, como si antes hubiera sido una molesta verdad escondida en un rincón oscuro, que aquel hombre estaba vivo hacía unos pocos minutos. Respiraba. Reía. Tenía familia, amigos, ilusiones. Soñaba con regresar a su casa y encontrarse con su mujer e hijos. Y todo eso se había terminado de golpe. Y la culpa no era suya, ni siquiera del aqueo que lo había matado. La culpa era de los desgraciados que llevaban a buenos hombres a la guerra por motivos miserables y rastreros. Y no había motivos más rastreros que los que esgrimía Piyamaradu para aquella guerra.  
 
    —Joven amo, ¿estás bien? 
 
    —Sí, sí. Sólo necesito un momento para respirar. —Me senté un momento, mientras las flechas silbaban sobre nuestras cabezas e iban a caer entre las casas de la ciudad inferior, ahora desiertas. Me encontré con los ojos llenos de lágrimas, y de pronto sólo sentía ganas de marcharme a mi casa, de cobijarme entre los brazos de mi madre y de cerrar los ojos a algo tan horrible. Pero no podía hacerlo. Tenía que levantarme. Tenía que seguir. 
 
    De pronto, otro temblor vino a conmover las piedras, arrojando polvo y guijarros al suelo, pero en esta ocasión no hubo tregua en el combate, pues en el fragor de la batalla los hombres se olvidaban hasta del temor de los dioses.  
 
    —¡Escalas! ¡Escalas! 
 
    Me incorporé. Los aqueos y los amorreos surgían del interior de los arietes, portando escalas que montaban a toda prisa, cubiertos por escudos mientras los arqueros disparaban contra los soldados de Wilusa en las almenas. Algunos empezaban a trepar por ellas, y aunque los abatíamos tan rápido como era posible, pronto ya habían colocado una veintena de escalas y saltaban al adarve entre gritos escalofriantes, desenvainando las espadas y las dagas, y blandiendo las largas hachas de cobre de los lukka. De pronto me vi en medio de una terrible refriega en la que una multitud de cuerpos chocaba entre sí, acuchillándose y cortándose con un salvajismo demencial, y las salpicaduras de sangre manchaban el suelo. Svaratta me hizo a un lado, agarró el brazo de un aqueo que trepaba por la escala, le arrebató la espada y se la clavó en la base del cuello, atravesándole el gaznate. El desgraciado borbotó una cascada de sangre y cayó hacia atrás, llevándose consigo a otro de los suyos. 
 
    —Ten cuidado, joven amo —me dijo—. Estos aqueos son torpes cual cerdas preñadas, pero alguno podría herirte por casualidad. 
 
    Las palabras de mi esclavo me hicieron sonreír. Incluso en una situación tan apurada como aquélla tenía los redaños suficientes como para hacer bromas macabras. Mas no tuvimos tiempo para más risas, pues otro grupo de asaltantes irrumpió a través de una nueva escala, aullando y bramando como uros salvajes. Uno de ellos se dirigió hacia mí a todo correr, con la espada en alto y los ojos desorbitados, y apenas tuve tiempo de hacerme a un lado para evitar verme abierto en canal por su espada pakana.  
 
    Rodé por el suelo y me arrastré hasta el cadáver de un amorreo, muy abiertos los ojos negros como la pez, y de sus yertas manos cogí una larga daga con la empuñadura rematada en una corta guarda de marfil. El aqueo trató de nuevo de cortarme en dos como a un pescado, pero yo era demasiado ágil como para dejarme atrapar tan fácilmente, así que me colé entre sus piernas y le tiré una cuchillada en el costado. Sin embargo, iba cubierto por una armadura de cuero, y mi puñalada resbaló, inofensiva, sobre su coselete. Como respuesta recibí un codazo en pleno rostro que me envió desmadejado al suelo, y creí que la cabeza me estallaba por el dolor.  
 
    —¡Eh, tú! ¡Eh, tú! —aulló alguien, ignoro quién. Y fuera quien fuese, me salvó la vida, pues el aqueo se detuvo en seco en el instante antes de destriparme.  
 
    —¡Amo! —escuché entonces, y alcé la vista a tiempo de ver a Svaratta cogiendo una lanza y atravesando el vientre de mi adversario de parte a parte, cubriendo mi propio rostro de su sangre. Éste ululó de dolor mientras se le salían los intestinos por la terrible herida, cayó de rodillas y se precipitó al vacío desde lo alto de la muralla. Pero no había tiempo de descanso, pues otros muchos corrían a ocupar su sitio, y llovían los lanzazos y las cuchilladas por todas partes. Svaratta me ayudó a incorporarme y me examinó la cara. El golpe me había abierto una buena brecha en el pómulo, pero no parecía ser demasiado serio, pues escupió a un lado y me dio un cachete en la otra mejilla. 
 
    —Al menos no te ha roto el hueso, joven amo —dijo mi esclavo, siempre optimista—, y es mejor eso que nada. Vamos, tenemos que alejarnos de aquí. 
 
    No parecía necesario, pues la fuerza del asalto de las tropas de Piyamaradu menguaba, y los defensores de Wilusa, al mando de mi padre, los estaban arrojando de las murallas, los acuchillaban sin tregua o los traspasaban con lanzas y jabalinas. Vi cómo Héctor arrojaba una lanza contra un aqueo, atravesándole la cabeza de sien a sien y desparramando sus sesos por el suelo. Vi como Svaratta le cortaba a otro las manos con su espada y después le rajaba la garganta, derramando la sangre oscura y espesa cual vino. Incluso vi a mi padre, arco en mano, disparar contra todos aquellos que veía, y fallando en pocas ocasiones, clavando las flechas en la carne y llevando consigo la negra muerte. Todo lo vi con aquellos mis ojos de niño, y tales imágenes habrán de permanecer para siempre conmigo, puesto que cuando un hombre se encuentra con la muerte por vez primera ha de grabar tal acontecimiento en su mente hasta el día en que exhale su último aliento. 
 
    Y así finalizó el asalto, con los últimos hombres de Piyamaradu arrastrándose sobre sus piernas rotas y sus vientres rajados, entre gemidos y aullidos de dolor y desconsuelo. Habíamos rechazado el ataque, pero a un precio terrible. Buena parte de los hombres encargados de defender la ciudad habían muerto o resultado heridos de tanta gravedad que de ninguna ayuda podrían servir ya. Las pérdidas de las tropas de Piyamaradu eran incluso mayores, pero él podía permitirse el lujo de perder el doble de hombres con tal de conseguir romper el primer círculo de murallas.  
 
    Descendimos de adarves y torres. A los pies de las murallas se amontonaban los cadáveres y los heridos, muchos de ellos con mutilaciones tan espantosas que era difícil mirarlos. Los soldados que bajaban de las almenas tenían el rostro desencajado por el cansancio y el terror, y algunos de ellos, se lo pude ver en los ojos, se habían vuelto locos por completo. Pronto empezarían a asomarse los cuervos y otras aves carroñeras. La diosa Lelwani había quedado saciada a placer aquella mañana.  
 
    —Pero vendrán más dentro de unos días, cuando terminen de lamerse las heridas —dijo mi padre, con la mirada perdida entre los cadáveres—. Y entonces caerán sobre nuestros muros como una plaga de langostas. 
 
      
 
      
 
    IV 
 
      
 
      
 
    Vinieron no una, sino tres veces más. 
 
    Tres asaltos más sufrió la ciudad de Wilusa, cada uno más cruel que el anterior, sin que Piyamaradu diera su brazo a torcer y sin que le importara dejar sobre las llanuras del Escamandro miles de sus hombres muertos, pasto de cuervos y perros. Tanta era su arrogancia, tal era su odio hacia los hombres del país de Hatti, que diríase dispuesto a dejar que todo el mundo ardiera con tal de completar sus condenados propósitos.  
 
    Y a los tres asaltos nos resistimos. Y digo nos, porque yo mismo formé parte de los hombres que aguantaron en los adarves y en las torres el asalto de las tropas aqueas, amorreas y lukka, y además de luchar como un hombre adulto, espada y lanza en mano, derramando sangre enemiga, cortando manos y rajando vientres, también encontré una honda con la que asesté moratles pedradas a los insensatos que se atrevían a asomar la cabeza por las proximidades. Ahora, viejo y enfermo, cada una de aquellas muertes que provoqué en mi infancia pesa en mi corazón cual una losa, pero en aquellos días sentía infantil júbilo por cada pieza que me cobraba, por cada cabeza rota, por cada costilla aplastada. ¡Así de necios son los niños! 
 
    Al cabo del cuarto asalto, con las llanuras del Escasmandro tontas en sangre y los cuervos ahítos de tanta carroña, la mayor parte de la población de Wilusa se había refugiado en las porciones de la ciudad baja que más próximas quedaban a la ciudadela, y también en el interior de ésta. El último de los ataques, nocturno, había tratado de sorprendernos intentando golpear, no en las puertas principales, sino en los enormes muros de la margen sur de la ciudad, allí donde las tres murallas confluían en una sola, la que rodeaba la ciudadela y allí ésta era masiva, altísima y dotada de enormes bastiones y torres. Los propios refugiados habían echado una mano acarreando agua, brea hirviendo, aceite y piedras con las que aplastar a los asaltantes. Tras una larga noche de miedo e incertidumbre, las tropas de Piyamaradu se habían dado a la fuga, dejando al menos a quinientos de los suyos sobre el barro hecho de polvo y sangre y orina y excrementos. Demostrando que en la guerra a todos se les olvidaba la compasión, los refugiados habían despedazado los cadáveres entre gritos y blasfemias. Mi padre había contemplado tal carnicería a la luz de las antorchas, sin tratar de impedirla en ningún momento, pese a que mi madre le había urgido a que lo hiciera. 
 
    —¡Detén esta locura, esposo! —había implorado ella. Pero mi padre ya había endurecido su alma contra el aqueo, el amorreo y el lukka, y en él poca compasión habrían de hallar los moribundos. Aquella noche vi cómo mi padre cerraba su corazón a las súplicas y a los lamentos de los heridos, y a todo enemigo que se encontró con vida se le dio muerte de modo inmediato, y no sin espantosos sufrimientos, y sus aullidos de dolor resonaron en el aire nocturno con tanta fuerza que casi nadie en la ciudad pudo conciliar el sueño. Nadie quedó con vida. Los cadáveres fueron acarreados a las murallas y allí empalados desnudos, para mayor escarnio de las tropas invasoras. 
 
    —Por Šauška que han estado cerca —dijo Héctor al alborear la mañana. Estaba cubierto de sangre de pies a cabeza,  y en aquellas tres semanas de combates parecía haber pasado de golpe de tener quince a tener veinte primaveras. Hedía como recién salido del infierno, y tenía las grandes manos acartonadas por la sangre seca y la mugre incrustada—. Si ese miserable hubiera lanzado a dos mil hombres en lugar de a mil, en estos momentos estaríamos combatiendo dentro de los muros de la ciudadela. 
 
    Svaratta nos sirvió algo de vino y se sentó en un rincón a afilar su espada. Ninguna de sus pasadas baladronadas había resultado ser falsa. Con espada, arco o lanza resultaba un magnífico soldado, salvando el hecho de ser lenguaraz, indisciplinado, borrachín y dado a otras vilezas menores, como el juego, las rameras y la pereza.  
 
    —Tu esclavo —notó Héctor—, es insubordinado y carece de vergüenza, pero no he visto muchos hombres que manejen mejor la lanza. ¿Dónde ha aprendido a manejarla? 
 
    —Es un maryannu —respondí—. Creo que nacen sabiendo cómo usar todas las armas, cómo beber todos los vinos y cómo contar todas las mentiras. 
 
    Svaratta soltó una risotada y nos señaló con el dedo. 
 
    —No es por mérito de nacimiento, sino de crianza, jóvenes señores. Aunque me haya visto reducido a la vil categoría de un esclavo, de una cosa que se mueve y habla, en otros tiempos fui persona de importancia en el reino de Hurri, amigo de príncipes y confidente de reinas. 
 
    —Tus palabras son estiércol de oveja —le gruñí—. Jamás has sido otra cosa que soldado en los ejércitos de Hatti. 
 
    —¿Y qué, joven amo? Una cosa no quita la otra, que yo sepa.  
 
    —¡A las murallas! ¡A las murallas! ¡Vienen de nuevo! 
 
    El grito nos sorprendió a todos. Piyamaradu nunca había lanzado un ataque al día siguiente de fallar en el anterior, por el sencillo motivo de que incluso él necesitaba recuperar a sus tropas, darles descanso y ofrecerles el aliciente necesario para arrojarse de cabeza sobre nuestras lanzas y espadas, sobre el bronce que habría de vaciarles los vientres y sacarles las entrañas. Acudimos a la margen oeste de la ciudad, la más próxima al Escamandro, que era donde se situaban las puertas principales y donde se habían concentrado los primeros ataques del ejército invasor. Trepamos a una de las torres principales, donde ya se encontraban los comandantes de la ciudad, mi padre incluido.  
 
    A un uš de distancia de los sólidos muros de piedra se encontraba un hombre, un solo hombre, muy por delante de los campamentos y las trincheras de las tropas de Piyamaradu. Se trataba del enorme karradu Herakles, con su piel de león y su maza, pero también cubierto con una armadura de bronce tan grande que un hombre normal no la hubiera podido mover sin ayuda. A pesar de la distancia, me parecía ver el brillo enrojecido de sus ojos y el destello amarillento de sus dientes. 
 
    —¿Pretende tomar la ciudad él solo? —se preguntó uno de nuestros comandantes—. ¡Qué estupidez! ¡Que venga, si desea morir de ese modo! Le recibiremos  con flechas y lanzas. 
 
    —No menosprecies nunca a un karradu —dijo mi padre en tono severo—. Nadie sabe lo que pueden acometer, ni el apoyo de qué dioses tendrá. Cuando se trata con los hombres que se encuentran a medio camino entre este mundo y el de las divinidades, lo mejor es ser cautos. 
 
    —Nosotros también contamos con el apoyo de nuestros propios dioses —porfió el comandante—. Apolo el flechadr y Warukkutte, que se solaza en la batalla, nos acompañan. Ese tal Herakles no tiene nada que hacer. 
 
    El karradu se acercó a las murallas, caminando con lentitud. Aunque ya estaba a tiro de nuestros arcos, nadie intentó siquiera acertarle. La presencia de aquel gigante provocaba en los nuestros una mezcla de terror y asombro que paralizaba los brazos. De pronto, el gigante alzó su maza y golpeó el suelo con un tremendo estrépito. Parecía que un edificio se hubiera venido abajo con su furia.  
 
    —¡Yo soy Herakles! —aulló con su ronco vozarrón—. ¡Hijo del poderoso Diwos que mora en el monte Olimpo! ¡Favorito de la diosa Hera! ¡Fuerte como la roca! ¡Poderoso como el mar! ¡Contempladme y desesperad! 
 
    —Ya verás cómo desespero —gruñó Paris, riendo entre dientes. Puso una flecha en la cuerda, se aupó sobre la almena y disparó. La flecha voló trazando una elegante curva en el aire y rebotó contra la armadura del gigante con un tañido limpio, como el de una campana. Herakles frunció el ceño, incrédulo, abrió la boca y mugió como un uro enloquecido, antes de enarbolar la maza y echar a correr hacia las murallas. Ver a un hombre tan enorme lanzado hacia nosotros provocó el pánico entre muchos de los soldados, pero el resto reaccionó de inmediato y comenzó a disparar contra él. Una nube de flechas, en apariencia inofensivas, cayó sobre el karradu, y las picas de bronce y cobre rebotaron contra la armadura como si su portador fuera invulnerable, hasta que una de ellas se hundió en la carne, en el hombro. Herakles se detuvo, arrancó la flecha de su carne cual si fuera el aguijón de una abeja y volvió a correr, ante el pasmo de todos. Héctor también disparaba contra él sin cesar, pero las flechas rebotaban contra la armadura de bronce, una y otra vez, sin que ninguna de ellas encontrara un solo resquicio, de modo que pareciera que un dios le favorecía. 
 
    —¡Muérete! —gritaba Héctor—. ¡Muérete, bastardo! ¡Muérete! 
 
    No fue así. El karradu Herakles llegó al puente de madera que salvaba el primer foso, lo cruzó bajo la granizada de flechas que le llovía encima con la capa de león acribillada como un acerico, llegó hasta las enormes puertas, blandió la maza y, con un berrido espeluznante, le asestó un terrible golpe, mientras farfullaba una invocación a sus dioses. 
 
    Y entonces ocurrió algo asombroso que recordaré hasta el mismo día que la negra muerte me cierre los ojos y, aun con ésas, sin saber si lo que tuve ocasión de presenciar fue del todo real o sólo un producto de mi propio miedo: la tierra comenzó a temblar, tal y como lo había hecho un buen puñado de veces en los últimos días, primero con poca fuerza, pero después con mayor y mayor intensidad, hasta que los mismos cimientos de la ciudad se conmocionaron y todos caímos al suelo, incapaces de mantenernos en pie. Grandes fisuras verticales nacieron en la base de las murallas y crecieron hacia las almenas, desmenuzando las piedras y descabalgando sillares y almenas. Enormes bloques cayeron de la muralla, aplastando a nuestros soldados, y porciones enteras de la muralla se desmenuzaron como si el mismo suelo que las sostenía se hubiera convertido en arena.  
 
    —La tierra tiembla —farfullé—. ¡Es un seísmo! 
 
    —¡No! —dijo Svaratta, aterrado—. ¡No es un terremoto! ¡Los dioses favorecen al karradu! ¡Es nuestro henkan, que sale a nuestro encuentro! ¡Varuna, protégenos! 
 
    La tierra tembló tal vez durante el tiempo en que el corazón da cien latidos, con un estruendo tan grande que el propio mundo parecía querer partirse en dos. Las jambas de piedra de las puertas de la ciudad se quebraron en dos, y con ellas se vinieron abajo las grandes hojas de madera forradas de bronce. Una de las torres principales se desmoronó, atrapando en su interior a docenas de solados, pero el estrépito ocultó sus gritos de terror y de espanto ante la suerte que les aguardaba. A nuestras espaldas, la mayor parte de las casas de la ciudad baja se desplomaban como si estuvieran construidas con paja y un vendaval soplara sobre ellas, y al derrumbarse los tejados de madera sobre los hogares encendidos brotaron incendios por todas partes, acompañados de un coro de horror y desolación que llegó hasta la propia ciudadela. 
 
    La ciudad de Wilusa acababa de ser herida de muerte.  
 
    Svaratta me ayudó a incorporarme cuando finalizaron los temblores. Buena parte de nuestros soldados se habían visto arrojados de las murallas, y grandes tramos de éstas, sobre todo donde la fábrica era de piedras más pequeñas, había cedido, dejando grandes huecos por los que se podría colar un ejército entero. Los dioses habían hablado en Wilusa, alto y claro, y lo habían hecho en nuestra contra. 
 
    Mi padre seguía vivo, pero parecía haber perdido las ganas de luchar. Contemplaba la ciudad que quedaba a sus espaldas, completamente arruinada, un bosque de hogueras amarillas, un inmenso cementerio en el que habían muerto aplastados miles de sus ciudadanos. A los pies de las murallas, el karradu Herakles surgió de entre los escombros, herido y cubierto de sangre, pero con las fuerzas tan intactas como su belicosidad. 
 
    —¡Yo soy Herakles! —bramó escupiendo saliva y sangre, y su voz bastó para aterrorizar y hacer huir a los pocos soldados que todavía quedaban en las murallas—. ¡Destructor de ciudades! ¡Quebrantador de rocas! ¡Nadie puede detenerme! ¡Someteos o morid! 
 
    —Condenación y muerte si voy a rendirme ahora. ¡Que la oscuridad se lo lleve al infierno más hondo! —masculló Héctor, y corrió por lo que quedaba de las murallas reuniendo a los hombres que todavía se mantenían en pie para formar un muro de lanzas en tierra, allí donde las murallas y la propia puerta habían cedido. Le seguí prendido a sus talones, pero lo hice como si flotara entre nieblas y todo aquello no fuera más que un sueño extraño y terrible. Escuchábamos los gritos de los soldados de Piyamaradu acercándose a las murallas, y a medida que avanzábamos se nos unían los supervivientes, recogiendo lanzas y espadas, escudos y arcos, todo lo necesario para resistir, aun cuando fueran unos pocos instantes. Wilusa no iba a caer sin resistirse.  
 
    —¡Aquí resistiremos! —gritó Héctor al llegar a las derruidas puertas—. ¡Por los dioses que aquí los detendremos! 
 
    Parecía una baladronada carente de sentido. Pronto vimos a los aqueos llegar por cientos, con sus escudos y lanzas, y los comandaba el propio Herakles, quien parecía inmune a flechas y espadas, y asestaba espantosos golpes con su maza, capaces de quebrarle todos los huesos a un hombre y aplastarlo contra el suelo como a una mosca. Nadie se atrevía a oponerse a él, y Héctor, al acercarse gritando como un loco, recibió un golpe de revés que lo envió volando varios pasos hasta golpear contra un muro, y allí se quedó, perdido el conocimiento. Caído Héctor, toda resistencia se desmoronó y los soldados de Wilusa, sin mando, terminaron enzarzados en un centenar de peleas individuales que estaban destinados a perder, mientras Herakles avanzaba entre ellos matando amigos y enemigos por igual, tan poderoso e impredecible como una tormenta.  
 
    —¡Tenemos que huir, joven amo! —me dijo Svaratta. Él también había luchado junto a nosotros, estaba herido de cierta consideración en el costado y tenía el aspecto de un hombre que se sabe derrotado—. ¡Wilusa ha caído! ¡Así lo han decidido los dioses! ¡Debemos salvar la vida! 
 
    —¡Mi padre! ¡Mi madre! ¡Laódice! ¡No puedo dejarlos a su suerte! 
 
    Mas poco puede hacer un niño cuando el henkan que le está destinado resulta adverso. Herakles arremetió contra nosotros, mugiendo como un toro enloquecido, y a punto estuvo de aplastarme de uno de sus espantosos mazazos. Cada uno de sus golpes enviaba al harkanna a varios hombres a la vez, pues en sus manos la enorme maza semejaba la hoz que siega la mies sin que ésta pueda defenderse. Svaratta me empujó a un lado antes de verme aplastado, y me arrastré entre el polvo y las piedras, aterrado como un conejo que huye del zorro. Herakles bramaba incoherencias mientras descargaba sus golpes contra todo aquello que tuviera vida y se moviera, avanzando imparable como una tormenta.  
 
    Comprendiendo que luchar contra el karradu de los aqueos era una absoluta locura, corrí para librarme de la muerte, y así me separé de Svaratta, quien gritaba a mis espaldas, agitando la lanza como un torbellino entre sus manos. Abandoné las puertas y me adentré en las ruinas de lo que había sido la ciudad baja. El humo y el polvo se habían mezclado formando una neblina rojiza y asfixiante, y el suelo estaba cubierto de cadáveres aplastados y calcinados. Un espectáculo horroroso que me hizo llorar sin que pudiera evitarlo. Aquí y allá veía a jóvenes destrozados, con las cabezas abiertas y los pechos hundidos; muchachas en la flor de la vida, con los cabellos rubios manchados de sangre y los ojos vacíos, contemplando un cielo impasible; madres con los pechos henchidos de leche que ya no cuidarían más de sus hijos, abrasadas vivas por los incendios de sus hogares; soldados que se habían cocido dentro de sus propias armaduras, con la piel roja y la carne hinchada; ancianos de miembros consumidos que no habían podido escapar de las furiosas llamas y habían perecido con los ojos hervidos y las manos agarrotadas por la agonía. La Wilusa que había sido la patria de mi niñez había muerto, devorada por el fuego y la guerra, dejando tras de sí un campo de negra muerte, gris ceniza y fuego amarillo que entreví a través de unos ojos arrasados por las lágrimas y el humo. 
 
    Mis pasos me llevaron a un pequeño templo dedicado a una de las diosas locales de la ciudad; el seísmo había sacudido sus cimientos y derribado columnas y paredes. El fuego ante el altar se había apagado, y entre los escombros yacían los cadáveres de los sacerdotes, con las cabezas rotas y los cuerpos aplastados por las rocas caídas. Pero no todos habían encontrado la negra muerte al instantr. Al menos uno de los sacerdotes y una muchacha, una acólita regordeta de cabellos negros, seguían con vida, aunque el primero tenía las piernas destrozadas bajo un sillar de grandes dimensiones y la segunda respiraba con dificultades, sin duda con las costillas rotas. Me detuve junto a ellos, pues sentía que al menos debía salvar a alguien en aquel aciago día. Sin embargo, cuál sería mi sorpresa cuando los dos me miraron con el mismo gesto de ojos vidriosos y rostro ausente que había podido ver en Paris, allá en el río Escamandro. 
 
    —Muwassili —dijo el sacerdote con voz vibrante—. El dios ha querido que escaparas a la furia del aqueo para poder vivir y cumplir tu henkan. ¿Ya has podido comprobar hasta qué punto eran ciertas las palabras que escuchaste en las orillas del Escamandro? ¿O todavía tienes dudas acerca de la voluntad de Tarhunt, quien comanda las tormentas? 
 
    Caí de rodillas, pues comprendí que me hallaba en presencia de quien hablaba en nombre del dios, a quien debía sumisión y obediencia. El sacerdote, pese a las terribles heridas, se irguió y me contempló con desdén. Un hombre normal hubiera aullado de dolor para derrumbarse sobre sus huesos quebrados, pero no él, pues le animaba un espíritu que se alzaba sobre las limitaciones de la carne mortal y los huesos rotos. 
 
    —Mi señor —balbucí sin alzar la mirada—. Tus palabras se han cumplido y el henkan de Wilusa se ha completado. La ciudad se desmorona y sus calles se llenan de cadáveres que pronto devorarán los perros. Por más que lo hemos intentado... 
 
    —No importa lo que intentes, Muwassili. No está en tu mano detener lo que ha de suceder, ni impedir que la ciudad de Wilusa sea profanada por el extranjero. Incluso ahora, mientras te preparas para el exilio, no podrás impedir que tus propios actos contribuyan a humillar y destruir el país que dices servir. 
 
    —¿Acaso obro yo mal, mi señor? 
 
    —¿Tú? ¡No seas necio, Muwassili! ¿Qué puedes obrar tú que se pueda oponer a lo que decida el dios! ¿O es que crees que si has llegado hasta aquí con vida se debe a tus méritos?  
 
    Guardé silencio, notando cómo el corazón me latía con fuerza dentro del pecho. Observé con el rabillo del ojo cómo la muchacha de las costillas quebradas también se acercaba a nosotros, con el rostro iluminado por la misma suerte de luz interna que proclamaba la intervención de la divinidad.  
 
    —Estás llamado a acometer grandes empresas, Muwassili —dijo la muchacha, y bajo la suciedad, la sangre y el polvo, pude observar que había sido muy hermosa—. Tu henkan te protege y guía, aun cuando llegue el momento en que desees que no sea así. 
 
    La miré mejor. En Wilusa las sacerdotisas vestían a la usanza aquea, con largas faldas talares de color blanco y ligeras chaquetillas que descubrían tu torso por completo; pero las piedras habían caído sobre ella y habían aplastado su tórax, y varias de las costillas se asomaban entre la piel, rasgando la carne; la sangre bañaba su cuerpo y goteaba bajo sus pies. 
 
    —La diosa Šauška, que en la guerra se solaza, te observa —dijo—, y conoce todos tus actos. Debes saber que, hagas lo que hagas, sólo estarás cumpliendo con la voluntad de los dioses, y esa voluntad es inapelable, firme como las montañas.  
 
    —No importan tus pecados, joven Muwassili —dijo el sacerdote que hablaba en nombre del dios de las tormentas—, ni importa lo que desees ni los actos mundanos que debas realizar. Sólo necesitas saber que, llegado el momento, serás testigo de actos que estremecerán a las piedras, y que tú mismo serás partícipe de ellos, puesto que los dioses así lo han decidido. 
 
    No me levanté del suelo, temblando como si las fiebres se hubieran adueñado de mi cuerpo. Las dos figuras todavía se mantenían en pie ante mí, rotas y desahuciadas, mientras a mi alrededor la ciudad entera de Wilusa ardía y se desmoronaba, y los ejércitos de Piyamaradu, capitaneados por el bestial Herakles, aplastaban y mataban a todo el que se encontraban en su camino. Los gritos de centenares de personas muriendo en las calles formaban un horrísono coro de lamentos que amenazaba con volverme loco. 
 
    —Su henkan es claro —dijo la sacerdotisa de pronto—. La diosa le ha llamado a su lado, y ella exige fidelidad absoluta. Por eso yo digo: que este niño, al crecer, no conozca a hijo suyo alguno. Que sus ingles sean estériles. Que jamás engendre. Que el linaje de su sangre muera con él. 
 
    El sacerdote asintió y se acercó a mí. Su sonrisa, la mueca que el dios le hacía formar en los labios, era espantosa de contemplar. 
 
    —Pero es honrado y leal, y aunque está lleno de dudas, prefiere la incertidumbre a una mala verdad. Yo digo: vivirá una muy larga vida, y verá tantos países que perderá la cuenta de sus nombres. 
 
    La diosa proclamó: 
 
    —Y sin embargo no cree que la vida sea digna de valor. Yo digo: que a lo largo de su vida no conserve a sus seres queridos. Que los vea fallecer sin que él pueda remediarlo. 
 
    El dios afirmó: 
 
    —Es valiente y arrojado, y no duda en arriesgar su vida por aquellos a los que ama. Yo digo: que su astucia no conozca rival, y que su suerte le haga salir con vida de cuanto dilema se encuentre, hasta que encuentre su henkan. 
 
    La sacerdotisa me posó la mano sobre la cabeza y me hizo mirarla, diciendo: 
 
    —Su madre es una aquea, su padre un ario. No pertenece a ningún lugar. Yo digo: que jamás encuentre la paz en tierra alguna. Que todas las moradas le parezcan vacías. Que todas las casas le sean ajenas. 
 
    El dios declaró: 
 
    —Y sin embargo es desprendido, generoso y de buen corazón. Yo digo: que nade en la abundancia toda la vida. Que jamás le falten pan ni plata, y que, sin embargo, eso no le afecte a su espíritu. 
 
    Quien hablaba en nombre de la diosa replicó: 
 
    —Pero es descuidado en el combate y cree que la sangre es sólo un adorno. Yo digo: que sufra a lo largo de su vida gravísimas heridas que le hagan cambiar de parecer. 
 
    La voz del dios contestó: 
 
    —Y sin embargo, tiene la ciega confianza y la fe en sí mismo de quien cuenta con la gracia de los dioses. Yo digo: que salga triunfante de todos los combates. Que en todas sus peleas sea el vencedor. 
 
    La sacerdotisa sonrió y objetó: 
 
    —Quizá tenga buen carácter, pero el fondo de su alma es negro como la pez. Yo digo: que la furia y el ansia de sangre dominen su vida. Que ante la vista de una hoja de acero pierda el sentido del bien y del mal, de quién es amigo y quién no. 
 
    La voz del dios del trueno dijo: 
 
    —Pero sabe controlar su miedo cuando se encuentra ante desconocidos. Yo digo: que posea la sabiduría suficiente como para ver en el corazón de los hombres. 
 
    La voz de Šauška objetó: 
 
    —Pero no tiene la impronta de quien es afortunado en el amor, ni de los bendecidos con el beso de la diosa. Yo digo: que ame y sea amado, pero nunca ambas cosas al mismo tiempo. 
 
    El sacerdote asintió y se retiró un par de pasos. 
 
    —Te hemos juzgado, Muwassili, hijo de Artasmara, y te hemos ofrecido los dones que has podido escuchar. Vivirás con la sombra de nuestras palabras y aprenderás que los dioses pesan en las vidas de los humanos. Los dioses son neutrales y no dan sin haber quitado antes. 
 
    —Y al revés —susurró la sacerdotisa. 
 
    —Ahora te irás. Pronto llegarán tu padre y tu siervo, y podrás partir de esta ciudad hacia allí donde te lleve tu henkan.  
 
    —Yo no puedo marcharme sin Laódice ni mi madre —dije, sacudiendo la cabeza—. ¡No me marcharé sin ellas! 
 
    —Eso no te será concedido —dijo la sacerdotisa en tono glacial, mientras se levantaba. La sangre goteaba de sus manos y de su cuerpo provenía el hedor de las tumbas y el sudor de las batallas. Su sola presencia bastaba para clavarme al suelo de un modo tan eficaz como un par de clavos de bronce—. Adiós, Muwassili. Quizá nos volvamos a encontrar. Sólo entonces sabré si eres merecedor de los dones que hoy te han sido concedidos.  
 
    Las dos figuras me hicieron salir de la casa y me dejaron en la calle, y tanta confusión era la que sentía que creí que todo había sido un sueño provocado por el cansancio, el miedo y el humo. Al fin y al cabo, ¿quién era yo para que tales sucesos me acontecieran? Poco a poco, los ruidos de la batalla regresaron, y con ellos los pasos, el bronce, el hierro y los moribundos que vaciaban sus tripas en el suelo antes de fallecer, y todo lo que me había sucedido parecía cosa de ilusión. Pero tal y como lo recuerdo, así lo escribo en estas tablillas, y mis palabras son ciertas como siclos de plata. 
 
    O, al menos, creo que son ciertas.  
 
      
 
      
 
    Mi padre y Svaratta me encontraron al cabo de un rato. Mi padre arrastraba una de sus piernas, y sangraba con profusión por muchas heridas, ninguna de ellas fatal, pero todas ellas muy dolorosas. En su rostro vi de inmediato que sabía que iba a morir allí y que no haría nada por evitar tal destino, y esa certeza me golpeó con tanta fuerza que lloré sin poder evitarlo. 
 
    —No llores, Muwassili —me dijo mi padre, apretando los dientes—. Los hijos del país de Hatti no lloramos si no es de alegría.  
 
    —¡La batalla está perdida, joven amo! —exclamó mi esclavo, con la frente cubierta de vendas ensangrentadas—. Debemos escapar ahora que todavía podemos. 
 
    —No —dije, obstinado—. Debo encontrar a madre y a Laódice. 
 
    —Tu madre ha muerto —dijo mi padre, con el rostro gris—. La casa se le vino encima con el temblor de tierra. Murió en el acto, aplastada por las piedras. Que sus dioses le concedan el descanso, ya que en los nuestros no creía. 
 
    Yo, que me acababa de encontrar con lo que parecían ser un par de esos dioses, me temía que ese descanso era un sueño inalcanzable. Sentí una abrumadora tristeza por mi madre, la joven y deslenguada Nerewis, que ningún mal le había hecho a nadie en el mundo salvo el de hablar más de la cuenta y ser vivaracha, rápida de ingenio y poco dada a las demostraciones de cariño.  
 
    —No llores por ella, hijo —susurró mi padre, y pude ver que las heridas que atravesaban su cuerpo sí eran más graves de lo que había supuesto. La sangre manaba de entre sus dedos como de una fuente, empapando sus ropas y encharcando los pliegues de su armadura—. No la dejaré sola mucho tiempo. 
 
    —¡Padre...! 
 
    —Calla. Ahora tienes que escuchar y obedecer. Olvídate de Laódice. La han capturado y la retendrán como botín de guerra, así como a su hermana y a todas las mujeres doncellas que hayan podido encontrar en la ciudad. Vivas o no. —El rostro de mi padre se torció en un gesto de intenso desagrado—. Ir en pos de ella sólo te serviría para morir, y eso no lo debes hacer. Le he dado instrucciones a Svaratta para que te saque de aquí. Bajo el palacio se esconde un pasadizo que discurre junto a una corriente subterránea de agua. Síguelo y llegarás a una poterna disimulada que se abre en la cara norte de las murallas, bajo uno de los bastiones. Huye aprovechando que los aqueos están celebrando la victoria, hijo. Huye y ve al encuentro de mi señor Hattussili. Él sabrá cómo tratar a alimañas como Piyamaradu.  
 
    —Sí, padre —susurré.  
 
    —Hattussili vendrá —prosiguió mi padre, cada vez con voz más débil—. Puede que el Gran Rey, enlodado en sus disputas de palacio, no nos preste atención, pero Hattussili no nos abandonará. Es mi hermano de armas, y sabrá cómo vengarme. Ten. —Se abrió el cinturón y me tendió la espada de amutum que cargaba—. Esta espada ha sido mía desde que se la arrebaté al infame Piyamaradu. Ante ella, el bronce se quiebra, el cobre se astilla y el cuero se raja en dos. No quiero llevarla conmigo cuando encuentre mi henkan, y serás tú quien deba blandirla para mayor gloria del país de Hatti. Y, si Tarhunt quiere, serás tú quien la hunda en el vientre de ese traidor. 
 
    —Sí, padre —sollozé. 
 
    —Debes dirigirte al este, Muwassili. Al este. Los reinos allí son vasallos del país de Hatti, y ésa será la ruta que escoja Hattussili para acercarse a Wilusa. Ve a su encuentro: él te acogerá como si fueras su hijo, te protegerá y cobijará bajo su manto. Y pase lo que pase, mantente vivo, hijo: recuerda que eres mi orgullo y mi alegría.  
 
    Asentí sin poder pronunciar palabra alguna, porque sentía la lengua pastosa y tenía la garganta cerrada por los sollozos. Mi padre me alborotó los cabellos, se irguió y regresó sobre sus pasos hacia las destrozadas murallas, dispuesto a finalizar su vida de un modo más digno que muriendo como un perro, echando las tripas destrozadas por la boca. Svaratta me puso la mano en el hombro, y no la retiró hasta que la figura cojitranca y heroica de mi padre se hubo perdido entre el polvo y los escombros, rumbo al lugar del que provenían los bramidos de Herakles. Apenas si pude escuchar su grito de rabia, bruscamente interrumpido por el terrible estruendo de la maza de cobre del karradu. Las terribles palabras de la diosa comenzaban a cobrar sentido, y pude escucharlas en un eco burlón: “que a lo largo de mi vida perdiera a mis seres queridos sin que pudiera hacer nada por remediarlo.”  
 
    —Vámonos, joven amo —me dijo mi esclavo—. Aquí ya no tenemos nada que hacer. 
 
      
 
      
 
    V 
 
      
 
      
 
    Abandonamos Wilusa por el pasadizo que mi padre nos había indicado, sorteando las partidas de batidores que ya rodeaban todo el contorno de sus murallas, y no dejamos de caminar a toda prisa hasta la medianoche, cuando nos detuvimos a descansar en un claro de los bosques que poblaban la región circundante a la ciudad, el montañoso país de Taruisa.  
 
    —Iremos hacia el este —dijo Svaratta, sin atreverse a encender un fuego—, y nos adentraremos en el reino del país de Misia, patria de luwitas y aliados del país de Hatti. Teuthrawas, su rey, es un miserable rijoso y ladino, pero nos prestará ayuda. O eso espero. 
 
     No dije nada. Me había cobijado bajo un árbol, envuelto en una capa de piel de cabra, y sopesaba la espada de amutum de mi padre con ánimo lúgubre. El arma, de casi tres šizu de longitud, era de color negro salvo por los filos, brillantes y pulidos, tan afilados como una astilla de sílex. La empuñadura estaba envuelta en una larga tira de cuero que olía a sangre, sudor y polvo de antaño. Apenas si podía apartar los ojos de ella, y me imaginaba acercándome a Piyamaradu, desarmándolo de un golpe y hundiendo el hierro en sus tripas para verle morir lentamente, todo ello pese a que el amutum era atrozmente pesado en mis manos y apenas me veía con fuerzas como para blandirlo. 
 
    La pena en los niños es un sentimiento poderoso, por más que inmaduro. A tales edades, la magnitud de la pérdida sufrida no se comprende del todo, y aunque la ausencia resulta dolorosa, casi insufrible, no asume la terrible certeza que adquiere en edades más avanzadas. Así que la muerte de mi padre y mi madre y la devastación de todo mi mundo, aunque me sumió en el silencio durante largos días en los que mi mente divagó por senderos retorcidos y oscuros, no logró destrozar mi alma como lo hubiere hecho de haber acontecido unos pocos años más tarde. Y, por encima de todo, tenía el consuelo del último encargo de mi padre, que no era otro que el de atrapar a Piyamaradu y brindarle una muerte lenta, dolorosa y terrible. Y, para el alma rencorosa y salvaje de un niño, sobremanera uno que se ha criado en la Casa de las Armas, nada había más reconfortante que la posibilidad de obtener la venganza. 
 
    Era una imagen tan aterradora como consoladora, y me conforté con ella durante todo el tiempo que duró al viaje hasta los lindes del vecino reino de Misia, lo que se demoró casi diez días. En esas jornadas caminamos sin parar por caminos apenas hollados por hombres, mientras nos adentrábamos en terreno cada vez más quebrado, descubriendo pequeñas aldeas, grises villorrios escondidos entre las rocas y los bosques. Las casas, construidas en adobe, se disolvían con las lluvias de modo que cuanto más vieja era la aldea, más ruinosa parecía, hasta que al cabo de unos veinte o treinta inviernos toda la aldea terminaba por desmoronarse y sus habitantes edificaban sus nuevas casas sobre los restos, erigiendo con el paso de los inviernos túmulos de polvo y barro que eran al tiempo su pasado y su olvido. Al acercarse a las aldeas, puertas y ventanas semejaban las oquedades de una calavera, y sólo al cabo de un largo rato consentían en asomarse sus habitantes, tan silenciosos, morenos y pétreos como la tierra sobre la que moraban. Svaratta conseguía alojamiento y en ocasiones comida, y si alguien notaba algo raro en mis ropajes de cadete, en mi coraza de soldado o en la sangre seca que nos cubría de pies a cabeza, procuraba no decirlo en voz alta. Pagábamos por nuestra estancia con buenos siclos de plata, de los que teníamos una bolsa llena que mi esclavo guardaba dentro de las vestimentas, y con eso sellábamos bocas y conciencias, aunque no podíamos evitar que algún anciano señalara mi espada con dedos temblorosos. 
 
    —Amutum —susurraban, con un temor reverente. Hierro. Ya he referido que en el país de Hatti y los países que lo flanqueaban, el hierro no era precisamente algo común. Podía llegar a valorarse diez o veinte veces su peso en oro, cien veces su peso en plata, y era un regalo de reyes. Se comentaba que el gal mešedi Hattussili le había regalado a su hermosa esposa Puduhepa, la de los ojos de garza, dos pulseras de hierro imperecedero con ocasión de su enlace matrimonial: ni las reinas de Egipto podían presumir de algo semejante. 
 
    Pero las aldeas, incluso con su sordidez, su silencio y el aplastante peso del polvo y el hambre, eran un jardín de paz y cordialidad comparadas con la terrible soledad de las montañas, el asombro y el pasmo que provocaban sus cimas y el sobrecogimiento en el alma que causaba la presencia de algún que otro viajero solitario, envuelto en ropajes oscuros, camino de ninguna parte. Los caminos se adentraban lentamente en valles angostos cual tajos de cuchillo, en los que crecían pinos oscuros y encinas solitarias, y por ellos discurrían ríos feraces, de aguas vivas y frías como el hielo incluso en pleno verano. Las salvaban endebles puentes de madera que se estremecían a nuestro paso, y en cierta ocasión, ya en las cercanías de Misia, vimos como uno de ellos se venía abajo al paso de un mercader de annukum, su escolta de hombres armados y su caravana de asnos. El annukum era el extraño metal gris, blando y pesado, que se aleaba con el cobre para obtener bronce, y su precio era muy alto. El mercader, un asirio de larga barba rizada, con la lógica avaricia de los suyos, había cargado a los pobres animales con unas trescientas minas o más de annukum por cabeza, lo que hizo que el puente se quebrara como una ramita bajo el peso de la expedición. Svaratta y yo los vimos caer entre gritos, golpeando las paredes del barranco entre alaridos, hasta perderse en la blanca espuma del río. 
 
    —¡Por Mithra! —dijo mi esclavo en tono exasperado—. Me parece que tendremos que vadear el río más adelante, joven amo. A no ser que sepas volar, claro está. 
 
    Solté una gris risotada: el primer sonido que emitía mi boca en todos aquellos días. Y no por poca insistencia de mi esclavo. No había dejado de hablar a lo largo de todo al camino, ora comentando lo que veía en un larguísimo discurso que mascullaba en voz baja, ora señalándome la presencia de cabras montesas, osos, águilas o lobos, ora advirtiéndome de la llegada a un pueblo, de la necesidad de beber agua o de conseguir comida. En cuanto a la comida, no negaré que pasamos hambre más de un día. Muchos de los pueblos que nos encontrábamos eran tan míseros que ni un puñado de centeno tostado tenían para ofrecernos, y debíamos contentarnos con agua, raíces, frutos y poco más, pues la estación no era propicia para vivir de lo que los bosques ofrecían. ¡Ay de mí, joven cachorro de la nobleza! Jamás a lo largo de mi corta vida había conocido la punzada del hambre, el retortijón que atenazaba las tripas y te doblaba sobre ti mismo por las noches, impidiendo conciliar el sueño, la ansiedad por no saber si a la mañana siguiente encontraríamos algo que llevarnos a la boca o habríamos de acallar el estómago con raíces y ceniza.  
 
    Quizá por eso recuerdo tan bien el día en que llegué al país de Misia. Ascendíamos por un camino sinuoso y quebrado que discurría entre pinos a la vera de un riachuelo de aguas bravas cuando nos tropezamos con un hato de ciervas de piel dorada encabezadas por un enorme macho de aspecto majestuoso. Sus cuernas eran tan grandes que en cada una debía tener al menos diez picas, y nos miró con la altanería del animal que se sabe poderoso, un auténtico rey en el bosque.  
 
    —¡Svaratta! —mascullé, asombrado. Pocas veces a lo largo de mi vida había estado tan cerca de un animal tan fuerte y hermoso. Y pocas veces había tenido tanta hambre como aquel día, pues llevábamos dos días subsistiendo con agua de río, raíces y bayas, que tal vez fuera buen alimento para un ratón, pero no para un hombre.  
 
    —Lo veo, joven amo. No te muevas. 
 
    Svaratta, que caminaba unos pasos detrás de mí, echó mano de su arco con movimientos lentos, meditados, buen conocedor de que podría tensar el arco tan sólo una vez antes de que el ciervo desapareciera. Pero mi esclavo, aparte de su fanfarronería, era un buen tirador, y la flecha que disparó atravesó el cuello del animal. La punta de bronce, casi tan ancha como la mano de un niño y muy adecuada para animales y hombres que no portaran armadura, desgarró todas las venas principales, y el animal cayó sobre sus propios pies, tan muerto como una piedra. Las hembras se dispersaron a todo correr, y pronto el bosque quedó en completo silencio, como si nada hubiera sucedido. 
 
    Aquella noche acampamos en una concavidad de la roca que, sin llegar a ser una cueva, nos ofrecía protección contra el viento y la lluvia que comenzaban a llegar procedentes del norte. Svaratta se aventuró por vez primera a encender una hoguera mientras me dejaba al cargo de la pieza cobrada, cortando la carne en trozos manejables y limpiando las espléndidas cuernas, por las que tal vez pudiéramos conseguir algo en el próximo pueblo. Pocas veces cené tan espléndidamente como aquella noche: grandes tajadas de carne de ciervo bien hecha a las brasas, mientras la lluvia caía sobre los pinos y el viento silbaba entre sus agujas cual una legión de demonios recién salidos del harkanna, del lugar oscuro y frío en el que languidecían los muertos. 
 
    —¡Si tan sólo tuviéramos un poco de vino! —se lamentó Svaratta, masticando con ganas su segunda porción—. Una pequeña jarra bastaría... ¡que Varuna se apiade de mí por verme en tales situaciones! ¿Qué vida merece la pena sin las comodidades que nos separan de los animales? 
 
    No dije nada. Tenía los ojos clavados en la muralla de árboles que se alzaba hacia el cielo, y en la oscuridad susurrante creía escuchar las voces de mi padre, de mi madre, de Laódice, Kassandra, Paris y el valiente Héctor. Fantasmas. Porque, ¡habría de saberlo bien!, no es necesario que los seres queridos estén muertos para que se le aparezcan a uno como espectros.  
 
    Echaba de menos a mi padre. Echaba de menos a mi madre. Había llorado por ellos todas las noches desde que saliera de Wilusa, arrastrado a una marcha forzosa por los bosques y montañas camino de Misia, siempre con el terror a ser capturados por los hombres de Piyamaradu. Tal cosa no había sucedido y el constante miedo había terminado por desaparecer, pero el dolor seguía allí, punzante como una daga que se me remetiera entre las costillas.  
 
    Mis padres estaban muertos. Y yo estaba solo y en el exilio. ¡Pobre de quien pierde patria y familia a tan temprana edad! Ya no había lugar al que pudiera llamar hogar, mi única compañía era la de un esclavo charlatán y la única esperanza que me quedaba era la de encontrar al gal mešedi Hattussili para que él hiciera justicia por los crímenes que Piyamaradu había cometido. Empresa ésta que no resultaba fácil en absoluto. ¿Cómo podía acometer algo así un niño en un lugar tan inmenso, quebrado, abrupto y severo como lo era el país de Hatti? Hasta yo, en mi inocencia infantil, sabía que resultaba un imposible. Y acaso eso me dijeran aquella noche las voces de mis fantasmas, antes de dormirme. 
 
    A la mañana siguiente las nubes bajas se destripaban sobre las montañas, dejando caer copiosos aguaceros, fríos como la soledad. Avanzaba el otoño hacia un invierno que, a buen seguro, traería nieves y hielos. A medida que ascendimos el camino me sentía más y más miserable, bajo la lluvia, aterido de frío y deseando poder esconderme en un lugar caliente y oscuro en que el que nada ni nadie pudiera tocarme. 
 
    Pero ese lugar no existía. Y regresé pronto a la realidad. Svaratta, que caminaba un par de pasos por delante de mí, soltó una maldición y se quedó muy quieto. Cuando llegué a su altura pude ver el motivo de su  asombro. A no mucha distancia, en el collado que íbamos a coronar, nos esperaba un nutrido grupo de guerreros armados de bronce y cuero bajo un estandarte de color rojo y blanco.  
 
    —Sakuwantariyandu —ladró el que parecía ser su jefe—. Apaas Kur-Misias irhintsi asanzi! 
 
    —Bandidos lukka —dijo Svaratta en voz baja—. Como todos estos bárbaros del norte, me temo, joven amo. Los dioses nos miran de lado por hacernos vagar por tierras llenas de salvajes, ladrones y homicidas. 
 
    —Trata de ser amable —le conminé. Aquel hombre nos acababa de ordenar que nos detuviéramos, indicándonos asimismo que nos encontrábamos en las fronteras del reino de Misia.  
 
    —Wilusi uwaweni —dijo Svaratta—. Venimos de Wilusa. La ciudad ha sido atacada por el infame Piyamaradu, y... 
 
    —Wes isduwawastati. Conocemos lo que ha ocurrido en la ciudad de Wilusa, llena de furcias y cobardes —dijo el jefe. Era un hombre alto y corpulento, de enorme tórax y barba rojiza, trenzada, que le llegaba a medio pecho. Se protegía con una armadura de bronce que parecía un tonel, y se cubría la cabeza con un casco-diadema en el que había insertado unas dos docenas de plumas de águila. La lluvia le resbalaba por el rostro enrojecido—. Y sabemos que Piyamaradu ha ofrecido doscientas minas de plata por el hijo de Artasmara. Se dice que es un muchacho de doce inviernos que viaja en compañía de su esclavo, un maryannu llamado Svaratta. Y menuda coincidencia, fijaos lo que me encuentro en mis tierras. 
 
    Solté un suspiro. Tanto huir, tanto correr, tanto penar, para nada.  
 
    —Estamos en tierras de Misia —dijo Svaratta con cautela—. El rey Teuthrawas no dejará de saber de esto, y exigirá las cabezas de los responsables. Misia es amiga del país de Hatti.  
 
    —Misia sólo es amiga de sí misma —replicó el jefe—. Y en cuanto al país de Hatti, ¡ja! Que vengan si quieran: nuestros bosques están infestados de arqueros y lanceros. Antes de que hubieran avanzado un bêru estarían todos muertos. Y eso lo sabe muy bien el Gran Rey. Además, se comenta que Artasmara no era bien querido en la corte de Hattusas. Que allí se sabía muy bien que Piyamaradu estaba preparando un ataque contra Wilusa y no se le advirtió del peligro que corría. Se dice que el Gran Rey Mursilli, a quien yo conocí como Urhi Teššub, el bastardo hurrita, sonreirá al saber de la toma de Wilusa, de la muerte de su gobernador y de la captura, tortura y posterior ejecución de su único hijo, el joven Muwassili. Y lo mismo hará la Tawananna. 
 
    Y aquí me sonrió con una boca llena de dientes negros y podridos. Quise sentir rabia, odio, coraje, pero sólo la impotencia y el desánimo llenaban mi pecho. 
 
    —¿Y quién eres tú que tanto pareces saber? 
 
    —Soy el rey Teuthrawas —dijo el lukka, sin perder la sonrisa en ningún momento—. Y ahora vendréis conmigo, por las buenas o por las malas, porque Piyamaradu ofrece doscientas minas de plata por vuestra vida, y con esos caudales podré armar a tal ejército que el país de Hatti deberá andarse con mucho ojo al aventurarse en estas tierras. 
 
      
 
      
 
    VI 
 
      
 
      
 
    Nos condujeron hacia el norte, hacia las riberas del mar de Zalpuwa y hasta la ciudad de Proponto, donde el rey Teuthrawas mantenía su roñosa corte. Se encontraba ésta situada en la costa, junto al estrecho brazo de mar que separaba el continente de la isla de Cícico. Hacia el sur, coronado de nieves, era visible el lejano pico del monte Olimpo de Misia, venerado por los misios, los aqueos, los gasgas, los lukka y otros pueblos del norte. Durante la larga semana que duró nuestro viaje hacia la costa pudimos ver todas las mañanas la enorme mole de roca nevada, irguiéndose altiva sobre la tierra, muchas veces coronada de nubes rasgadas. Morada de dioses, según decían muchos. 
 
    El piojoso Teuthrawas demostró ser un anfitrión bastante desconsiderado. Nada más ponernos sus zarpas encima nos hizo cargar de cadenas y grilletes, para obligarnos a caminar detrás del voluminoso carro en el que él viajaba, movido por dos bueyes y sostenido sobre cuatro ruedas traqueteantes de madera maciza. En él viajaba el propio rey junto a media docena de los suyos, mientras que el resto de su escolta, y nosotros mismos, lo hacíamos a pie. Al menos había dejado de llover, pero soplaba un viento del norte inclemente y despiadado contra el que poco podían mi túnica de cadete y mis sandalias de verano. Al cabo de un par de días ya estornudaba y moqueaba, tenía la piel azulada por el frío y apenas si podía dar un paso tras otro sin tambalearme por la fiebre. 
 
    —Mejor así —dijo el rey al ver mi estado—. Cuanto más enfermo, menos probable será que intente escapar. 
 
    —Pero cuanto más enfermo —intervino Svaratta—, más fácil será que muera. Y el precio que Piyamaradu ofrece por él es en vida, no en muerte.  
 
    Teuthrawas pareció meditarlo un rato. 
 
    —¡Por Pihassassa, que con los relámpagos juega, que tienes razón, esclavo! —dijo—. Sólo por haberme impedido perder la plata con la que Piyamaradu me colmará a manos llenas, a ti te mataré rápidamente, y no con las elaboradas y sutiles torturas que te tenía destinadas. 
 
    —La generosidad del rey no tiene límites —masculló Svaratta, para pasarse el resto del día renegando en su idioma maryannu. Fue así que me dejaron en la parte trasera del carro, tapado con una manta de piel de cabra, tiritando y tosiendo como un condenado. Ignoro lo cerca que estuve de morir. Sólo sé que cerré los ojos, y cuando los abrí de nuevo, el carro descendía una pronunciada pendiente hacia el mar. Allí, en la costa, se alzaba una pequeña ciudad, poco más que una aldea fortificada con cabida para algo menos de dos mil desgraciadas almas, junto a un muelle de madera que servía de cobijo para las barcas de los pescadores y una larga embarcación de altura, provista de quilla, timón de espaldilla y gran vela cuadrada que se enarbolaba en un hermoso mástil, tan alto como un gigante. Hacia el norte, a dos uš de distancia de la costa, se encontraba la isla de Cícico, poblada de bosques de pinos, en la que vivían los doliones a la sombra del monte Dídimo, regidos por el anciano rey Eolos.   
 
    —Y estáis de suerte —dijo el rey Teuthrawas—. El viejo Eolos va a celebrar su boda con la hermosa Phrygé, una bárbara del norte cuyo semblante puede, según se dice, robarle el alma a un hombre a cien pasos de distancia. Allí se encontrará el emisario de Piyamaradu, y os entregaré a su custodia. 
 
    La aldehuela de Proponto estaba medio vacía, pues la mayor parte de sus habitantes había cruzado el vado que les separaba de la isla de Cícico para celebrar las bodas del rey Eolos. El brazo de mar allí, en la marea baja, era tan somero que se podía cruzar a pie con relativa seguridad, y en ningún momento el agua llegaba más allá del nivel de medio muslo. Teuthrawas no nos quitó las cadenas, nos arrojó al interior de una barca especialmente grande y cruzamos el mar hasta la isla, donde nos esperaban un puñado de doliones vestidos de fiesta, con guirnaldas de flores, túnicas blancas recién lavadas y enormes sonrisas de alborozo. Tras ellos, al final de una larga playa de guijarros y conchas, se alzaban las primeras casas de ladrillo encalado y tejas de barro. 
 
    —El viejo Eolos no tiene castillo ni palacio —dijo Teuthrawas—, sino que vive en una casucha de adobe y paja como el resto de los suyos, cultiva la tierra y no se considera superior sino por el hecho de que habla el primero y el último en la asamblea de los ancianos. ¡Ja! Viejo imbécil. Si Piyamaradu llega a pasar el estrecho de Dardaniya con sus barcos, se comerá esta isla y a todos sus habitantes.  
 
    Sin embargo, a medida que nos acercábamos a la ciudad principal de la isla, nos íbamos percatando de que las miradas que nos lanzaban los doliones eran, más que curiosas, despectivas, y que muchos se reían al ver a Teuthrawas y hacían gestos para ahuyentar el mal agüero. Todo quedó explicado al llegar a la ciudad. Al contrario que en las ciudades y aldeas del país de Hatti, en las que las casas se disponían en torno a una ciudadela principal, en aquella lo hacían en torno a un pequeño templo consagrado al dios Poseidón. A las puertas del templo, de recias piedras, se encontraba el sacerdote, vestido de azul y blanco, en compañía de un par de vírgenes consagradas al servicio del dios.  
 
    Teuthrawas soltó de pronto un gañido de terror. A las puertas del templo habían plantado dos maderos en forma de aspa, y en ella habían crucificado a un hombre de ricas vestiduras, cabello largo y manos blancas. Todavía se encontraba vivo, a pesar de que lo habían flagelado hasta el borde de la muerte, y al ver a Teuthrawas soltó un débil vagido de desesperanza: deduje que se trataba del emisario de Piyamaradu y que no parecía encontrarse en condiciones de pagar lo estipulado por su amo.  
 
    —Rey Teuthrawas —dijo una voz fuerte—. Antes amigo del país de Hatti. Ahora traidor y perjuro. Te aconsejo que tires las armas al suelo antes de que sea tarde. 
 
    De pronto, en los tejados de todas las casas, habían aparecido docenas de arqueros que apuntaban al rey y a sus hombres con mortífera intención. Teuthrawas tragó saliva, pero no parecía dispuesto a rendirse con tanta facilidad. 
 
    —Tengo cien guerreros bien armados al otro lado de la costa —dijo, apretando los dientes—, y no tengo miedo a llamarlos a todos para bañar esta isla en sangre, seas quien seas. 
 
    Hubo un gruñido. Junto al sacerdote habían aparecido otras dos figuras. Una era la de un anciano de espalda todavía erguida que caminaba sin ayuda de bastón, tocado con una tiara blanca, sin duda el rey Eolos. La otra era la inconfundible figura cubierta de bronce y púrpura de un gal mešedi del país de Hatti: el mismísimo Hattussili, vestido para la guerra, con los dientes tan apretados que su rechinar se escuchaba desde nuestra posición. 
 
    —Soy —dijo— la voz del Gran Rey Mursili, tercero de tal nombre. Virrey en Hakpisas, rey del Alto País, látigo de los gasgas, perdición del país de Misri. Y tú, Teuthrawas, eres un hombre muerto que todavía respira... por motivos que no me puedo ni imaginar. Suelta al niño y al esclavo, arrodíllate ante mí y quizá consienta en ser clemente. 
 
    Teuthrawas miró a su alrededor con desespero, intentando encontrar una manera de escapar. Pero los arqueros del país de Hatti le rodeaban por todas partes y superaban en número a sus hombres en una proporción de veinte a uno, e incluso los apacibles doliones se habían provisto de hondas y le miraban con gesto feroz. Teuthrawas me soltó, cayó de rodillas y humilló la frente en el polvo. 
 
    —¡Gran Rey! —suplicó—. ¡Soy tu más humilde siervo! 
 
    Hattussili sonrió como un lobo y se acercó al rey de Misia, antaño amigo del país de Hatti, pero se detuvo a un par de pasos de distancia, como si su presencia le asqueara. Le señaló y decretó su sentencia: 
 
    —Desolladlo vivo y arrojad sus restos a los perros. 
 
      
 
      
 
    —Las noticias de la muerte de tu padre me han llenado de tristeza, joven Muwassili. ¡Si tan sólo hubiera podido emprender la marcha antes! Pero el Gran Rey no deseaba entrometerse en lo que consideraba un “asunto propio de Arzawa”, y sólo pude partir con unas tropas menguadas y sin la necesaria preparación. Hice un alto en Misia para abastecerme de agua y comida, cuando nos llegaron noticias de la llegada de un emisario de Piyamaradu proclamando la caída de Wilusa y la muerte del auriyas isha Artasmara. Si no fuera mucho mal, pensaría que la falta de iniciativa del Gran Rey y la sospechosa alegría de la Tawananna indican algo más que dejadez en este asunto.  
 
    Nos habíamos puesto en marcha hacia el oeste al día siguiente de la sangrienta ejecución de Teuthrawas, cuyos gritos todavía resonaban en mis oídos. Hattussili había ordenado que curtieran el pellejo y lo clavaran en la puerta principal de la ciudadela de Proponto, donde quedaría como rey el joven hijo de Teuthrawas, Telephos, a quien se le había hecho jurar sobre el ensangrentado cadáver de su padre que mantendría la amistad con el país de Hatti o su suerte sería todavía peor. A mí no se me ocurría nada más humillante, doloroso y terrible que ser desollado vivo y devorado por cerdos, pero también creía que si existía algo peor, el gal mešedi sería sin duda capaz de ingeniarlo. 
 
    —Tan sólo quiero que sepas que esta traición no quedará sin respuesta. Puede que no ahora. Puede que tarde unos años en reunir un ejército lo bastante grande como para derrotar por completo a Piyamaradu. Pero se hará. Tienes mi palabra. 
 
    —Gracias, gran señor —respondí. Pese a lo que pudiera parecer, así me parecía mejor. No quería que el asesino de mi padre pereciera a manos de otro que no fuera yo, ni siquiera bajo la justicia del bienintencionado Hattussili. Y aunque en el fondo comprendía que las tropas que el gal mešedi traía consigo no le bastaban para sitiar y tomar Wilusa, incluso con sus murallas destrozadas y las puertas rotas, y aunque también comprendía que el infame Piyamaradu iba a escapar sin su castigo, lo aceptaba. Que huyera. Que se confiara. Tarde o temprano acabaría por encontrarlo. Y cuando lo hiciera me encargaría de que pagara por todos sus crímenes. 
 
    Tardamos dos semanas en llegar a las llanuras del Escamandro. Las tropas de Hattussili no podían avanzar con rapidez por los estrechos caminos montañosos de Misia y Taruisa, no al menos si querían hacerlo con seguridad, evitando el riesgo emboscadas. Desvelos que se desvelaron como inútiles. Piyamaradu, ensoberbecido en su victoria, ni siquiera había tenido la elemental precaución de apostar vigías en las fronteras, y fue por ello que Hattussili pudo llegar casi hasta las mismas puertas desvencijadas de Wilusa sin oposición digna de tal nombre. Tan sólo unos pocos soldados hurritas trataron de oponérsele, pero no tardaron en huir al ver a los arqueros del país de Hatti descargar sobre ellos una tormenta de flechas de punta de bronce. Acampamos a dos uš de distancia de las murallas, mientras observábamos cómo en la ciudad cundía el pánico y los arqueros corrían a ocupar sus puestos. 
 
    —Piyamaradu ha estado ocupado —dijo Hattussili con disgusto. No comprendí qué quería decir hasta ver los cadáveres colgando de las murallas, amojamados por la podredumbre, devorados por cuervos y buitres. Eran casi un centenar de ellos, algunos enteros, de otros sólo las cabezas clavadas en picas, todos ellos espantosamente mutilados. Aparté la vista con rapidez: no quería descubrir entre ellos a mi padre. 
 
    El gal mešedi despachó a un emisario a la ciudad, pero antes de llegar fue recibido con una salva de flechas de la que escapó a duras penas, herido en una pierna. Ante tamaña provocación el rostro de Hattussili ennegreció de tal manera que ordenó a sus tropas que formaran en las llanuras del Escamandro, y les dio orden de avanzar y matar a todo lo que se encontrasen en su camino. Los soldados de Hatti eran muy buenos cuando las órdenes eran sencillas, como aquéllas, y se pusieron manos a la obra con determinación, incluso con alegría. Sabiendo que las murallas rotas no le deparaban ninguna protección, Piyamaradu sacó a un generoso destacamento de sus tropas a campo abierto, sobre todo a la infantería hurrita, esperando que sus lanzas y espadas cortas detuvieran a las tropas hititas.  
 
    Vano empeño. Los hurritas se dispersaron ante las espadas y lanzas hititas cual paja ante el viento, y fueron aniquilados sin piedad por los carros de guerra, montados para la ocasión y guiados por la élite de guerreros maryannu. Antes del mediodía, no menos de mil hurritas muertos daban fe de la inquebrantable determinación de Hattussili de arreglar las cuentas con Piyamaradu a sangre y fuego. 
 
    —Y si envía a más hurritas, a más que mataremos —dijo Hattussili a voz en cuello, de modo que se le escuchara en las murallas—. ¡No nos cansaremos de matarlos! ¡No me cansaré de matarlos! 
 
    La espantosa matanza debió mover a Piyamaradu a la cordura, porque no mucho después apareció un emisario por las destrozadas puertas de la ciudad. Me había acercado lo suficiente para ver que era Tagalagawa, el hermano del wanax de Mileto, acompañado por un par de escuderos, un esclavo portando un parasol y un emisario de aspecto arrogante. El rostro barbado del aqueo, de expresión astuta y cruel, contempló las filas de soldados hititas con aire aburrido. Le hizo un gesto a su emisario, y éste se adelantó para hablar en acadio con fuerte acento: 
 
    —Soy la voz de Tagalagawa de Mileto —dijo—. Y vosotros, hato de mendigos, ¿qué habéis venido a hacer a las puertas de la gloriosa ciudad de Troya? No, no importa. Habéis conseguido una victoria, no lo negaremos. Pero ha sido contra los inútiles, despreciables y sacrificables hurritas. Tras las murallas de la ciudad tenemos a dos mil guerreros aqueos, armados hasta los dientes y sedientos de sangre hitita. Y, por encima de todo, tenemos a Herakles. Sí, veo que conocéis ese nombre. El propio Herakles bendice nuestra misión con su presencia, y no dudaremos en soltarlo contra vosotros si no os marcháis de aquí. 
 
    Hattussili ni siquiera se había movido, y en ese momento comprendí la diferencia de majestad que había entre ambos personajes. Tagalagawa podía ser hermano de un rey aqueo, pero no dejaba de ser un bárbaro salvaje e ignorante, un animal sediento de sangre que no comprendía nada de lo que estuviera más allá del alcance de su hacha de cobre. El gal mešedi miró al emisario desde el carro de guerra en el que estaba subido y se dirigió a los suyos: 
 
    —Kuenten-an —gruñó en nessili—. Matadlo. 
 
    Los arqueros tensaron y dispararon en tan poco tiempo que el emisario apenas si pudo mover un musculo. Una docena de flechas le atravesaron el cuerpo, la cara y la cabeza, y la negra muerte veló sus ojos. El emisario de Tagalagawa cayó de espaldas, sacudido por las violentas convulsiones de la muerte, y tanto su amo como los hombres que lo acompañaban se quedaron muy quietos, aterrados, esperando la orden que los habría de hacer encontrarse con la negra muerte. 
 
    Pero no fue así. Sin una sola palabra más, se les permitió marchar a toda la velocidad que pudieron, sin mirar atrás en ningún momento, aullando de miedo. Tagalagawa, incluso, arrojó al suelo su escudo y su espada, en su afán por huir a toda velocidad. 
 
    —Ahora tenemos su atención —me dijo Hattussili, con una feroz mueca—. ¡Quitad a esa carroña de mi vista! Pero antes, arrebatadle su bastón de emisario. Le será entregado al joven Muwassili en prenda por el daño que se le ha causado. 
 
    Así fue, y apenas si habían retirado el cuerpo asaetado cuando un contingente de tropas, casi tan grande como el que Hattussili tenía, salió por las puertas de la ciudad. Eran aqueos, a juzgar por sus cascos y armaduras, y no parecían muy contentos por la muerte de su compatriota. Al frente se encontraba Piyamaradu, ceñudo y furioso, y verme junto al gal mešedi no pareció hacer nada por alegrar su gesto. 
 
    —Hattussili —dijo—. Al país de Hatti no se le ha perdido nada aquí. Y estás muy lejos de tus tierras, con tropas no muy numerosas, sin suministros ni apoyo. 
 
    —Te equivocas, Piyamaradu. Wilusa es asunto que concierne a Hatti desde hace muchos años. El auriyas isha Artasmara era buen amigo mío, y te aseguro que su muerte no quedará impune. 
 
    Piyamaradu se encogió de hombros. Su rostro era, si cabe, todavía más cruel que el de Tagalagawa, aunque en él se advertía una inteligencia que en el aqueo había faltado.  
 
    —En eso creo que yerras tú, Hattussili. Quizá pienses que por ser rey en Hakpisas y en el Alto País estás a salvo de terribles accidentes, como el que le ha ocurrido a tu amigo, el difunto auriyas isha Artasmara. Pero has de saber que tu Gran Rey sabía bien lo que estaba planeando y no sólo no puso objeciones, sino que te puedo asegurar que me mandó sus parabienes y un ciento de minas de plata para financiar mis actividades. —Piyamaradu sonrió, y los temores que había sentido al escuchar al rey Teuthrawas cobraron realidad para mí—. Has de saber, compatriota mío, que el Gran Rey no lloraría al saber de tu muerte a mis manos. Al contrario, que quizá me recompensara con un virreinato. Tal vez el de Siria. Tal vez el tuyo propio, Hattussili.  
 
    La sonrisa de Piyamaradu era irritante como sólo lo podía ser la de un enemigo jurado. El gal mešedi parecía medir fuerzas con las que había desplegado éste a sus espaldas. El número de hombres era parejo, pero a buen seguro que tras las murallas de Wilusa se escondían más. Y Herakles. El karradu podía inclinar la balanza a favor del traidor a poco que se lo propusiera. Y, sin embargo, el renegado no se atrevía a dar el primer golpe, sin duda por temor a que las tropas hititas resultaran de mayor fortaleza que sus hombres, ya menguados en fuerzas por el asedio a Wilusa.  
 
    —Nadie ganará esta batalla, joven amo —me dijo Svaratta, acercándose a mí—. Y donde nadie gana, nadie lucha. 
 
    Apreté los dientes. Svaratta tenía razón, como siempre. Donde yo sólo buscaba venganza, Hattussili y Piyamaradu dilucidaban el control sobre las costas de Dardaniya. Donde yo sólo quería desenvainar mi espada y hundírsela en las tripas, el gal mešedi pretendía despojarle de poder, honores, soldados y futuro, llevárselo cargado de cadenas a Hattusas y allí ofrecerlo en sacrificio a Tarhunt.  
 
    —No dejaré que te quedes como rey de la ciudad —dijo Hattussili en voz firme—. Aunque para ello debamos morir mis soldados y yo, hasta el último de nosotros. 
 
    —Y yo no dejaré que instaures a otro títere de Hatti en esta ciudad —replicó el rebelde, tan firme o más—. Wilusa tiene cóncavas naves repletas de arqueros, y no es mi deseo que entorpezcan mis actividades en la costa. 
 
    —Tu pirateo, querrás decir. 
 
    —Todo son palabras, Hattussili. Todo son palabras. —Piyamaradu mostró de nuevo su insultante sonrisa de mentiroso y trapacero—. Así que, ¿por qué no hallar un acuerdo entre los dos? Ni tú quieres verme a mí como rey de Wilusa, ni yo deseo que en su trono se siente un cobarde que se orine encima cada vez que oiga hablar de tus soldados.  
 
    Hattussili pareció pensar por unos instantes antes de asentir. 
 
    —Negociemos —dijo. Debió ver en mi rostro la decepción y la protesta, porque me puso una mano en el hombro—. Eso no significa nada salvo una tregua, muchacho. Ni los dioses ni yo mismo olvidaremos lo que ha sucedido aquí y, llegado el momento, Piyamaradu habrá de pagar caras sus fechorías. Te doy mi palaba como hijo del país de Hatti. 
 
    No era lo que hubiera deseado, pero tampoco me llevaba a engaños: no era el momento para obtener del gal mešedi la justa retribución a los agravios que me habían sido infringidos. Así pues, guardé silencio mientras los dos negociaban la paz en Wilusa, tratado que terminó por salvarse con la retirada de los soldados, tanto los de Hattussili como los aqueos, el rescate de los restos mortales de mi padre y el resto de los nobles hititas muertos en el asedio, y el establecimiento como monarca de un tal Alaksandu, sobrino de Piyamaradu y emparentado lejanamente con Priyamuwa, el rey que había sido de Wilusa antes de mi padre. 
 
    Se trataba de un trato que, sin ser del todo beneficioso, no dejaba en mal lugar a ninguno de los bandos. Y a mí me resultaba intolerable, por lo que ni siquiera presencié cómo Hattussili y Piyamaradu estampaban su sello en la tablilla de arcilla que lo hacía oficial. Cuando todo terminó, aguardamos a que las tropas aqueas se retirasen de la ciudad, dejando en el interior acantonados a unos dos mil hombres entre lukka y hurritas. Entre los soldados en retirada Herakles destacaba como un cardo entre amapolas, y al verme se acercó a mí. Olía como una bestia enjaulada, y la maza que portaba al hombro resultaba tan descomunal que parecía, incluso, graciosa. Llevaba el pecho cubierto de vendajes ensangrentados.  
 
    —Tú eres el hijo del wanax Artasmara —me dijo. Su voz era tan grave que provocaba un sordo rumor a mis pies—. Debes saber que tu padre murió como un héroe, luchando a pecho descubierto aun cuando estaba herido de gravedad. Incluso logró herirme, cosa que pocos antes habían logrado. Debes sentirte orgulloso de que haya caído así, ante mi maza, y no por la espada de un hombre inferior. A los hombres como a tu padre se los recuerda tanto por sus hazañas en vida como por el nombre del enemigo ante quien encontraron su destino, y todo el mundo sabrá que murió como un valiente a manos de Herakles, el hijo de Diwos. Espero que eso te sirva de consuelo. 
 
    No dije nada, pues las lágrimas me arrasaban los ojos. Herakles se desprendió de su piel de león y la dejó a mis pies como tributo antes de proseguir camino. Cuando todos los aqueos se hubieron marchado, y ante la visión de la arruinada ciudad de Wilusa, Hattussili se acercó a mí y me puso las manos en los hombros. 
 
    —Vamos, muchacho —me dijo en tono compasivo—, pues me haré cargo de ti. Hakpisas y el norte te esperan. Es hora de que te críes como un príncipe del país de Hatti y de que olvides Wilusa y los que en ella viven.  
 
    Hattussili tenía razón. El resto de mi vida me aguardaba al otro lado del río Escamandro. Me sequé las lágrimas y seguí sus pasos, aferrando la piel de león y mi espada de metal amutum. Y si volví la vista atrás, eso lo he olvidado. 
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    Sin embargo, el gal mešedi Hattussili no me llevó a Hakpisas, la capital en el norte, como me había insinuado ante las puertas de Wilusa. Antes bien, hizo que la poderosa comitiva que lo escoltaba, rica en lanzas, se desviara hacia el sur, hacia el corazón del viejo reino de Hatti, hacia la gloriosa Hattusas, de murallas bien erigidas.  
 
    ¡Hattusas! Que quien la hubiere de ver no pueda olvidarla jamás, por más que haya ciudades mayores y más hermosas en el mundo. Más hogares tiene la vieja Karduniya, más templos hay en Assur, murallas más altas en Nínive, más riquezas en Tebas y más comerciantes en la anciana Halap, pero no hay ciudad alguna en el mundo que iguale en poder, gloria y terrible grandeza a Hattusas, encharcada en sangre. Y, sin embargo, el dios de las tormentas me había asegurado que estaba condenada a caer, quizá cuando yo ya hubiera muerto, y que de sus murallas nada quedaría, sus templos serían ceniza y su poder, una sombra perdida en las tablillas de barro cocido. Pero en aquellos días de gloria y esplendor, cuando el país de Hatti se alzaba poderoso entre los poderosos, Hattusas brillaba con luz propia y se erguía arrogante sobre nuestras cabezas, con sus murallas dobles, sus torres bien almenadas y los estandartes blanquinegros al viento, con el águila bicéfala bordada en rojo en todos ellos.   
 
    El gal mešedi me dejó allí al cargo del viejo Mitannamuwa, quien había sido lugal dubsar, o escriba real, del Gran Rey Muwatalli, y hazannu, o gobernador civil, mientras esta ciudad había perdido el rango de capital a favor de la sureña Tarhuntassa. Tras haber traído Urhi Teššub los dioses de vuelta a la ciudad, el viejo escriba había permanecido en un extraño limbo, ejerciendo labores de tutor de los hijos de la nobleza y, a ratos, consejero real. Ratos cada vez más dispersos, porque Urhi Teššub, Mursili por nombre de rey, desconfiaba de todos aquellos que hubieran servido a otros amos que no fueran él. 
 
    —Mitannamuwa es un buen hombre —me dijo Hattussili al despedirse—. Él se encargará de velar por ti y de tu futuro en estas tierras. No has de preocuparte por encontrar un oficio digno a tus habilidades: el país de Hatti precisa de muchos guerreros y comandantes, y a buen seguro que encontrarás tu henkan aquí.  
 
    Así fue como ingresé en la Casa de Armas de Hattusas, cuyo tamaño y esplendor convertían a la de Wilusa en un establo pretencioso. Allí se educaban, en calidad de invitados y rehenes reales, los hijos de todo aquél que en el país de Hatti detentara cargos u honores de relevancia. Así pues, allí se encontraban los hijos de los virreyes de Halap y Karkemiš, los hijos del auriyas isha y el hazannu de Tarhuntassa, los hijos del gal mešedi Hattussili y los del propio Gran Rey, junto con una hueste de muchachos cuyas procedencias jamás llegué a averiguar, porque éramos más de cincuenta mozos los que allí estudiábamos las artes de la guerra, con edades comprendidas entre los ocho y los quince inviernos.  
 
    El adoctrinamiento militar comenzó para mí de inmediato, y de un modo tan brutal que ni tiempo tuve para penar por las muchas pérdidas que había sufrido, pues no hay mejor remedio para la melancolía que el trabajo duro, ni mejor olvido que el extremo cansancio que me hacía derrumbarme cada noche sobre mi jergón de paja. Una docena de viejos soldados se encargaban de nuestro adiestramiento, y lo hacían con la mayor de las severidades, puesto que se esperaba que muchos de nosotros, antes de llegar a convertirnos en oficiales, sirviéramos como mesedi en la guardia real del Gran Rey. Y quien servía como mesedi debía ser el soldado más leal, el guerrero más feroz, el hombre más dedicado, el más devoto, capaz de sacrificarse sin pestañear para salvaguardar la vida del Gran Rey, la prevalencia de Hatti y el gobierno de Tarhunt, pues en el país de Hatti, el dios de las tormentas era el único señor y los reyes sólo administraban la tierra en su lugar. Y un mesedi debía considerar tal hecho todos los días, considerándose el más digno y esforzado de los siervos. 
 
    Así pues, me adiestraron para la guerra y la muerte, de tal modo que la guerra y la muerte fueron mi única vida, mi único aliento, mi única existencia, y las torpes nociones de combate que había aprendido en Wilusa se desvanecieron en mi interior como si jamás hubieran existido. No mancillaré la memoria de mi padre ni de los instructores dugud que allá intentaron hacer de mí un soldado. Ellos no lo consiguieron, pero sí los recios hombres que en Wilusa me tomaron a su cargo. Apenas si había dormido un par de horas en mi primera noche cuando me sacudieron un empellón y caí rodando al suelo.  
 
    —¡Arriba, mozalbete! —tronó una voz que parecía hecha de cuero y metal—. ¡Sólo las rameras y los gordos príncipes de Canaán duermen hasta el mediodía, y tú no eres ninguno de ellos! 
 
    Alcé la mirada y ante mí descubrí a un hombre de rostro apergaminado por arrugas y costurones de cicatrices, vestido con las ropas blancas y la coraza de cuero de un dugud. En alguna batalla lejana alguien le había asestado un terrible golpe en el rostro, pues una cicariz oscura y sinuosa le descendía desde la frente hasta la barbilla. Le faltaba el ojo que tal cicatriz atravesaba, y se tapaba la cuenca vacía con un siclo de plata aplastado y atado con ligaduras de cuero. Era feo como un demonio, y el ojo restante se fijaba en mí con una ferocidad aterradora. 
 
    —¿Quién eres? —balbucí. 
 
    —Me llamo Tahurwaili, dugud de esta escuela de mocosos, y partir de este momento mi palabra será para ti tan importante como la del Gran Rey. ¡Ahora, levántate! Llegas tarde para el desayuno, así que tendrás que conformarte con las sobras.  
 
    A partir de aquella mañana Tahurwaili se convirtió en mi sombra, y en ningún momento parecía perderme de vista, señalando con acritud mis fallos y menospreciando con aspereza mis escasos aciertos. Ahora sé que el viejo soldado consideraba que dentro de mí yacía la madera que formaba a los buenos soldados, y que él se encargaría de sacarla a la luz aun cuando tuviera que despellejarme para ello.  
 
    Debo añadir aquí que mi esclavo Svaratta no tardó en buscar mejores aires que el cuartel del mesedi. Pronto encontró un lugar en el que vivir a la sombra del gran templo de Tarhunt, en el norte de la ciudad y al pie de las murallas, y sus negocios le rindieron suficientes beneficios como para permitirle vivir con cierta opulencia, y de paso granjearme a mí cierta cantidad de plata. No dudaba que el muy ladrón me robaba sin pudor, y mucho me temía que los negocios a los que se dedicaba no eran todo lo adecuados que se pudiera esperar, pero nunca quise indagar más al respecto. De cuando en cuando se dejaba caer por el cuartel y me ofrecía lecciones sobre el tiro con arco o el lanzamiento con la jabalina, e incluso el renuente Tahurwaili hubo de reconocer que sus habilidades no eran pocas. Pero la mayor parte del tiempo eran otros los que me mostraban las artes de la guerra, y he de decir que aprendí mucho y bien. 
 
    Y he de decir también que no he olvidado nada de lo que allí aprendí. 
 
      
 
      
 
    Entre tantos muchachos resultaba difícil no encontrarse con amigos y enemigos. Mi llegada suscitó cierta sorpresa entre los cadetes: era el hijo del fallecido Artasmara, héroe de Kadeš y pacificador de Wilusa, y esos ascendentes eran bastante para ganarme sonrisas de admiración por un lado, y ceños fruncidos y maldiciones por el otro. Así pues, tras pasarme toda una mañana entrenándome con la jabalina a las órdenes de un recio y severo dugud veterano de las gueras en Arzawa, noté que un par de muchachos se me habían acercado. Uno de ellos tenía mi edad, era rubio y tenía las facciones afiladas como las de un ratón. Quien lo acompañaba era una rareza allí: un mozo de veinte años, alto y corpulento, quien me contemplaba con una sonrisa meditabunda. 
 
    —Tú debes ser Muwassili —me dijo el niño—. Yo soy Tudhaliya. Es un placer conocerte, después de tantas historias que nos habían contado sobre ti. 
 
    —¿Eres Tudhaliya, el hijo de...? 
 
    —El mismo. Mi padre es Hattussili, gal mešedi y señor de Hakpisas. —El muchacho se encogió de hombros—.  Pero aquí eso sirve de poco, como no sea para que algunas hienas y chacales encuentren muy divertido mortificarme todo el día. 
 
    —Vamos, Tudhaliya —dijo el joven a su lado—. Ya sabes que esas hienas y chacales que tú dices no serán sino corderos comparados con los gasgas. 
 
    —¡Lo sé, lo sé! Pero no por ello deja de ser un maldito incordio. 
 
    Me fijé en el otro joven. Vestía el uniforme de un rab alim, un oficial de campo del ejército al mando de quinientos hombres, y contemplaba el patio de la Casa de Armas con mal disimulada nostalgia. 
 
    —Éste es Kurunta —dijo Tudhaliya, dándome un codazo en las costillas—. Aquí donde lo ves, tan contenido y grave, es el terror de los prostíbulos al norte del Marrassantiya, el mejor soldado que haya en todo el país de Hatti, renombrado en el norte, amado de Warukkutte... 
 
    —Y medio hermano del Gran Rey —culminó Kurunta con una sonrisa—. Aunque lo cierto es que ese parentesco parece importar poco hoy en día. Pero no, no conviene que cargue oídos tan jóvenes con responsabilidades adultas. Venid los dos, debéis estar sedientos, y con este calor se agradece un poco de cerveza. Sé de buena tinta que Tahurwaili no os deja probar la fermentación del grano durante las prácticas. 
 
    Kurunta rompió el sello de un par de jarras de medio qû, y nos las pasamos para aliviar las gargantas del polvo del patio. Un carro de guerra rodaba allí, manejado por dos muchachos aterrorizados y un instructor no menos poseído por los demonios. En el otro extremo, una media docena de cadetes proseguía las prácticas de jabalina, ensartando estafermos de paja con poca precisión mientras el dugud Tahurwaili les amenazaba con los peores tormentos si no se esforzaban. Sus gritos hubieran podido despertar a los muertos de los campos de batalla del río Orontes, en la lejana Kadeš. Él y el resto de los instructores trataban de convertir a unos muchachitos mimados y consentidos en miembros de una guardia, el mesedi, en la que sólo los más fuertes podían servir. No era de extrañar que muchos de los niños que sudaban bajo las incómodas armaduras de cuero estuvieran destinados a fracasar en el empeño. 
 
    —Aaaah, sienta estupendamente —dijo Tudhaliya con una sonrisa—. ¡Por los mil dioses que el bárbaro sureño que inventó la cerveza merece erguirse a los altares! ¿No opinas lo mismo, Muwassili? 
 
    Iba a contestar que me agradaba más la uva fermentada que el grano, pero me fijé con el rabillo del ojo que uno de los cadetes nos había lanzado una jabalina con la peor de las intenciones. Aparté a Tudhaliya de un empellón y yo mismo rodé por el suelo, y en el lugar en el que habíamos estado sentados se clavó el arma con seco topetazo, con tal fuerza que la punta de bronce se incrustó en la pared casi hasta la moharra.  
 
    —¿Veis? A esto es a lo que yo llamo incordio —dijo mi nuevo amigo, levantándose y limpiándose el polvo de las ropas, para encararse acto seguido con quien había estado a punto de despachar su vida—. ¡Lariya, hijo de una ramera leprosa! ¿Por qué no te vas a jugar con tus amigos hapiri y les vendes tus nalgas por dos siclos de cobre, como hacía tu madre? 
 
    —De vender nalgas sabes tú mucho, Tudhaliya —replicó el tal Lariya, un muchacho de aspecto hurrita, de pelo muy negro, cuerpo macizo y ojos pequeños—. Además, no creo que a nadie le importe que vayas a reunirte con tus antepasados, dado que tu padre te ha abandonado aquí para que te pudras. O quien tú dices que es tu padre, porque a saber quién preñó a tu madre y con qué simiente. 
 
    Tudhaliya apretó los dientes hasta hacerlos chirriar. Lariya soltó una risotada y me miró a mí. Tendría mi edad, quizás un invierno más, y era lo bastante fuerte como para aventar una jabalina a veinte pasos de distancia y con precisión suficiente como para matar. Lariya me devolvió la mirada, y en sus ojos no hallé bondad alguna; al contrario, que estaban llenos de un desprecio tal que podría bastar para agostar cosechas enteras.  
 
    —Y el mono aqueo que te acompaña debe ser el hijo del traidor Artasmara. Es una lástima que Herakles no lo matara a él también, aunque ése es un error que siempre se puede subsanar. 
 
    Aspiré hondo y noté cómo una niebla roja velaba mis ojos. Recordé, como en un sueño, los berridos de uro enloquecido de Herakles, su maza de cobre y su barba sucia y enmarañada; recordé cómo mi padre había corrido hacia su muerte sin vacilar ni dudar, y el crujido de sus huesos al quebrarse bajo los golpes del karradu; recordé cómo yo mismo había salido con vida a duras penas, corriendo entre las ruinas humeantes de la condenada Wilusa. Todo eso lo recordé mientras Lariya se burlaba de mí, un mocoso que jamás habría encontrado en su entera vida nada más peligroso que una araña entre las sábanas. 
 
    Reconozco que en muchos momentos de mi vida me ha podido la vanidad y la arrogancia. Es tanto mi henkan como el don que me brindaron los dioses, y eso no se puede evitar ni remediar, ni intentar pedir perdón por ello. Los insultos del muchacho me hicieron perder la cabeza por un momento, y en un rápido gesto, arranqué la jabalina de la pared, tomé impulso y se la arrojé con toda la intención de matarlo. El arma voló recta como un halcón, y de no haberse arrojado Lariya al suelo con un gañido de terror, le hubiera traspasado el pecho de parte a parte.  
 
    Se hizo el silencio en la Casa de Armas. Los instructores, casi todos ellos viejos dugud retirados de los campamentos para adiestrar a los jóvenes cachorros de la nobleza, me miraron con gestos que variaban entre el asombro, la indignación y la diversión. Lariya se levantó de un salto, mirando la jabalina que había estado a muy poco de traerle la negra muerte, y pude ver que había vaciado la vejiga en sus calzas. Tan sólo entonces escuché las estruendosas risas de Tahurwaili, quien casi estuvo a punto de caerse de espaldas por la hilaridad. 
 
    Kurunta se acercó a mí y me puso la mano en el hombro. Sonreía como lo hacen los hombres que ven cómo se cumple un deseo largo tiempo ansiado. 
 
    —Muwassili, hijo de Artasmara, que los dioses te bendigan. Has hecho lo que yo deseaba hacer desde hace más de un año. Has estado a punto de matar al hijo primogénito del Gran Rey y futuro tuhkanti del país de Hatti. Enhorabuena. 
 
      
 
      
 
    II 
 
      
 
      
 
    No hubo represalias. Aunque esperaba que me encarcelaran, torturaran y despellejaran vivo, no hubo nada de eso. Ni siquiera una reprimenda oficial por parte de los instructores; al contrario, pues Tahurwaili me tomó afecto a partir de ese día. Al parecer, lo que en la Casa de Armas sucedía, en la Casa de Armas se quedaba. 
 
    —No sería el primer cadete real que muere en los entrenamientos —aseguró Kurunta—. A veces ocurren accidentes. Y por Warukkutte, que en la guerra se solaza, que este accidente ha estado a punto de ser memorable. 
 
    Yo no hablaba. Había actuado de modo inconsciente, dejándome llevar por mi ira. Tal y como había dicho la voz de la diosa allá en Wilusa al vaticinar mis desgracias. Y había estado a punto de matar al tuhkanti y futuro rey del país de Hatti. A mi lado, Tudhaliya me miraba como si fuera un karradu manifestado en el cuerpo de un muchacho de doce años.  
 
    —Jamás se me hubiera ocurrido devolverle la jabalina, y menos con ánimo de matarlo —dijo en un murmullo—. ¡Por los mil dioses! Se supone que es el primogénito del Gran Rey, aunque es cierto que no es más que el hijo de una cerda hurrita, como hurrita es el padre. Pensar que puede convertirse en el Gran Rey me pone enfermo, en serio. 
 
    Tampoco respondí a eso. Mitannamuwa había tenido la amabilidad de proporcionarnos cuartos propios, que no eran sino unas habitaciones largas y oscuras en las que se alineaban camastros y estantes, estos últimos ocupados por ropas, corazas de cuero y armas. Allí me sentía en paz: siempre ha sido así en los cuarteles. Echaba de menos a Paris y a Héctor, claro está, pero los niños no pueden pasarse mucho tiempo sumidos en la melancolía y con rapidez rehacen su vida si la ocasión les es propicia.  
 
    —Dicen que en Wilusa te enfrentaste a Herakles y saliste con vida —dijo Tudhaliya con admiración—. ¿Es eso cierto? 
 
     —En realidad hui de él en cuanto le vi. Por poco me mata —dije, restándole importancia—. Mi padre no tuvo tanta suerte.  
 
    —Sí, lo he escuchado. ¡Una muerte gloriosa! Vamos, Muwassili, no pongas esa cara tan larga. No hay mejor muerte para un hijo del país de Hatti que la que se alcanza en combate, y tanto mejor cuanto más afamado sea el oponente. ¿O acaso preferirías llegar a ser un viejo decrépito, encorvado e inútil, y morir como una vaca en el pesebre? Tu padre alcanzará un lugar en la memoria de todos y fama inmortal. Eso debería alegrarte. 
 
    Las palabras de Tudhaliya no terminaban de convencerme. Me tumbé en el camastro y sopesé la jarra de cerveza que el astuto Svaratta me había conseguido. Había otros muchachos en el dormitorio, y todos ellos me miraban como si en mí se hubiera rencarnado el terrible Shuppiluliuma, el más grande de los reyes del país de Hatti.  
 
    —Al salir de Wilusa tuve un extraño encuentro —le dije a Tudhaliya en voz baja, y le narré el encuentro que había tenido los dos sacerdotes que hablaban con las voces de Tarhunt y Šauška, lo que me habían dicho y mis propios temores al respecto. A nadie le había confiado tal encuentro, ni siquiera al fiel Svaratta. Al terminar, me miró con ojos todavía más reverentes. 
 
    —Tu henkan es extraño, Muwassili. Tienes familiaridad con los dioses, sobrevives al encuentro de un karradu homicida, te ganas la amistad de los poderosos y la enemistad de los que lo son todavía más... desde luego que será un honor ser tu amigo. 
 
    Y así fue. Tudhaliya y yo nos hicimos grandes amigos, y su sangre casi fue mi sangre, y sus palabras las mías, e incluso cuando la guerra nos sometió a las más terribles adversidades fui su sombra y él la mía. ¡Tudhaliya, hermano mío! Los dioses fueron crueles al otorgarme tu amistad, pues por ella fui puesto a prueba más veces de las que todo hombre debería sufrir, y más crueles fueron al separarnos. 
 
    No sólo Tudhaliya se encontraba en la Casa de Armas de Hattusas. Todos los hijos varones de Hattussili vivían en Hattusas. Allí estaban Nerikkaili, el primogénito; Huzziya, Hešni, Tatamaru, Uparamuwa, Uhhaziti y Tarhuntapiya, todos los retoños del gal mešedi, desde el mayor que contaba con 14 años hasta el menor, un niño de cuatro inviernos que parecía intuir las dificultades que acarrearía su vida. 
 
    —Sólo Nerikkaili y yo somos hijos de su primera esposa —me explicó Tudhaliya—. El resto son el fruto de sus esirtu y sus naptartu, sus esposas de segundo rango y sus concubinas. Eso hace que les tenga un afecto incluso mayor, porque los hijos de segundo rango no representan un problema a la hora de decidir sucesiones. 
 
    —¿Y Nerikkaili? —pregunté. Apenas si había visto al hermano mayor de Tudhaliya, y ya me había parecido un animal sin seso, hosco y malhumorado, un buey de dos patas que mugía en lugar de hablar. Tudhaliya se encogió de hombros, echando mano de mi cerveza. 
 
    —Es un bruto que sólo piensa con lo que le cuelga entre las piernas. Si mi padre tiene dos dedos de frente, le hará gurtawanni de alguna guarnición en el norte y allí podrá vivir a sus anchas, rodeado de prostitutas, esclavos y lujos. 
 
    —Veo que tú tienes otros planes para tu vida. 
 
    Tudhaliya  me mostró una sonrisa resabiada. En aquel muchacho nada parecía superfluo ni improvisado. Diríase que tenía su vida planificada hasta el momento de su muerte.   
 
    —Para mis planes tienen que suceder muchas cosas, Muwassili, y muchas de ellas es mejor no decirlas en voz alta. Una cosa es jugar a la guerra con jabalinas en la Casa de Armas, y otra muy distinta hablar de traición. 
 
    ¡Traición! Cerré la boca ante esa palabra maldita. Que la ira de Tarhunt cayera sobre aquél que osara levantar la mano contra su hermano real. ¿Insinuaba aquel muchacho que su padre podía alzarse en armas contra Urhi Teššub? Si eso fuera cierto, las consecuencias serían terribles. Una guerra civil en el país de Hatti, el norte leal a Hattussili enfrentado al sur, adepto al Gran Rey.  
 
    Pensé en ello durante unos días, mientras Tahurwaili me examinaba y decidía si mi entrenamiento militar al estilo de occidente —más volcado al arco y la jabalina que a la lanza y espada— era válido para sus estrictos códigos militares. En esos días vacíos me dediqué a vagar por la Casa de Armas y la ciudadela superior de Hattusas, una de las cuatro ciudadelas de la ciudad, poderosos núcleos amurallados en torno a los cuales se concentraban los distintos barrios, todo ello rodeado por la doble muralla exterior. Los cadetes reales vivíamos todos en la ciudadela, rodeados de eunucos, esclavos, oficiales, miembros del gobierno de la ciudad —personificado éste en el viejo pero enérgico Mitannamuwa— y las concubinas y esposas del Gran Rey. 
 
    Y también estaba la Tawananna, la señora Tanuhepa.  
 
    Hube de encontrarme con ella pasado un mes de mi llegada a la ciudad. Me encontraba abrumado por un espantoso dolor de cabeza, fruto de los excesos de cerveza de la noche anterior —Tudhaliya era un gran bebedor, y me arrastraba con él de jarra en jarra hasta terminar ebrios perdidos—, cuando me tropecé con ella; no había cambiado nada desde que la hubiera visto en Wilusa: una mujer envuelta en ropas negras, ya casi entrada en la cincuentena de inviernos, pero todavía hermosa... al modo en que son hermosas las esfinges o los leones. En los pocos días que llevaba en Hattusas ya había escuchado muchas historias sobre ella. De ella se decía que, aun siendo casi una niña cuando hubo de contraer matrimonio con el Gran Rey Mursili, segundo de tal nombre, ya desde muy pronto comenzó a dominar a su marido y a imponer su voluntad en la corte, de modo que su nombre provocaba el terror tanto o más que la mención a los más acérrimos enemigos del país de Hatti. Había conspirado para deponer a su hijastro Muwatalli, fracasando en su empeño y siendo deportada al oeste junto a sus hijos, pero Urhi Teššub la había traído de vuelta, con intenciones que nadie podía siquiera adivinar. Quizá para tener a un fuerte aliado en la corte e imponer sus ideas y criterios a sus oficiales, esposas, familiares y adeptos. Las conspiraciones, alianzas, intrigas y secretos de los gobernantes del país de Hatti bastaban para enloquecer a un hombre normal, y he de decir que jamás llegué a comprenderlas ni a gustar de ellas, y que si bien Tudhaliya y Kurunta demostrarían gran maña a la hora de esquivar las perniciosas y aliarse con las triunfantes, en mi caso no fue así. 
 
    —Bienvenido a Hattusas, Muwassili —dijo la Tawananna, mirándome con ojos negros y fríos como piedras—. Jamás hubiera supuesto que un muchachito como tú podría enfrentarse al karradu de los aqueos y salir con vida. 
 
    —Me limité a correr para salvar la vida, gran señora —respondí. Ella sonrió como sonríen las calaveras, y me indicó que me sentara a su lado. Su cuerpo parecía envuelto en un manto de aire gélido, tal era el miedo que me inspiraba. 
 
    —¿Te asusto, joven? 
 
    —Sí, mi señora. Un poco. 
 
    La Tawananna se rio y me revolvió el pelo. Sus manos eran secas y frías como piedras. 
 
    —Habrás oído muchas historias acerca de mí. Algunas son ciertas, otras no, pero ahora te digo que no tienes nada que temer de mí. Por el momento. —Se pasó la lengua por los labios finos y secos—. Me han llegado noticias de la Casa de Armas. Dicen que estuviste a poco de matar al futuro tuhkanti, el joven Lariya.  
 
    —Fue una equivocación, gran señora. 
 
    —Cuando las equivocaciones viajan en la punta de una lanza suelen ser más que eso, jovencito. Pero no importa. Lariya es un mozalbete obstinado que sólo presta oídos a lo que dice ese salvaje del norte, el hijo de Arma-Tarhunda, Sippaziti. Un muchacho sanguinario, si quieres mi opinión, muchachito. Útil, pero sanguinario. Válido para ser un instrumento, pero no para ser quien blande ese instrumento. 
 
    Asentí sin decir nada, comprendiendo que la Tawananna acababa de afirmar que el futuro tuhkanti del país de Hatti no llegaría jamás a gobernar. Tal era el poder que encerraba aquella mujer de aspecto sobrio y mirada de hielo.  
 
    —He oído —dijo ella, y pronto supe que eso significaba que alguno de sus espías se lo había comunicado— que luchaste en la defensa de la ciudad de Wilusa, y que lo hiciste con gran valentía, incluso matando hombres. Dime, joven Muwassili, ¿qué se siente al matar a alguien? 
 
    La miré a los ojos y de pronto sentí un ramalazo de orgullo. 
 
    —¿Acaso no lo sabes, gran señora?   
 
    La Tawananna, la señora Tanuhepa, se rió de nuevo, y su carcajada semejó el batir de alas de un murciélago.  
 
    —Eres muy valiente, muchachito. Ahora comprendo lo que el necio de Hattussili y la zorra hurrita de su esposa han visto en ti. —Me miró con la expresión de un carnicero a la hora de despiezar una res—. No, no he matado a nadie con mis propias manos, aunque sí he sugerido que tal o cual persona deberían reposar bajo tierra antes que seguir respirando. Pero nunca he matado... dime, ¿cómo se siente al hacerlo? 
 
    —Mal, señora —dije, y lo hice con toda sinceridad—. En el calor de la batalla la muerte es un hecho más, aceptado por todos y olvidado tan pronto se produce. Pero al terminar la contienda, en la oscuridad de la noche, cuando el sueño no llega y el miedo muerde los huesos... en ese momento cada vida que se ha tomado vuelve a tomarse cumplida venganza.  
 
    La Tawananna asintió con gravedad. 
 
    —Hablas con más sentido que casi todos los muchachos que acuden a la Casa de Armas, joven Muwassili. Eres fuerte, valeroso y no del todo estúpido. Si tuvieras la menor gota de sangre real, no dudaría un minuto en sugerir que tú también murieras. —Sonrió de nuevo, y una oleada de sudor frío recorrió mi espalda—. Pero no debes temer, al menos por ahora. No puedes ascender al trono, y por eso eres irrelevante para mí. Ve, joven Muwassili, y procura mantener tu cabeza por debajo del filo de la espada. 
 
    —Si, gran señora. 
 
    Me temblaban las piernas al volver a los cuarteles. Al tumbarme en mi camastro sentí que acababa de estar más cerca de la muerte que nunca en mi vida, y que ni siquiera la maza del karradu Herakles me había aterrorizado tanto.  
 
    «¡Que Arinna me libre de otros encuentros semejantes!», rogué. Y lo cierto es que, o bien mi plegaria se perdió, o bien la diosa de níveos brazos no hizo nada por complacerme. Quizá fuera lo segundo. Los caprichos de los dioses son inescrutables. 
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    Quizá lo que más me atormentara de mi exilio fuera el recuerdo de Laódice. No voy a pretender ahora que fui puro y sin mancha cual cordero lechal. Tudhaliya y Kurunta, quienes eran mis mejores amigos y compañeros de francachelas, eran asiduos a media docena de prostíbulos de cierto renombre, en los que las chicas estaban sanas como higos, eran hermosas como la aurora y dulces como la miel, y complacían todos y cada uno de nuestros caprichos. Es cierto que allí gasté largas noches, derramando en aquellas muchachas mi juvenil simiente y derrochando los siclos de plata de la asignación que Hattussili me concedía a través del viejo Mitannamuwa... y cuando no me alcanzaba la plata recurría al astuto Svaratta y sus numerosos caudales, cuya procedencia seguía yo sin querer averiguar.  
 
    —Hattusas es una ciudad prometedora para el hombre emprendedor, mi señor Muwassili. Hay gran número de hombres incautos, mujeres insatisfechas y maridos celosos que requieren los servicios de una persona con pocos escrúpulos y ciertas habilidades... que ahora no entraré a detallar. 
 
    —No, no me detalles, Svaratta. No quiero saber nada de lo que haces a mis espaldas. Me imagino que los siclos de plata que me prestas están manchados de sangre, ¡pero no me lo digas! No quisiera tener que denunciarte ante el señor hazannu. 
 
    —Será como tú digas, mi señor.  
 
    ¡Cuán poco me bastaba para acallar la conciencia! Sin duda que mi esclavo, con su natural instinto para los asuntos delictivos, había logrado hacerse un hueco entre los ladrones y asesinos de la ciudad. Pero si no me lo confesaba siempre podría argüir que desconocía sus actividades, y del tal modo quedar libre de culpa. No es que me gustara lo que hacía, pero me suponía que sería discreto y que los hombres a los que aliviaba de la carga de la vida serían ejemplares miserables y dignos de tal fin. Además, por la gracia de Arinna que jamás fui capaz de hacerle obedecer una sola orden, y quizá fuera mejor así. 
 
    Me bastaba con saber que, a raíz de sus actividades, los dos nos estábamos enriqueciendo y que, con plata en el bolsillo y junto a dos rematados amantes del jolgorio como lo eran Tudhaliya y Kurunta, podía olvidar los ojos de Laódice en abrazos comprados a buen precio. Pero los besos de las prostitutas saben a hiel con el paso del tiempo, sus abrazos son de ceniza y la simiente que se vacía en sus entrañas es estéril, y cuando se llega a ese conocimiento con trece inviernos apenas cumplidos, la vida pierde color y sabor.  
 
    Llegada la primavera asistimos a un banquete que el Gran Rey celebraba en honor del embajador del reino vasallo de Išuwa, quien hablaba en nombre su pusilánime rey, Ari-Šarruma. Al parecer, era el segundo de los encuentros entre el Gran Rey y el embajador, con el objeto de negociar alguna clase de acuerdo matrimonial entre los dos reinos. Kurunta había regresado al norte, al ašandula, o fuerte, de Durmitta, allá en las fronteras del territorio de los gasgas, por lo que Tudhaliya ejerció las labores de guía para mí, poco acostumbrado al boato que se estilaba en la corte. Con nuestras mejores ropas, túnicas azules de buen lino, sandalias y el ajustado gorro de cuero negro que llevaba todo hijo de Hatti varón, acudimos al banquete. La sala destinada a tal fin, entre columnas cuadradas decoradas con pinturas y relieves recién labrados de leones y esfinges, estaba atestada por los invitados. Todo noble en Hattusas que contara para algo en los asuntos de estado se había cuidado mucho de asistir, así como sus familiares y amigos; oficiales del ejército, sacerdotes y escribas también se encontraban allí, cada uno en una mesa separada, lanzándose miradas feroces y consumiendo grandes cantidades de vino, cual si fueran camellos sedientos.  
 
    El Gran Rey, rodeado de sus hijos, sus esposas y concubinas, atendía a las palabras del embajador del país de Išuwa, pero tuvo un instante de reconocimiento al verme. Sus ojos se entrecerraron y pareció mascullar una maldición. Busqué entre la multitud y pude ver a Svaratta en un rincón. Se acercó a mí con una copa de vino. 
 
    —Algún día, mi señor, deberás confesarme qué has hecho para que el Gran Rey te profese tanto desprecio. Sus palabras han sido puro veneno refiriéndose a ti como “el bárbaro del oeste.” 
 
    —¿Y por eso me traes tú el vino? —le pregunté con una sonrisa tensa. 
 
    —Nunca se sabe, mi señor. Nunca se sabe. Mejor tener un esclavo fiel que cuide de uno que un rey rencoroso que procure su muerte. 
 
    No me atreví a contradecirle, porque tenía sobradas pruebas de que el Gran Rey no quería mi bien... del mismo modo que no había querido el bien de mi padre. Sin embargo, dudaba mucho de que tuviera intenciones reales de matarme. Al fin y al cabo, como bien había dicho la Tawananna, mi persona era insignificante para las intrigas reales que se urdían en la sombra. Me senté junto a Tudhaliya y el resto de los cadetes de la Casa de Armas, un grupo bullicioso y vocinglero que no tardó en encharcarse de vino y cerveza.  
 
    —¡Por los mil dioses! —jadeó Tudhaliya—. ¿Te has fijado en esa belleza? ¡Quien pudiera quitarle las ropas esta noche! 
 
    Mi amigo señalaba hacia una muchacha que se sentaba no muy lejos del Gran Rey, en la mesa reservada a su familia directa. Era, por tanto, una de sus hijas. Una a la que ya conocía.  
 
    —¿No sabes quién es, amigo mío? —me burlé de el—. Pensaba que no había hembra que se te escapara.  
 
    —El rey es muy celoso con sus hijas, Muwassili —me confió Tudhaliya con la mirada vidriosa y la sonrisa fija de quien se ha emborrachado muy rápido—, y apenas si las muestra en público. Reconozco a Walanni, la mayor de todas, a quien intenta casar con el reyezuelo a cuyo embajador honramos. Es ésa... la que tiene cara de vinagre y picotea del plato como si estuviera comiendo lombrices. Pero para esa otra diosa no tengo nombre... 
 
    —Ispantahepa —dije. Tudhaliya me largó una mirada venenosa. 
 
    —¡Por los mil dioses del país de Hatti! ¿Es que acaso la conoces? 
 
    —Tuve la oportunidad de hablar con ella en Wilusa. 
 
     Justo es decir que se había convertido una muchacha de una hermosura arrebatadora a sus trece inviernos, y lo sería todavía más al crecer. He visto mujeres de muchos países, y a muchas las he conocido y he podido comprobar la belleza de sus carnes y el calor de sus muslos, pero he de admitir que pocas fueron tan absolutamente hermosas como Ispantahepa, hija del Gran Rey Mursili, tercero de tal nombre y conocido por todos como Urhi Teššub... y menos todavía fueron tan irremediablemente perversas, malignas y lascivas. Mientras la miraba, deleitándome en su piel blanquísima, su pelo negro como el ala de un cuervo y sus ojos oscuros, hondos como pozos, la muchacha me devolvió la mirada y sonrió enseñando los dientes, para después pasarse la lengua por los labios en un gesto lento y deliberado.  
 
    —¿Te has fijado? —susurró—. ¿Iba eso por ti, Muwassili? ¡Por los brazos de Arinna, que ojalá una mujer como ésa me incitara de tal modo!  
 
    —A ti no hace falta que te inciten, Tudhaliya —le dije riendo—. Ya te incitas tú solo, y si no te lo crees, pregúntaselo a las rameras a las que visitas con tanta regularidad como un marido devoto. A todas ellas podrías honrarlas si quisieras.  
 
    Pero no le faltaba razón: ni siquiera la más depravada de las rameras me hubiera hecho un gesto como el que Ispantahepa me había hecho aquella noche, y no sólo uno, sino que durante toda la cena no dejó de mirarme en ningún momento. Un pícaro como Svaratta se hubiera quejado a los dioses por haberlo hecho tan irresistible a las mujeres de baja catadura. Yo... no sé qué pensé, la verdad sea dicha. Nunca he sido un hombre inteligente. Tampoco lo he pretendido. En el mejor de los casos, tengo la suficiente habilidad como para atarme los cordones de las sandalias sin ayuda. Que Ispantahepa se fijara en mí desde la vez que nos habíamos encontrado en Wilusa tenía algo de irreal, de soñado. De temido. 
 
    El banquete terminó largas horas después de la medianoche, entre gritos, peleas y concubinas desnudas abriéndose de piernas para comensales borrachos. Como fuere que ni Tudhaliya ni yo mismo estábamos de humor para semejantes diversiones, nos dirigimos de vuelta a los cuarteles. El Gran Rey no había vuelto a mirarme, y tras platos y platos de comida y suficiente vino como para ahogar a un buey, me encontraba lo bastante ahíto y ebrio como para que no me importara nada salvo cómo llegar de una pieza a mi camastro. Tudhaliya me llevaba cierta ventaja, pues soportaba mejor que yo la bebida y sus andares no eran los de un asno mareado, como sí eran los míos. Por eso no llegó a ver cómo una mano blanca salía tras la esquina de uno de los edificios de la ciudadela y me atraía hacia sí.  
 
    Cuando me recuperé del mareo pude ver que se trataba de la señora Ispantahepa. Pese a su corta edad, la mirada que arrojaban sus ojos era dura y cínica, como la de una vieja ramera que se hubiera pasado la vida entera abriéndose de piernas por dos siclos de cobre. Ignoro qué vio en mí, si es que algo vio. Ignoro también qué sentía, puesto que jamás lo dijo y no era persona en la que se pudieran adivinar otras emociones que la lujuria y la ira. Lo que sí que sé es que era hermosa hasta el delirio. Más tarde averiguaría que era hija del Gran Rey a través de las caderas de una concubina de la agreste Nihriya, de altas montañas, y en Ispantahepa se habían conjurado todas las virtudes de las mujeres de tal país: era alta y cimbreña, de pelo oscuro y ojos de brea, piel pálida y rostro dotado de la perfección de las diosas. En aquella su adolescencia sus senos eran pequeños y apenas si llenaban mis manos, pero eran tan sensibles que con sólo rozarlos se la podía hacer llegar al clímax.  
 
    —Te he visto mirarme con hambre —me susurró aquella noche—. Sáciate en mí. 
 
    Y así lo hice. Aquella noche la conocí hasta quedar por completo exhausto, sin que entre ambos hubiera muchas más palabras que las exclamaciones usuales en tales comercios. Nos despedimos con una mirada ansiosa, y aunque no hubo más palabras, los dos sabíamos que volveríamos a encontrarnos en circunstancias parecidas. Al llegar a los cuarteles me hallé con el barracón repleto de cadetes borrachos roncando como leones. Me quité la ropa, me derrumbé en mi lecho y tuve sueños extraños en los que creí ver advertencias de los dioses. 
 
    Ahora sólo tenía que saber qué dioses eran los que me advertían.  
 
      
 
      
 
    IV 
 
      
 
      
 
    —Hermano —me dijo Tudhaliya—, estás pisando un cenagal.  
 
    No era la primera vez que me advertía acerca de mis escapadas nocturnas para encontrarme con Ispantahepa. Hasta aquel momento mi amigo se había comportado con una lealtad encomiable, encubriendo mis faltas y ganándome excusas que me permitían dormir fuera del cuartel y retozar con la hija del Gran Rey sin más preocupaciones. Y yo estaba tan ciego que no veía la sensatez de sus palabras... ni, lo que es peor, la necedad de mis actos.  
 
    Y sólo puedo decir que aquéllos que afirman que el amor lo vence todo están muy errados, pues es la lujuria la que todo lo vence, y por lascivia un hombre y una mujer irán al harkanna sin pestañear, y harán lo que jamás hubieran pensado hacer, y dirán toda clase de mentiras con tal de salirse con la suya. Así lo hacíamos Ispantahepa y yo. Creía yo que entre los dos no existía ninguna clase de amor, pues yo me veía incapaz de amar a una criatura tan llena de defectos y con una sola virtud a elogiar. En cuanto a ella... tan sólo Arinna, la de los níveos brazos, podría asegurar qué pasaba por su mente. Tan sólo desnuda y con mi miembro firme entre sus muslos se sentía satisfecha. El resto del tiempo se mostraba egoísta, caprichosa, insensible, tiránica, cruel e incapaz del menor gesto desprendido. En cualquier otro momento me hubiera alejado de ella a todo correr. Pero en cuanto sus ropas caían al suelo y sus labios recorrían los míos, toda mi determinación se veía abajo. Era yo un hombre dominado por sus más bajos instintos, y cada vez que me alejaba de ella me repetía que aquélla sería la última vez, que no se volvería a repetir una locura semejante... tan sólo para recaer al día siguiente. 
 
    —Es un cenagal el que pisas —repitió Tudhaliya—, y tú un necio si crees que de esto puede salir algo bueno. O bien ella se cansa de ti, con lo que te denunciará ante el Gran Rey y te azotarán hasta la muerte, o bien te descubren, con lo que te azotarán hasta dejarte medio muerto y luego te clavarán vivo a las murallas de la ciudad. En cualquier caso tu final es el mismo: pasto para los cuervos. 
 
    Asentí, lúgubre. Sabía bien que Ispantahepa me llevaría a la perdición, pero resistirse resultaba inútil. Aquella misma tarde, tras escuchar las advertencias de mi amigo y hermano de armas, me encontré con ella en un almacén de grano vacío, en la Ciudad Baja. El aire estaba tan seco que me picaban los ojos, y en el aire flotaban miles de partículas de polvo que atrapaban los últimos rayos de sol y brillaban como gemas. Ispantahepa acudió envuelta en una gran capa gris que le tapaba el cuerpo y la cara, y al quitársela comprobé que no llevaba nada debajo. 
 
    —¿Sigues teniendo hambre? —me preguntó, y el gruñido que arrancó de mis labios fue suficiente respuesta.  
 
    No aburriré a quien lea estas tablillas con una relación de presuntas proezas amatorias. No fueron tales. Sólo el comercio carnal de dos chiquillos ajenos a todo lo que les rodeaba, pensando que nadie repararía en su pecado, ni tan siquiera los dioses. Pero si algo he aprendido a lo largo del tiempo es que los dioses pueden ser muchas cosas, incluso puede que no existan y que todo lo que a ellos atribuyamos no sean sino visiones y locura... pero en el caso de existir, jamás se olvidan de nada y en todo reparan, y siempre para mal.  
 
    Así pues, cada vez que nos encontrábamos la conocía hasta que mi cuerpo quedaba vacío con un odre de vino exprimido, y las ingles me dolían como me estuvieran arrancando los músculos. Ella, satisfecha como una gata con el estómago lleno, ronroneaba a mi lado y hablaba... y por los mil dioses del país de Hatti, que lo que salía de su boca no era sino el destilado de la crueldad y la vileza de una vida dedicada a la intriga y la maledicencia. Por ella me enteré de las relaciones de odio del Gran Rey con su tío, un odio que crecía día a día y que amenazaba con desembocar en una guerra civil, un odio alimentado por la Tawananna: 
 
    —Porque ella intentó seducirle en tiempos de Muwatalli y él se negó y desposó a la zorra hurrita con la que reina en Hakpisas. Y no hay mayor furia en el harkanna que la de una mujer despechada. 
 
    También me habló de las manipulaciones de la Tawananna para hacerse con el control absoluto de la corte tras su exilio en el oeste, y de sus intentos para contrarrestar la cada vez mayor influencia que la esposa de Hattussili, la hermosa Puduhepa, tenía sobre la corte. También habló de la docena de hijos varones que su padre había tenido con su primera esposa, sus dos esirtu y su media docena de naptartu. Cuando le pregunté por qué tantos hijos, ella me miró como si en mi cabeza no hubiera nada más que aire. 
 
    —A veces me demuestras que los hombres pueden ser muy estúpidos, Muwassili. Cuantos más hijos, mejor para la salud de mi padre. Se pelearán y matarán entre ellos por su acceso al trono y a él lo dejarán tranquilo. En caso de tener uno o dos hijos, éstos podrían decidir matar primero al padre y luego dirimir entre ellos la tenencia del reino. 
 
    —Eres una víbora y piensas como tal. 
 
    —Pero vienes cada noche a verme, ¿no? Recuerda lo que te dije en Wilusa, Muwassili: algún día reinarás en este país y yo seré tu Tawananna. Y mientras tanto, vendrás a mí cada noche, sin falta. 
 
    Así era. Cada noche, sin faltar a ninguna, me hundía en el cuerpo blanco y lechoso de Ispantahepa y derramaba en su interior mi simiente, sin que una sola vez me permitiera no hacerlo, y luego recorría con sus finos dedos la fea cicatriz que en el pómulo me dejaran las armas de un malnacido lukka, allá en las lejanas murallas de Wilusa.  
 
    Ahora creo que ella pretendía quedarse encinta de mí, pero no sucedió. Ignoro si por causa suya o mía, aunque me supongo que fue mía, merced a la maldición de la diosa. Mis prolongadas ausencias y la falta de sueño empezaron a cobrarse su precio en mí, y aunque creía llevar mis asuntos con la suficiente discreción, pronto pude ver que no era así. 
 
      
 
      
 
    Sucedió en un entrenamiento con el carro de combate. Para maniobras que resultaran de cierta complejidad salíamos a los alrededores de la ciudad para tener más espacio y correr menos riesgo de matarnos. Manejar un carro de combate, algo en lo que me puedo jactar de ser casi un experto, requiere a partes iguales destreza, suerte y locura. Destreza porque en cualquier de sus tres puestos, ya sea el de auriga, el de lancero o el de portaescudos, hace falta tener gran equilibrio, buena vista y una colosal fuerza en brazos y piernas; suerte, porque en cualquier momento el carro puede tropezar con una piedra y mandar a sus ocupantes por los aires, o el eje quebrarse, o los caballos perder el tiro y quedarse a merced de las tropas enemigas; y locura, porque hace falta tener muy poco sentido común para montarse en una trampa mortal con ruedas y esperar salir con bien del trance.  
 
    En los alrededores de Hattusas, la bien amurallada, el Gran Rey había mandado despejar una franja de bosque de medio bêru en torno a las murallas, y aunque era terreno ocupado por cultivos y exuberantes pastos para el ganado, en invierno se podía utilizar para marchas, falsos combates y otros menesteres bélicos sin arruinar con ello las cosechas ni condenar al hambre a sus aparceros. La guerra en el país de Hatti, el contrario que en Wilusa, no era una circunstancia fortuita, sino un recurso y a la vez una maldición, y todo el mundo, desde el más humilde de los labriegos, hasta el Gran Rey, se la tomaban como un asunto de vida o muerte.  
 
    Sin embargo, mi condición no era la mejor para llevar las riendas de un carro. Baste decir que se me cerraban los ojos del puro cansancio y que, como no podía ser de otro modo, terminé por guiar a los caballos hacia una zanja. Los animales, que eran bastante más inteligentes que su amo, la saltaron con limpieza, soltándose de sus arreos como si de molestas moscas se tratasen, y el carro fue a zambullirse en el interior anegado, enviando por los aires a sus tres ocupantes, que resultábamos ser Tudhaliya, un hijo del viejo Mintannamuwa llamado Adduwa y yo mismo. 
 
    —¡Por Tarhunt! —exclamó Adduwa, escupiendo polvo y piedras—. ¿Qué ha pasado?  
 
    —Supongo que era de esperar —dijo Tudhaliya, lanzándome una mirada rencorosa—. Gastas las noches de claro en claro con esa sawitist de piel blanca y las consecuencias las pagamos nosotros. 
 
    Sawitist era un término en nessita extremadamente grosero para referirse a una mujer de moral distraída, pues venía a significar “la que chupa”. Le hice saber mi descontento a mi amigo lanzándole una pella de barro, y andábamos entre risas y fango cuando el carro en el que montaba Lariya y otros dos hermanos suyos se acercó a nuestro lado. Ispantahepa tenía razón al hablar del enjambre de hijos del Gran Rey. Todos ellos eran mocosos de mala cepa, retorcidos y miserables como hienas, y de todos ellos Lariya no era ni el peor ni el más execrable: tan sólo era quien la había tomado conmigo, pero entre ellos se profesaban todavía más odio que el que destinaban al resto de sus semejantes. Una camada de lobos hubiera sido más amistosa.  
 
    —Veo que el gran señor Muwassili no sólo se revuelca en el barro por las noches, sino que también lo hace a plena luz del sol. 
 
    Me quedé helado y, por un momento, sentí esa ansia de sangre que me había llevado a casi matarlo sin siquiera conocerlo. Si no actué fue porque no tenía armas a mano y porque Lariya ya había arreado a sus caballos y partía hacia el otro extremo del campo. 
 
    —Lo sabe —mascullé. 
 
    —¡Por los mil dioses! —exclamó Tudhaliya—. ¡Por supuesto que lo sabe, hermano mío, como toda la maldita ciudad! ¿Es que pensabas que eras más listo o más discreto que otros muchos antes que tú? ¡Despierta! No todo el mundo tiene la cabeza llena de serrín, y si Lariya lo sabe, el Gran Rey no tardará en descubrirlo. 
 
    Admito que la idea me provocó cierta angustia, que procedí a compartir con Svaratta. Éste se había pasado un mes lejos de la ciudad, ejecutando alguna clase de encargo sucio y sangriento del que no quiso decir ni una palabra y sobre el que yo tampoco indagué, y no estaba al tanto de mis encuentros con la señora Ispantahepa. Escuchó todo lo que tenía que decir y me largó una mirada conmiserativa. 
 
    —Veo que ya has caído en las redes del inclemente Kamadeva, joven amo —dijo mi esclavo, esbozando una sonrisa—. Aunque no sé si en brazos de tal mujer encontrarás amor, si es eso lo que estás buscando. Por lo que sé de ella, que no es sino lo que he podido escuchar de su vida y comportamiento, no parece ser de la clase de hembras que se contentan con una vida regalada y el estómago lleno, sino uno de esos demonios que sólo viven para hacer insoportable la existencia ajena. 
 
    Asentí con pena. 
 
    —Pero no puedo dejar de verla. 
 
    —Lo sé. Que señale el error no significa que yo mismo no haya caído en él. Varias veces, por cierto. Sin duda los dioses nos detestan por habernos concedido esta clase de dones que nos hacen irresistibles a las hembras de peor carácter. 
 
    Meneé la cabeza con impaciencia. 
 
    —Ya, ya, pero, ¿qué me recomiendas? A pesar de tus evidentes mentiras, tu amor por la farsa y otros muchos defectos que tú y yo conocemos, eres hombre de más experiencia que yo y sin duda pareces haber vivido situaciones semejantes. 
 
    Svaratta rompió el sello de una jarra de vino y procedió a servirlo en vasos de barro cocido para los dos. Quizá para reforzar su imagen de sicario extranjero, se había dejado crecer una barba corta y morena que enmarcaba sus rasgos afilados.  
 
    —Mi señor, es cierto que tengo más experiencia que tú con las mujeres. Por motivos que incluso para mí resultan un misterio, siempre me he visto acosado por ellas, hasta el punto de tener que apartarlas de mi lado como el buey espanta a las moscas que lo atormentan. Pero no es menos cierto que siempre he sido lo bastante sensato como para que nunca fueran princesas reales, pues me consta que son criaturas vanas y pretenciosas.  
 
    —Esa advertencia llega un poco tarde, Svaratta. 
 
    —Lo sé, mi señor, lo sé, y me culpo por ello. Pero nadie me dijo que te dedicarías a asaltar la doncellez de la señora Ispantahepa en mi ausencia. De haberlo sabido, te hubiera advertido acerca de los muchos peligros que tal actitud entrañaba. 
 
    —Ya, ya... ¿y qué hago ahora? Al parecer, todos en la Casa de Armas lo saben, incluidos sus hermanos. A esa hiena de Lariya no le tengo ningún miedo, pero si une fuerzas con sus hermanos ya serían como una docena de brazos que tendría que esquivar. 
 
    Mi esclavo alzó un dedo, se levantó de su asiento y comprobó que las puertas y ventanas de la habitación estuvieran bien cerradas. 
 
    —Aquí no, mi señor. Aunque he pagado bien por este reservado, y esta taberna tiene fama de ser la más discreta de toda Hattusas, lo cierto es que no confío en nadie que no sea yo mismo. Si te place, mañana a la noche, puedes venir a mis humildes aposentos en la Ciudad Baja. Hazte acompañar de algunos amigos, los más fieles que tengas, y entonces podremos hablar con más libertad. Hasta entonces sólo te puedo decir que seas discreto y prudente, aunque me temo que a los hijos del país de Hatti no os educan para ser ni lo uno ni lo otro. 
 
      
 
      
 
    V 
 
      
 
      
 
    La morada de mi esclavo Svaratta era una buena casa de basamento de piedra y fábrica de adobe que se alzaba en la esquina en la que la muralla exterior se fundía con la muralla que cercaba aquel sector de la ciudad. Como todas las ciudas del país de Hatti, la capital del reino estaba dividida en cuarteles, cada uno de ellos amurallado como si de una ciudad independiente se tratara, de modo que a la hora de la verdad tomar Hattusas significara asaltar una decena de ciudades independientes, cada una con su fortaleza, sus murallas y sus almenas.  
 
    Me había hecho acompañar de Tudhaliya y el joven Adduwa, quien tenía apenas diez inviernos y era la primera vez que se aventuraba en la ciudad: lo miraba todo con ojos enormes y se agarraba de nuestras mangas para señalarnos las muchas maravillas con contemplaba. Hattusas no era tan grande y rica como la capital del país de Karduniya, a la que acadios y asirios llamaban Babilonia, pero en el interior de sus murallas moraban casi cincuenta mil almas entre esclavos y hombres libres, sus mercados eran ricos, sus calles estaban a rebosar y sus tabernas eran ruidosas y sucias. Era una ciudad excelente para cualquier joven ansioso de emociones, en cada esquina se podía encontrar una maravilla distinta, y nada hacía pensar que más allá de las bien erigidas murallas se encontrase un país duro y agreste que en invierno podía convertirse en un infierno blanco, y en verano deparaba sed y sol inclementes. 
 
    —¡Mi señor! —nos saludó Svaratta, estrechándonos las manos al estilo maryannu, con un fuerte apretón en la muñeca—. Bienvenido a mi hogar. Por favor, pasa y acomoda a tus amigos en el salón. ¡Hapset! ¡Piyahepa! ¡Salid ahora mismo a atender a estos señores, o haré que mañana mismo os vendan al peor burdel de la ciudad! 
 
    Hapset y Piyahepa eran dos encantadores jovencitas, “melocotones sin pelusa”, como las llamaría más tarde Tudhaliya, una del país de Misri y la otra una nativa de Hattusas a quien su padre había vendido al verse agobiado por deudas de juego. Iban prácticamente desnudas, porque la sutil túnica con la que se vestían no bastaba para esconder ninguno de sus encantos, y nos sirvieron vino y pasteles mientras nuestro anfitrión se preparaba. Al regresar, Svaratta vestía ricos ropajes teñidos de rojo y amarillo con tintes de Canaan, se tocaba la cabeza con un apretado turbante y cargaba con una buena ánfora de vino del sur, de las costas de Kizzuwatna. Bebimos con moderación, pero el pobre Adduwa no estaba acostumbrado a tales caldos, y pronto cayó dormido debajo de la mesa, roncando como un oso.  
 
    —Bien, mi señor —dijo Svaratta—, he de suponer que tu amigo es de confianza. 
 
    —Muwassili es como un hermano para mí, esclavo —dijo Tudhaliya en tono firme—. Lo que a él le digas, a mí me lo puedes confiar. 
 
    —Por supuesto, joven señor. —Svaratta se limpió los dedos en un cuenco de agua perfumada y se recostó en el caos de cojines en los que se había dejado caer—. En ese caso me permitiré el lujo de hablar con plena libertad, sin que mis palabras deban causar malestar en ninguno de los dos. En primer lugar, mi señor, no deberías haber conocido nunca a esa mozuela por cuyas caderas suspiras. La culpa es mía, por no haber estado presente en el fatídico momento, pero mis actuales obligaciones me hacen tener que viajar con cierta frecuencia y de un modo inesperado... —Se encogió de hombros—. En fin, ahora que el daño está hecho, lo importante es tomar una decisión: no debes volver a verla jamás. Debes evitar a esa hembra cual si fuese un demonio y olvidar su nombre. Las intenciones que alberga no sólo son malignas, sino que podrían llevarte a un final que ni el peor de tus enemigos te desearía. 
 
    Sacudí la cabeza, con una sonrisa entristecida.  
 
    —No es tan fácil eso que dices, Svaratta.  
 
    —Al contrario, mi señor: es tan sencillo como respirar. ¿O es que crees que eres el único hombre que ha perseguido los favores de una hembra que no le traerá más que oprobio y desgracias? —Mi esclavo contempló su copa, vacía, y ladró—: ¡Hapset! ¡Cerda perezosa! ¿Nos dejarás morir de ser a mis invitados y a mí? ¡Sirve más vino o te venderé a un zapatero desdentado que te azote todos los días! 
 
    Con más vino en el cuerpo las palabras de Svaratta fueron más precisas, si cabe: 
 
    —La señora Ispantahepa, pese a su juventud y tener los trece inviernos recién cumplidos, es una hembra del país de Hatti, con todo lo que eso significa. Tú, mi señor, no tienes una sola gota de la sangre de este país en tus venas, pues eres mestizo de aquea y maryannu, y por lo tanto no comprendes lo perniciosas, arteras, sutiles, crueles y sibilinas que pueden ser estas mujeres en su trato con los hombres. Apostaría toda la plata de mis almacenes a que la señora Ispantahepa no permite que derrames tu simiente fuera de ella y que se abraza a ti tras consumar el acto como una serpiente al ratón que pretende devorar. 
 
    Admití que así era. Svaratta se mesó los cabellos con desconsuelo. 
 
    —¡Mi señor! La señora Ispantahepa ha puesto sus ojos en ti, y sabe que la mejor manera de encadenarte es lograr que la dejes encinta. El Gran Rey, por su origen y el desconsiderado apodo por el que se conoce, es muy sensible a los asuntos de la paternidad a deshora, y te obligará a casarte con ella si descubre tal situación. ¿Sospechas que puedes haber dejado tu semilla en ella, mi señor? 
 
    Lo medité un largo rato, porque el vino había hecho mella en mí y me costaba hilar mi pensamiento. A mi lado, Tudhaliya guardaba silencio, sin duda felicitándose por elegir prostitutas como receptáculo de sus atenciones y no princesas de sangre real.  
 
    —No creo que eso pueda ser posible —dije por fin, y le confesé a mi esclavo el encuentro que allá en Wilusa había tenido con lo que yo ya consideraba como las voces de los dioses, transustanciados de algún modo en carne mortal, allí donde me habían maldecido con la esterilidad, entre otros muchos males. Svaratta me escuchó mesándose la corta barba, para terminar exhalando un prolongado suspiro. 
 
    —Mi señor, por más que lo que cuentes es verdad, que no dudo que lo sea, he aprendido con el paso de los años que no es prudente fiar el futuro a los caprichos de los dioses. Quizá hayan condenado a tus lomos a ser estériles y no engendrar hijos, pero de la maldición al hecho media un largo trecho, y lo mejor será no tentar a ese henkan vuestro que os dicta qué debéis decir y hacer toda la vida. Debes dejar de verla. 
 
    Asentí, aunque apesadumbrado.  
 
    —Recapacita, joven amo —prosiguió Svaratta—. Resulta evidente que no amas a esa hembra diabólica, y en cuanto a los sentimientos que ella pudiera tener... he recabado noticias acerca de ella y de su comportamiento en la corte del Gran Rey, y sólo puedo decirte que los buitres tienen más donosura. 
 
    —¿Y por qué yo? 
 
    —Por tu... aura, señor. —Saurata se encogió de hombros—. Piénsalo bien. Hijo del defensor de Wilusa, el valeroso Artasmara, un hombre que se enfrentó a cuerpo gentil a todo un karradu como Herakles sin que le temblara el pulso. ¡Si tú mismo te enfrentaste a él, por los cien dones de Indra! 
 
    —Yo daría mi mano derecha por tener tu fama, Muwassili —intervino Tudhaliya—. Eres un muchacho apuesto y fuerte, manejas bien las armas y ya has combatido contra adversarios que van más allá de lo que un hombre del país de Hatti podría esperar. No es de extrañar que Ispantahepa se haya fijado en ti. Lo que la distingue a ella del resto de las mujeres es que se ha ofrecido a ti como una vulgar ramera con el pretexto de tenderte una trampa. 
 
    —Pero, ¿qué gana consiguiéndome a mí como marido? —pregunté. Svaratta se llevó las manos a la cabeza, como si no se pudiera creer que su amo fuera tal saco de necedad e ignorancia juntas. 
 
    —¡Por Mitra y Varuna que jamás esperé servir a un hombre que prestara tan poca atención a los detalles del mundo que lo rodea! —gimió—. Señor, la corte de Hattusas es un nido de cuervos y una madriguera de chacales. La posición de la señora Ispantahepa entre las hijas reales no es muy firme, pues el Gran Rey, en su desmedida lujuria, ha engendrado a tantas hijas que casi las podría regalar, como las cachorras de una cama de perras. La moza cree, y con razón, que al menor capricho su padre podría darla en matrimonio a algún bárbaro gasga con el que quisiera forjar una alianza de paz. O peor aún. Hay matrimonios que no son tales, sino condenas. Comparado con ellos, eres un regalo venido del cielo. Tendría una posición asegurada en la corte, tú te establecerías como un oficial uriyanni o halipe en la guarnición de la ciudad y ella podría dedicarse a comerciar carnalmente con todos cuantos pasaran ante su puerta, mientras tú, loco de pasión y lujuria, le dejarías hacer todo lo que quisiera... o, peor todavía, pues se comenta que las ambiciones de la señora Ispantahepa van mucho más allá, y que pese a su juventud alberga aspiraciones que ni siquiera deben mencionarse, aspiraciones que de conocerse en público le valdrían a ella el destierro de por vida, y a ti el ser desollado y arrojado a los cerdos. Ésos son los motivos por los que ha puesto los ojos en ti, joven amo. 
 
    Medité sobre las palabras de Svaratta de regreso al cuartel, mientras Tudhaliya ayudaba a Adduwa a caminar erguido. Mi buen esclavo incluso me había ofrecido los expertos servicios de sus dos concubinas, de las que afirmaba que serían capaces de resucitar a un muerto con sus labios y manos. Rechacé tal ofrecimiento, porque no me imaginaba sobre mi cuerpo otras manos que no fueran las de Ispantahepa, ni besando otros labios que no fueran los suyos. Svaratta tenía razón: no era amor, sino simple lujuria lo que me dominaba hasta el punto de no hacerme responsable de mis actos.  
 
    Desesperado, me desvié de camino para hacer algo que jamás había hecho en mi vida: depositar mi esperanza en los magos. Escasos en Wilusa, en Hattusas abundaban como las pulgas en la túnica de un arriero. Muchos de ellos eran arúspices, encargados de mirar las entrañas de un animal sacrificado y leer en las vísceras el futuro, el pasado o ambos al tiempo. Lo cierto es que mi fe en ellos no tenía mucho peso, pero pagué por un cabrito de color blanco que fue degollado y eviscerado ante mis ojos. El arúspice, un anciano de ojos desorbitados cuya piel parecía no haber conocido el beso del agua en muchos años, farfulló incoherencias acerca de la indisposición de los dioses y de la mirada torcida de la diosa Šauška, hasta que terminé por exasperarme y le mandé al harkanna junto con todos los cuervos de su ralea. Iba a marcharme del templo cuando una anciana me tiró de la manda de mi túnica de cadete. 
 
    —No todos los sacerdotes son unos farsantes que devoran a escondidas las víctimas propiciatorias de sus sacrificios, mi señor —dijo con una voz cascada que surgía del interior de sus ropas negras—. Ven conmigo. Yo te revelaré lo que el futuro te depara. 
 
    La seguí, pues mi desesperación era tal que estaba dispuesto a creer cualquier cosa. La anciana me guio hasta la terraza superior del templo, donde ardía una pequeña hoguera ante el altar ruinoso de algún dios olvidado con el paso del tiempo. Tantas eran las divinidades del país de Hatti que tal cosa pasaba de modo constante, siendo unos dioses sustituidos por otros, pues los hombres de mi país parecían no tener bastante con sus propias creencias que se esforzaban por aceptar las de los pueblos que conquistaban, o incluso las de lugares tan remotos como Karduniya o la remotísima Elamû, donde moraban hombres feroces y a cuya diosa Kiririsha habíamos erigido altares en más de una ciudad. 
 
    La anciana me hizo sentar junto al juego que ardía en la noche. El aire estaba lleno de murciélagos que volaban a trompicones, y por debajo de nosotros, en las calles, se escuchaba el murmullo constante de esa parte de la ciudad que nunca dormía, la de las prostitutas, los ladrones, los borrachos y los locos. Mientras trataba de acomodarme en el frío suelo, la anciana estaba hurgando en un pequeño cofre que reposaba ante el fuego y al altar. 
 
    —Estás maldito con la lujuria, joven señor —decía ella en tono severo—, y no hay peor maldición que ésa. Sin duda te la ha lanzado un mago poderoso, porque veo en ti fuerza suficiente para resistirte a los sortilegios lanzados por magos menos hábiles. Pero para cada maldición hay un remedio. 
 
    La anciana hacía cogido del cofre dos cuencos. A juzgar por su aspecto, uno contenía algún tipo de sebo animal, mientras que el otro estaba lleno de amarillenta cera de abeja. La anciana era sin duda una bruja, una de las videntes que ayudaban en la celebración de los sacrificios y que, en ocasiones, podían ser depósito de poderes y sabiduría que en ninguna parte más podían encontrarse. Con la cera y la grasa formó dos toscas imágenes: la una representaba a una mujer de prominentes caderas y senos; la otra, a un hombre de largas piernas. Las cogió y las alzó por encima de mi cabeza, diciendo: 
 
    —Cualesquiera personas que hicieran impura esta persona, que la hayan maldecido con el padecimiento de la lujuria y el deseo hacia una mujer que no ama, sean estas dos figuras que sostengo sobre su cabeza. 
 
    La bruja aplastó las figuras sobre mi cabeza y las arrojó al fuego, donde chisporrotearon y ardieron con un siseo, como si en realidad en ellas anidara un espíritu maligno.  
 
    —Cualesquiera personas malvadas que le hicieran impuro y le condenaran a su maldición, que sean aplastadas y abrasadas como estas figuras. Que su influjo se consuma entre las llamas y que esta persona quede libre de la maldición. 
 
    No sé qué esperaba. Quizás un soplo de viento, o el gruñido de los dioses, o una luz desde lo alto que me iluminara. El caso es que no hubo nada, salvo el silencio de la noche y el crepitar del fuego, que indicara que el conjuro había funcionado. La anciana recogió los cuencos, alimentó la hoguera con un par de leños y se sentó junto al altar del dios sin nombre, mascullando para sí una letanía olvidada por todos, salvo por ella. 
 
    Allí no tenía nada más que hacer. Con un murmullo de agradecimiento, y dejando en el suelo un par de siclos de plata, me fui a los cuarteles, donde esperaba encontrar el vano silencio del sueño. 
 
      
 
      
 
    VI 
 
      
 
      
 
    Por Tarhunt y Arinna que intenté no volver a ver a Ispantahepa. Juro que lo intenté. Pero no me fue posible evitar encontrármela, pues aunque Hattusas es una ciudad grande, la corte no lo es, y los cadetes reales de la Casa de Armas debíamos pasar un tiempo en palacio. Así pues, no tardé en regresar a sus abrazos y suspiros, y por ello me sentí terriblemente culpable.  
 
    —Te falta fuerza de voluntad —me comentó Tudhaliya con su habitual serenidad, mientras nos desayunábamos con unas manzanas y una jarra de cerveza—. Quizás debas acudir a las concubinas de tu esclavo. Parecían expertas en las artes de consolar a los hombres oprimidos por el deseo. 
 
    Me reí, pero no estaba mi ánimo para bromas. Quizá por eso aquella misma noche, tras diez noches anteriores de intentos fallidos, y con el corazón ensombrecido por las dudas, al acudir a los brazos de Ispantahepa tuve la determinación de rebelarme. Como siempre, nos encontrábamos en el viejo almacén de grano, cuyas paredes habían sido testigos de nuestras expansiones amatorias. Ispantahepa traía consigo una manta y una jarra de vino y sonrió como un chacal al verme. A sus pies había caído la túnica y me mostraba su espléndida desnudez, por la que muchos hombres habrían matado en aquellos días, y por la que matarían tiempo después. Sin duda sentía en su interior mi simiente y aguardaba, paciente, a que diera su fruto. 
 
    —No volveré a verte —le dije nada más acercarme, sin que siquiera pudiera acercarse a mí. El rostro perfecto de la muchacha se torció con una mueca de incredulidad, como si no pudiera creer que nadie pudiera decirle “no” a ella. 
 
    —¿Co-cómo? —tartamudeó. 
 
    —No volveré a verte, Ispantahepa. No creo que... 
 
    Iba a explicarle mis motivos, que podían ser buenos o no, pero no me dio la oportunidad. La muchacha soltó un chillido parecido al de un águila que se le lanzara sobre la presa y trató de arañarme los ojos con tal furia que me vi en serias dificultades para detenerla sin hacerle daño.  
 
    —¡Cerdo! ¡Hijo de una ramera hapiri! ¡Te arrancaré los ojos, desgraciado!  
 
    —¡Basta, Ispantahepa! ¡Cálmate! 
 
    La arrojé al suelo, donde se enroscó, recogió sus piernas bajo el cuerpo y me lanzó una mirada que, de haber podido matar, me habría fulminado allí mismo. De sus ojos no salía una sola lágrima, pero su boca se había curvado hacia abajo como una la hoja de una hoz y la piel de su cuerpo se había parcheado por la rabia.  
 
    —Eres un perro, Muwassili —me espetó—. Me has utilizado como a una ramera de las que puedes encontrar a puñados en las tabernas, has vertido tu simiente en mí en todas las maneras que has deseado, ¡y ahora osas abandonarme! ¿Cómo te atreves? 
 
    —No creo que fuera yo el que te utilizara. Si mal no recuerdo, tus intenciones eran... 
 
    —¡Cállate! —me chilló, arrojándome la jarra de vino. La evité por poco, que de haberme acertado me haría causado una buena herida—. ¡Cállate! ¡Cállate! ¡Tus palabras son como los ladridos de los perros! 
 
    Así lo hice, y me retiré un par de pasos por precaución. No podía descartar que tuviera escondida alguna clase de arma y la usara para herirme o matarme, porque la furia de una mujer herida no tiene límites y su fuerza puede sobrepasar a la del más curtido de los guerreros. Ispantahepa se había envuelto en sus ropas y se vestía lentamente, sin dejar de mirarme en ningún momento. 
 
    —¿Qué ha sido? —me preguntó, derramando veneno en la voz—. ¿Te has encaprichado de alguna ramera de pelo amarillo? ¿O sólo te has cansado de mí? ¡Pues has de saber que no te será tan sencillo abandonarme, Muwassili! ¡No te dejaré marchar así como así! Los dioses son testigos de que no te burlarás de una princesa del país de Hatti como si fuera una vulgar naptartu a la que abrir de piernas cuando te apetezca. 
 
    —No pretendo dañarte, Ispantahepa... 
 
    —¡Vete al harkanna, tú y tus intenciones! —La muchacha se irguió y me lanzó una mirada preñada de odio, orgullo y rencor—. No podrás abandonarme, Muwassili, y eres un necio si así lo crees. Todos estos días he estado recibiendo en mi interior tu simiente, y a buen seguro que a estas alturas ya me habrás dejado encinta. No puedes abandonarme ahora. 
 
    Sacudí la cabeza, entristecido. Me esperaba esa declaración por parte de Ispantahepa, y aunque en el fondo de mi alma sabía que mentía, ¿cómo iba a demostrárselo? ¿Contándole que una sacerdotisa que decía hablar en nombre de una diosa me había condenado a ser estéril de por vida? Se reiría de mí o, peor todavía, intentaría herirme o matarme por puro despecho. 
 
    —Sé que mientes, Ispantahepa. 
 
    —¡No miento! ¡Es la verdad! ¡La sangre mensual no ha llegado a su tiempo! —Ispantahepa se acercó a mí, apretando los puños—. ¡No puedes dejarme ahora! ¡No puedes! 
 
    No dije nada, dejando que la muchacha se consumiera entre gritos y rabia. Pero no serviría de nada. Ispantahepa no me dejaría marchar jamás de buena gana y aunque el sólo pensar en dejarla, en no tocar nunca más su delicioso cuerpo, me hacía sentir sudores fríos y me causaba un hondo dolor en el pecho, no era menos cierto que Svaratta y Tudhaliya tenían razón: no podía continuar conociéndola sin que mi propia vida peligrara por ello.  
 
    —No creas que te irás con bien, Muwassili —me espetó al fin, agotada ya su furia y hablando sólo con los rescoldos que el desdén y el odio dejaban a su paso—. Es cierto que te he utilizado, pero para ello podría haber usado a muchos hombres que verterían su sangre gustosos por un minuto de mi compañía y de mi cuerpo. Pero te elegí a ti de entre todos ellos, pese a que no eres más que un chiquillo inexperto que a duras penas sabe cómo satisfacer a una mujer. Y lo hice porque te amo, Muwassili. Te he visto llegar, como un dios del oeste, cargado de fama inmortal, habiéndote enfrentado al karradu de los aqueos, y he visto en ti la semilla de un Gran Rey que devolverá al país de Hatti a la gloria de Shuppiluliuma. Nadie más te tendrá, Muwassili; ni tan siquiera esa zorra luwita en la que piensas cada noche; sólo yo. 
 
    Cada una de sus palabras era como una bofetada, y a duras penas me podía contener para no lanzarme sobre ella, rasgarle las vestiduras y poseerla con tal violencia que ni ella ni yo obtuviéramos placer alguno de tal comercio. Pero no lo hice. Ignoro si para bien o para mal, pero no lo hice, por más que Ispantahepa parecía estar esperándolo, por más que hasta la última fibra de mi cuerpo me lo pedía, por más que mi miembro, bajo la túnica se hubiera vuelto duro como el bronce, por más que la muchacha aflojó de nuevo la túnica sobre su cuerpo hasta mostrarse por completo desnuda ante mí. 
 
    Por fin, Ispantahepa decidió que ya se había humillado bastante. Recogió sus ropas y se vistió en un silencio moroso, lanzándome miradas en las que se mezclaba la pasión con el odio... y no me hacía falta tener veinte años más ni haber vivido una docena de amoríos para saber que esos dos sentimientos juntos rara vez presagiaban algo bueno. 
 
    —Has de saber que no pienso renunciar a ti tan fácilmente, Muwassili —me dijo, con la voz vibrante por la rabia—. Y si yo no puedo tenerte, ninguna lagarta te tendrá, sea del país de Hatti, de Wilusa o de cualquier otro agujero excavado en el fin del mundo. Le contaré a mi señor padre que me has violado repetidas veces. Se pondrá tan furioso que ordenará que te desuellen vivo, y entonces me suplicarás piedad y clemencia. Y, ¿quién sabe?, puede que ceda a tus súplicas si accedes a servirme tal y como yo desee.  
 
    No dije nada, porque la lengua se me había secado en la boca y apenas si podía tragar saliva. Al pasar a mi lado, pude percibir claramente el aroma que desprendía su cuerpo, sin necesidad de perfumes ni aceites que la ungiesen, porque su propio sudor se encargaba de tales asuntos. El rumor de los pasos de sus pies descalzos se perdió a mis espaldas y me quedé sólo en el almacén, lamentándome por mi decisión y augurándome graves problemas.  
 
    Regresé el cuartel y me recosté en el jergón de paja, pero no dormí. Toda la noche me vi atormentado por las imágenes de Ispantahepa, y en más de una ocasión sentí la tentación de saltar de mi lecho e ir corriendo a buscarla para rogarle perdón y arrastrarme a sus pies. Si no lo hice fue porque en algo valoraba el poco orgullo que me quedaba y no deseaba perderlo ante ella.  
 
    «Si es necesario, será el propio Gran Rey quien me haga perder ese orgullo», pensé, y semejante perspectiva me hizo romper a reír, no sin desesperación. Y a quien me lea le diré que la desesperación en un muchacho de trece inviernos es un sentimiento muy triste. 
 
      
 
      
 
    A la mañana siguiente, sin siquiera haber desayunado, un hallugatallu, o mensajero real, apareció en los cuarteles. Se trataba de un muchacho no mucho mayor que yo, con el uniforme negro y blanco, la coraza de cuero y el gorro circular en la coronilla, con el cabello largo sobre los hombros y los ojos brillantes de orgullo y satisfacción. 
 
    —El Gran Rey, mi Sol, soberano del país de Hatti, conquistador del mar de Zalpuwa y azote de Siria, reinando con el sagrado nombre de Mursili, el divino señor Urhi Teššub reclama al cadete Muwassili su presencia en palacio. Ya. —añadió el hallugatallu, con una mirada preñada de desdén hacia mí. Sin duda imaginaba que a mi llegada me ejecutarían en la misma sala del trono. No podía culparle: yo también pensaba lo mismo. Tudhaliya me miró con sorpresa y yo me encogí de hombros. 
 
    —Me temo que la señora Ispantahepa y yo tuvimos anoche un ligero desencuentro —dije. 
 
    —¡Ya veo! —exclamó, quizá meditando si debía echar mano de su espada para sacarle las entrañas a aquel palomo presuntuoso que seguía firme ante nosotros—. Bueno, sea como sea, procura seguir con vida. El cuartel será un lugar muy aburrido si el Gran Rey mandare desollarte, y me temo que el tedio podría hacerme matar a Lariya y a todos sus hermanos. 
 
    —Me conmueve tu preocupación —farfullé. El hallugatallu me guio a través de corredores, pasadizos, estancias de altos techos y patios desiertos rodeados de columnatas hasta terminar en una pequeña plaza en torno a un par de arbolillos frutales desprovistos de hojas. En ella, sentado en una silla de madera, con los lujosos ropajes adecuados a su condición, el Gran Rey desmigajaba un pedazo de duro pan de centeno y alimentaba a las palomas. En aquel momento rondaría las treinta primaveras, aunque parecía tener veinte más. El largo cabello negro estaba plagado de canas, y en el rostro había cicatrices hondas como hachazos. Incluso sin barba parecía tan hurrita como si hubiera nacido en Washukanni o en Taite, las dos ciudades más importantes del país de Hurri. En sus ojos se leía tedio, desconcierto y miedo, mucho miedo. ¿De quién podría tener miedo el Gran Rey del país de Hatti? ¿De mí? Muy necio habría de ser yo si me creyera tal cosa.  
 
    —Ah. Así que aquí está el joven que se ha dedicado durante el último mes a fornicar con mi hija... con la aquiescencia de ésta, me supongo —dijo, y me indicó que me sentara en otra silla, más baja y situada frente a él—. ¿Has desayunado? 
 
    —No, Gran Rey —musité.  
 
    —Eso tiene remedio. ¡Indaruda! ¡Indaruda! —Un eunuco de aspecto taciturno apareció tras una puerta—. Vino y pan para este joven. Y tranquilidad después. No quiero que nadie nos perturbe. 
 
    Admito que bebí el vino más rápido de lo debido y que apenas si toqué el pan. No hubiera podido pasarlo por la garganta, que parecía habérseme cerrado hasta el tamaño de mi dedo meñique. Era la primera vez que me encontraba a solas con el Gran Rey y me sentía aterrado hasta el punto de no poder pensar con claridad. No me asustaba la muerte —¡así de necios son los niños!—, pero sí le tenía mucho miedo al dolor. Temía llorar cuando me aplicaran el cuchillo o cuando el Gran Rey ordenara que me despellejaran y arrojaran mis restos sanguinolentos a los cerdos. ¿Quién no hubiera sentido temor en una situación así? 
 
    —¿Era virgen? —me preguntó el Gran Rey Mursili, segundo de tal nombre, por todos conocido como Urhi Teššub, el pahhurzi hurrita. Parpadeé como un búho. 
 
    —¿Mi señor? 
 
    —Mi hija, pedazo de asno. ¿Era virgen cuando llegó a tus manos? 
 
    —Mi Sol, Gran Rey, ignoro lo que le habrá podido decir su hija, la señora Ispantahepa, pero le aseguro que... 
 
    —Oh, cállate, muchacho —me espetó Urhi Teššub con desagrado—. No busques disculpas ni inventes excusas. Sé muy bien la clase de comercio que existía entre vosotros dos. No me consideres tan necio como sí parecen hacerlo todos los miembros de este nido de víboras en el que se ha convertido mi corte. Lo que te pregunto es si era virgen o ya había pasado por otras manos antes que las tuyas. 
 
    —Gran Rey, mi Sol... no soy muy ducho en tales asuntos, pero me parece que la señora Ispantahepa demostraba demasiada experiencia en... tales comercios como para ser la primera vez que los practicaba. Con todo el respeto a su sacrosanta persona. 
 
    Guardé silencio, aterrado ante lo que se me venía encima. El Gran Rey enrojeció primero, después palideció y, por fin, su rostro adquirió los tintes negros de la ira. Pero, al parecer, no iba destinada contra mí. 
 
    —Gracias por tu franqueza, joven Muwassili. Veo que no has tocado el pan. ¿Te desagrada? ¿O es que estás acostumbrado a otro grano que no sea el centeno? 
 
    —Gran Rey, mi Sol, estoy demasiado aterrado como para poder comer. 
 
    Urhi Teššub celebró mi ocurrencia con una fuerte carcajada y se golpeó el muslo con la mano con suficiente fuerza como para hacerse daño. 
 
    —Eres sincero, Muwassili: no sé si eso me gusta o no, pero te puedo asegurar que es una novedad. Cuando se está rodeado por una hueste de aduladores buenos para nada, la sinceridad es lo último que se estila. Si me hubieran sacudido una puñalada en las tripas, muchos dirían que se trata sólo de un arañazo sin importancia, y ante mi muerte aplaudirían y organizarían festejos. 
 
    Me sirvió más vino, y yo lo tomé con una precipitación indecorosa. Aguardaba el momento en que el Gran Rey me condenara a muerte por haber disfrutado de los favores de su hija o, peor aún, que me sentenciara a desposarme con ella y a vivir una vida de tedio, reproches y conspiraciones en la ciudadela, hasta morir amargado y odiándome a mí mismo por mi falta de moderación, o bien despellejado por intentar usurpar el trono. Pero, al parecer, no eran ésos los designios de los dioses, de mi henkan o del azar.  
 
    —Acaban de llegarme informes del norte —dijo, señalando hacia un par de tablillas de barro que reposaban a su lado—. ¿Sabes leer, Muwassili? 
 
    —Sí, mi señor. Sé leer en nessita, en acadio y en el idioma šanhara de Karduniya, y unas pocas palabras en el silabario de los aqueos. 
 
    —Pues ya sabes mucho más de lo que es necesario —me dijo, con una amarga sonrisa en la que parecía encerrar todos los reproches del mundo hacia escribas, mensajeros, diplomáticos y embajadores—. Al parecer, mi real hermano Kurunta ha iniciado por su cuenta una pequeña guerra contra la tribu gasga de los pishuru. Según me cuenta, los pishuru, que son numerosos cual hierbas y nunca han probado ni cerveza ni pan, han saqueado varias ciudades, matando a los hombres y llevándose prisioneros a mujeres y niños. Por lo que sé de los gasgas, sin duda pretenden cocinar a las primeras y violar a los segundos. O al revés. No tiene importancia. Lo que me preocupa es el término que utiliza, joven Muwassili: guerra. La guerra es un asunto nefario que a pocos beneficia, salvo a los buitres y a los chacales, que se alimentan de la carroña. 
 
    El Gran Rey guardó silencio durante un breve tiempo, mordiéndose el labio inferior. Con mi edad y poca experiencia consideraba que su comportamiento no era del todo el que se pudiera esperar de un Gran Rey del país de Hatti. Nuestros monarcas nunca habían vacilado a la hora de ir a la guerra contra todo enemigo que se les plantara delante, y que Urhi Teššub no se mostrara igual de arrojado para derramar la despreciable sangre gasga me parecía, como poco, extraño.  
 
    —También me han dicho que en Wilusa apuntabas modos de excelente oficial —dijo, mirándome de reojo—. También sé que has escuchado rumores acerca del motivo por el que no acudí en ayuda de tu padre y delegué la misión en mi real tío, el gal mešedi. Sólo quiero que sepas que tenía mis motivos, justificados o no, y que no necesitas saberlos para comprender que actué como mejor le convenía al país de Hatti. 
 
    —No soy yo quién para juzgar tus actos, Gran Rey. 
 
    —En eso estamos de acuerdo, joven Muwassili. 
 
    Recogió las tablillas, como si leerlas de nuevo fuera a cambiar su contenido. 
 
    —Mi medio hermano Kurunta es un imbécil —gruñó—. Aislado en el fuerte de Durmitta, en la orilla del río Zuliya, apenas con quinientos hombres armados, y pretende declarar una guerra contra una tribu que desatará, si todo sucede como los dioses han dispuesto, una contienda general en todo el norte. Es una locura. 
 
    —Quizá tu real hermano sólo pretenda ayudar a los aldeanos del lugar, señor. 
 
    El Gran Rey me miró con los ojos entornados, como si estuviera cavilando que me sobraba la cabeza y que sería muy sencillo tomar medidas para remediar tan desagradable situación. 
 
    —Kurunta no piensa en esos destripaterrones más de lo que lo haces tú, muchacho. Sólo actúa movido por su orgullo y sus ganas de guerrear, que son tantas o más que las que alberga de putañear y derramar su simiente en cada prostíbulo que se encuentra a su paso. No conoce la mesura y me temo que le traerá incontables males al país de Hatti. 
 
    Urhi Teššub parpadeó y pareció caer en la cuenta de que yo seguía allí. 
 
    —En sus tablillas, mi real medio hermano me pide con insistencia que le mande oficiales para comandar a sus hombres. Pero no pienso desperdiciar a buenos hombres, con experiencia y cicatrices en el cuerpo, sólo para satisfacer las ansias de gloria de un lahlahhima amigo de prostitutas y ladrones. Así que he decidido promover a unos pocos cadetes de la Casa de Armas al rango de rab arad, y enviarlos al norte para que adquieran experiencia en esta insensata guerra de mi hermano... o perezcan en ella. 
 
    Y me lanzó una mirada significativa. En ese mismo instante supe dos cosas: la primera era que el Gran Rey deseaba mi muerte, quizá por temerme, quizá por prevención, quizá porque los dioses así se lo habían indicado; y la segunda, que al Gran Rey le asustaba matarme en persona o por orden suya, y por eso prefería dejar que fuera la lanza de un salvaje gasga la que me arrebatara la vida, regando con mis tripas el suelo. 
 
    —¿Y a quiénes enviarás, Gran Rey? —pregunté. El soberano del país de Hatti, azote de Siria y conquistador del mar de Zalpuwa, se rio entre dientes, y supuse que algo se le estaba ocurriendo que le hacía mucha gracia y que a mí, y a otros más, muy poca nos iba a causar. 
 
    —Tú, por supuesto —dijo—. No puedo dejar impune que hayas vertido tu simiente en las entrañas de mi hija sin mi permiso. Hacerlo significaría tanto como dar permiso a todos mis cortesanos y oficiales para que hicieran lo mismo. Así que tú partirás hacia el norte. 
 
    No negaré que sentí cierto alivio al escuchar sus palabras. Al menos no se me condenaba a morir desollado, que era el destino que había poblado mis pesadillas y al que creía estar encaminado. Me aclaré la garganta y pregunté: 
 
    —¿Y los otros, Gran Rey? 
 
    —Tengo un deplorable exceso de hijos, joven Muwassili —me confesó el soberano, con una sonrisa entristecida—. No siento afecto por muchos de ellos y de algunos no conozco ni el nombre. Así que con vosotros enviaré a un par de ellos. A los más inútiles y holgazanes... o a los que necesiten conocer lo que es el miedo en el combate antes de pensar en ocupar el trono. A algunos hijos a los que la vida cómoda los haya convertido en seres insufribles que empiezan a pensar en deshacerse de su padre. Quizá la perspectiva de que los gasgas los conviertan en cecina para el invierno les haga avivar el seso. Y creo que también enviaré a uno de los hijos de mi señor tío, el gal mešedi. Ya tengo suficientes invitados en Hattusas, y es hora de que los cachorros de lobo regresen al norte, a donde pertenecen. Así que prepara tus pertenencias y despídete de quien debas, Muwassili. Mañana, al alba, partirás hacia el este por la ruta de caravanas, llegarás al río Zuliya y desde allí seguirás hacia el norte, hacia las tierras de los gasgas. Y, si te soy sincero, albergo pocas esperanzas de que regreses con vida. 
 
    Me sonreí. Al menos el Gran Rey era igual de sincero que su súbdito. 
 
    —A mí me pasa lo mismo, Gran Rey, mi Sol. Dudo que vuelva a ver Hattusas con estos ojos. 
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    Las disposiciones del Gran Rey fueron rápidas. A la mañana siguiente, con una magra escolta de veinte lanceros y otros tantos arqueros, los recién nombrados rab arad del ejército del país de Hatti nos reunimos, parpadeando como búhos a la harinosa luz del sol. Allí estaba Tudhaliya, mi hermano de armas, quien parecía preguntarse si aquel nuevo destino era un honor o, por el contrario, un castigo inmerecido. Alejado de él, hosco y ceñudo, el tuhkanti Lariya cambiaba el peso de su cuerpo de una pierna a otra, como si buscase alguna víctima propiciatoria en la que descargar su ira; junto a él, si cabe todavía más atribulado, otro de los hijos del Gran Rey parecía hacerse a la idea de que si la noche anterior estaba disfrutando de la cerveza de Hattusas, aquella mañana tendría que devorar varios bêru de polvo de camino rumbo al salvaje y hostil norte, donde tantos hombres buenos encontraban una muerte horrible a manos de los gasgas. Se llamaba Aliziti, tendría unos catorce inviernos y era un arrapiezo de pecho hundido y piel cenicienta cuya existencia en la Casa de Armas había sido un constante suplicio. Su presencia sería más un estorbo que una ventaja, puesto que ni sabía manejar armas ni comandar hombres, y no servía para otra cosa que no fuera quejarse y lloriquear de sol a sol, y embriagarse y fornicar de sombra en sombra, arrastrando una vida superflua y miserable en la que se regodeaba como el cerdo en el lodazal. Sin duda a él se había referido el Gran Rey como uno de sus vástagos más inútiles y holgazanes. 
 
    No era una perspectiva halagüeña viajar en su compañía. Al menos estaba Tudhaliya. Al verme llegar, el rostro de mi amigo se iluminó en una comprensión que, estaba claro, le susurraba cosas no precisamente buenas. 
 
    —¡Por los mil dioses de Hatti! —exclamó al verme—. Debí imaginar que en tu caída no te irías solo, Muwassili, pero jamás pensé que me arrastrarías a mí contigo.  
 
    —Lo siento, hermano —le dije—. Me temo que mi impudicia ha sido la causa de nuestra perdición. 
 
    —No es tan malo —replicó éste con una media sonrisa—. Al menos el Gran Rey, en su infinita bondad, nos destina a cruzar bronce con los gasgas, y no a picar piedra a alguna mina de cobre. ¡Piénsalo, bien, Muwassili! Podemos incluso regresar victoriosos, con un saco lleno de cabezas recién cortadas, las bolsas repletas de oro y un hato de escavas a nuestras espaldas. ¡La victoria y la gloria nos esperan! 
 
    No tan contento parecía el tuhkanti Lariya. Antes siquiera de empezar la marcha ya había expresado en voz bien alta el desacuerdo que mostraba con su inesperado exilio, y me acusaba de ser el promotor de todos sus desgracias, pasadas, presentes y futuras.  
 
    —¡Soy el hijo y heredero del Gran Rey, no el bastardo piojoso de un mono maryannu y una ramera aquea! —gruñó, y de haberlo repetido hubiera desenvainado mi daga y le hubiera sacado las tripas por la espalda. Pero debió ver el peligroso brillo de mis ojos y guardó silencio el resto del día y, a decir verdad, durante casi todo el viaje. Así nos dispusimos para la marcha, y aunque admito que miré a mis espaldas esperando ver por última vez a Ispantahepa, no ocurrió tal cosa. Hattusas nos despidió con frialdad, casi con indiferencia. 
 
    Entre Hattusas y el ašandula, o fuerte, de Durmitta, mediaban algo más quince bêru de distancia, la mayor parte de ellos por caminos quebrados y tortuosos a través de las montañas del norte. Un hombre solo, con provisiones, agua y un asno como compañero, puede cubrir cerca de cinco bêru al día, caminando de sol a sol y sólo deteniéndose para comer, beber y hacer sus abluciones. Con una escolta de cuarenta hombres, diez asnos con sus provisiones, un carro y cuatro cadetes reales pagados de sí mismos, tuvimos suerte de completar un bêru al día, sobre todo con el terrible tiempo que nos acompañó. Nada más salir de Hattusas se desató un espantoso temporal del norte, con vientos helados y lluvia fría como el roce del invierno, incluso a mediados de la primavera. Pero el país de Hatti es duro con los débiles y con los confiados, y tal vez las montañas querían hacernos ver que nuestro viaje en modo alguno iba a ser sencillo. 
 
    No abrumaré al lector de estas tablillas con la descripción de las penalidades que sufrimos. Si se ha viajado por tierras agrestes bajo la lluvia y el viento, acampando en cuevas oscuras y  viajando siempre con la amenaza de ser asaltados por una hueste de salvajes pintarrajeados, lo último que se desea es hacer que otro sienta la misma aprensión. Baste decir que Lariya y su medio hermano viajaban en cola de nuestra columna de hombres, y Tudhaliya y yo lo hacíamos en cabeza, gastando a conciencia las suelas de nuestras recias botas. Al contrario que la mayor parte de los ejércitos entre el mar de Zalpuwa y las Aguas Amargas del sudeste, los soldados del país de Hatti no marchan descalzos y, quizá por eso, pueden atravesar zonas en las que otros hombres se destrozarían los pies.  
 
    —Debemos ver esto como una oportunidad —decía mi hermano de sangre, mientras se calentaba el cuerpo con una copa de vino y la noche caía rápida sobre nosotros—. El rey te teme, eso está claro y desea deshacerte de ti de un modo en que no se le pueda culpar de un modo directo. Y como excusa nos ha enviado a nosotros, que sin duda también le molestamos.  
 
    —¿Y Lariya? —pregunté—. Al fin y al cabo es el tuhkanti. ¿Por qué lo envía al norte? 
 
    —Quizá esté tan harto de él como nosotros —rió Tudhaliya—. Corre el rumor en la corte que el tuhkanti y su señor padre han tenido muchas desavenencias en los últimos tiempos. De todos modos podemos convertir este castigo en una oportunidad de adquirir fama y renombre. Durmitta no se encuentra muy lejos de Hakpisa, y en caso de problemas siempre podríamos solicitarle tropas a mi padre. ¡Y Nerik se encuentra al otro lado de las montañas!  
 
    Nerik. Una de las ciudades santas del país de Hatti, sometida a la autoridad de Tarhunt y saqueada por los gasgas siglos atrás. Había permanecido en un estado de abandono y olvido durante largos años. Quizá fuera hora de retomarla y hacer de ella un auténtico baluarte en el norte. Cavilé en esa y otras posibles hazañas mientras la lluvia empapaba nuestras ropas de viaje, calándonos hasta los huesos, pero mientras esas fantasías poblaban mi cabeza, una conversación regresó a mi memoria, arrojando más certezas que sombras. 
 
    —O quizá Lariya se encuentre aquí —añadí un rato más tarde, más para mí que para los oídos de mi hermano de armas— porque la Tawananna haya encontrado el método de lograr que un nuevo tuhkanti ocupe el sitio que ella cree merecido. Porque ella cree que todos vamos a morir en el norte. 
 
    No encontramos otras dificultades para llegar al ašandula de Durmitta. No sufrimos asaltos ni caídas ni accidentes, y tan sólo uno de nuestros lanceros tuvo que quedarse en una aldehuela de ganaderos al sufrir un ataque de fiebres y no poder continuar nuestro ritmo. Descendimos el último paso de montaña y divisamos la ciudad fortificada en el fondo del valle, ligeramente elevada sobre un cerro. Como todas las fortalezas erigidas por los hombres del país de Hatti, constaba de una doble muralla que encerraba una ciudad dividida en barrios también amurallados, todo ello dominado por una ciudadela en la que vivían los soldados y el propio comandante de la plaza, el gurtawanni Kurunta, medio hermano del Gran Rey, quien nos salió a recibir con gran alegría. 
 
    —Recibí hace apenas un par de días el correo que me avisaba de vuestra llegada. ¡Bienvenidos al norte! Espero que la visita no os defraude. 
 
    El ašandula se encontraba en perfectas condiciones de revista y combate. Kurunta, pese a ser un juerguista amante de burdeles, vino y cacerías, sabía cómo organizar a las tropas, cómo mantener la fortaleza cuidada y cómo entrenar a sus hombres para que estuvieran en orden de combate al tañido de las campanas. La guarnición constaba de unos quinientos hombres, a los que se podían añadir otros tantos si se reclutaba a la población local en edad de empuñar armas, entre los quince y los cincuenta inviernos de edad. Los cuarteles de los hombres, en la ciudadela, estaban bien acondicionados para soportar los rigores del invierno y el espantoso calor del verano, el suministro de agua estaba garantizado con varios aljibes y una fuente próxima, y había provisiones de grano para meses. 
 
    Kurunta se había preparado bien para un asedio. 
 
    —Nuestros informadores entre los gasgas están seguros de que atacarán este mismo año, antes de la llegada del invierno. Quizás en otoño —dijo Kurunta mientras devorábamos los jamones asados de un cerdo y nos dábamos un atracón de vino—. Los éxitos que el gal mešedi Hattussili ha obtenido contra ellos los han enervado, y han reunido a sus fuerzas en el norte, cerca de las ruinas de Zalpa, en las orillas del mar de Zalpuwa.  
 
    —¿De cuántos de tales bárbaros hablamos, hermano? —preguntó Tudhaliya. 
 
    —Miles. Quizá diez mil hombres, e igual número de mujeres, ancianos y niños. Las últimas cartas del gal mešedi indican que también se preparan para atacar Hakpisas. Al fin y al cabo, apenas si hay cinco bêru entre las dos ciudades, y nos encontramos bien dentro del vientre de las tierras gasgas. 
 
    Miles de hombres. Dejé a los dos hermanos hablando, y al salir a respirar el aire nocturno frío y húmedo que bajaba de las montañas, me imaginé que en todas ellas se encontraban nuestros enemigos, vigilando nuestros movimientos, atentos a la menor debilidad para lanzarse sobre nosotros y festejar su victoria profanando nuestros cadáveres.  
 
    A la mañana siguiente Kurunta nos convocó a una reunión con el mijahhuwantes, el consejo de ancianos de la comarca de Durmitta. Los gasgas los habían atormentado hasta límites difíciles de tolerar en los últimos meses, y las tropas de Kurunta no eran suficientes como para proteger todas las aldeas del valle, todos los campos, todas las granjas.  
 
    —Se llevaron a mi nieta Baruhepa como esclava —me dijo uno de ellos, de nombre Halkiasu, un anciano encorvado de piel dura como el cuero y ojos secos como dos guijarros, demasiado entristecido como para poder llorar siquiera—. Mataron a mi hijo y a mi nuera. Cortaron sus cabezas y las clavaron en estacas. Sacrificaron a todo el ganado sin siquiera llevárselo. Quemaron la casa de mi hijo, arrancaron las vides y sembraron de sal la tierra. Son unos monstruos, gran señor: no tienen sentimientos a los que apelar. 
 
    Otros tenían historias semejantes, si es que no peores. Sentí dentro del pecho burbujear un odio que no se podía aplacar con facilidad. Aquellos pobres hombres sólo aspiraban a llevar una vida tranquila, a cultivar sus campos, cuidar de su ganado y traer al mundo niños sanos que pudieran servir al país de Hatti como ellos mismos lo habían hecho. No se merecían en modo alguno las penurias que los salvajes gasgas les estaban haciendo padecer, y aunque este mundo dista mucho de ser justo y los dioses se complacen en arrojar sobre nuestras cabezas todo tipo de penalidades, no podía permanecer quieto y sin hacer nada. Noté cómo el odio nacía en mi pecho.  
 
    —Debemos darles una lección a los gasgas —dije en voz baja pero firme; Kurunta, a mi lado, me escuchaba con gesto serio—. Debemos reunir tropas, adentrarnos en su territorio, encontrar sus aldeas y llevarles la misma destrucción que ellos han causado. La ley escrita no sirve con ellos. Los tratados no sirven con ellos. Sólo entenderán el bronce y el fuego. Debemos matar a todos los varones que encontremos, esclavizar a sus mujeres y erradicar de la tierra su nombre, su pasado y su propio futuro. 
 
    —Buenos propósitos —dijo Kurunta, colocándome una mano sobre el hombro—. Creo que no tardarás en verlos cumplidos. 
 
      
 
      
 
    II 
 
      
 
      
 
    Ni Lariya ni Alliziti se mostraron de acuerdo con mis disposiciones, y en su calidad de rab arad del ejército del país de Hatti, y pares míos, hubieren estado en condiciones de frenar mi iniciativa. Pero Kurunta, que a la vez ostentaba los rangos de gurtawanni, o comandante de la guarnición, y de uriyanni de los ejércitos del país de Hatti, se encargó de hacerlos entrar en vereda. ¡Así actúan los poderosos! 
 
    —Disponemos de seis compañías de infantería —dijo Kurunta—, sólo en este ašandula. Pero a lo largo de la región tenemos otras cinco gurta, fuertes de menor rango, cada una al mando de un rab arad. No obstante, muchas de ellas están desprovistas de hombres, sus oficiales han huido y sus cuarteles son nido de cuervos. Quizá debáis acondicionar una de ellas.  
 
    —¡Es una locura! —gruñó Lariya—. ¿En qué nos importan a nosotros esos labriegos y destripaterrones? ¡Hay enemigos mucho más fuertes en el sur como para desperdiciar tropas con estos bárbaros! 
 
    —No hay enemigos débiles, Lariya —le replicó Tudhaliya en tono firme. Mi hermano de armas, con su uniforme y su coraza, bien armado y dispuesto, ya semejaba un pastor de hombres dispuesto a desterrar de sus dominios a los gasgas—. Si este ašandula cae, caerá Hakpisas. Y si cae Hakpisas, esos bárbaros que tú desprecias arrasarán Hattusas en menos tiempo del que a ti te lleva desflorar  una esclava luwita. 
 
    Lariya guardó silencio, pero estaba claro que no se mostraba conforme. En sus sueños quizá fantaseara con mandar diez mil hombres sobre las ciudades de Siria en una guerra rápida y sencilla, y en modo alguno le placía la idea de enfangarse en una confrontación en las montañas, entre el barro y la nieve y con la posibilidad nada desdeñable de terminar prisionero de unos salvajes que tenían fama de espantosa crueldad con sus cautivos. 
 
    Kurunta lo dispuso todo con presteza. La gurta de Lutemu, a unos dos bêru de distancia hacia el norte, era uno de esos emplazamientos abandonados que Kurunta se proponía repoblar y armar a modo de punta de lanza contra la tribu gasga de los pishuru. Tras intercambiar cartas con el gal mešedi en Hakpisas, logró otra compañía de laceros y diez carros de guerra que puso a nuestro mando conjunto. 
 
    —Los cuatro comandaréis la gurta —dijo Kurunta—. Vuestras decisiones serán conjuntas, y no habrá un primero entre iguales para vosotros. Aprenderéis a trabajar hombro con hombro o moriréis empalados en la lanza de un pishuru. Y eso va especialmente para vosotros dos. 
 
    Lariya y Tudhaliya agacharon la cabeza, contritos. Desde que habían llegado a Durmitta sus trifulcas habían sido constantes, y algunos de los soldados apostaban buenas sumas a que acabarían por enseñar el bronce y matarse el uno al otro. Kurunta había hecho lo imposible por conciliarlos, y vista la imposibilidad, les había prohibido enzarzarse en peleas so pena de sufrir una docena de latigazos y la degradación a soldado raso de infantería. 
 
    Partimos con la compañía de lanceros de refuerzo, media compañía de arqueros y los diez carros desmontados. Los hombres del país de Hatti se enorgullecen de sus caballos, adiestrados al modo maryannu, y llevábamos con nosotros veinte tiros de buenos animales, altos de cruz y largos de patas, capaces de cargar contra las filas enemigas sin temor ni vacilación. Cubrimos la distancia hasta la gurta de Lutemu en dos días, y en todo momento temimos la aparición de los gasgas con sus lanzas de cobre y sus hondas. Cada vez que acampábamos echaba de menos la tranquilizadora presencia de Svaratta, quien se había quedado en Hattusas cuidando de mis posesiones y vigilando a la señora Ispantahepa, de quien sospechaba que en mi ausencia podría tramar alguna celada contra mí. 
 
    —Yo velaré por tus intereses, mi señor —me había dicho—. Tú procura regresar con vida del norte. Pero si en algún momento necesitases de mi presencia y de mis sabios consejos, no tienes más que enviar a un mensajero y en menos de una semana habré llegado. 
 
    En lugar de Svaratta, mi mejor consejero y apoyo era Tudhaliya. Éste se había procurado la amistad del dugud de las tropas, un recio soldado de sangre norteña, de nombre Taruhsu. Había servido en los ejércitos del rey toda la vida, y sabía tanto de los modos de la soldadesca como de los usos de la guerra que a casi cualquier pregunta tenía una respuesta sensata, y diríase que había salido del vientre materno con una espada bajo el brazo. Por algún motivo que todavía hoy en mi vejez ignoro, nos tomó a su cargo como una loba a sus cachorros, y nos mostró que la vida del soldado distaba mucho de la de sus oficiales, y que las penalidades y las miserias eran su pan cotidiano. Impresionados por la franqueza de Taruhsu, tanto Tudhaliya como yo decidimos que en ningún momento viviríamos mejor que los hombres a los que comandáremos, que comeríamos su misma comida, beberíamos su misma cerveza y marcharíamos como ellos, y fue una costumbre que habríamos de mantener durante largos años. 
 
    Ni que decir tiene que tanto Lariya como Alliziti despreciaron tal idea; el primero por encontrarla indigna de su rango como tuhkanti e hijo del Gran Rey y el segundo por ser demasiado blando y dado a las comodidades. Alliziti, de hecho, viajaba montado en uno de los asnos y se pasaba el tiempo observando las montañas, sumido en las ensoñaciones que le provocaba la cerveza. Los soldados le despreciaban sin disimulo y más de uno hablaba en voz baja, pero bien audible, de hacerlo despeñar por alguno de los barrancos junto a los que el camino transitaba. Y en el país de Hatti, donde los miembros de la familia real eran tan respetados como los mismos dioses, mucho significaba tal descrédito. 
 
    —Si los oficiales del país de Hatti son como éste —dijo Taruhsu—, mal futuro le espera a sus soldados. Los asirios y los hijos del país de Misri nos comerán vivos y harán festines con nuestras criadillas. 
 
    Llegamos a la guarnición de Lutemu con el verano a las puertas. El calor que las montañas despedían era tan abrasador como gélido era el aire que de ellas había bajado apenas si dos meses antes. La suave primavera que se disfrutaba en Wilusa no existía en el terrible país de Hatti ni en las tierras de los gasgas, y eso me provocaba una congoja difícil de explicar. Nuestros pies levantaban nubes de polvo amarillento que tardaban horas en desaparecer, y a nuestro paso por las aldehuelas que el camino enhebraba, todos se encerraban en sus casas, recogían el ganado y trancaban sus puertas.  
 
    —Temen los saqueos —dijo Taruhsu, frunciendo el ceño—. Tanto los gasgas como, me duele decirlo, nuestras propias tropas, han pasado por aquí en otras ocasiones sin reparar en los destrozos que ocasionaban. De los gasgas me lo espero todo, pues son unas bestias inhumanas. Pero me duele que los míos, mis hermanos, se comporten como animales.  
 
    Parecía sincero. Taruhsu era un buen hombre, como pude descubrir con el tiempo. Duro como una piedra, implacable llegado el momento y tan curtido en la batalla que no mostraba respeto por la sangre, fuere suya o no. Pero allí, cruzando aquellos pueblecitos arrasados y polvorientos, le vi llorar de pena al comprobar cómo sus propios compatriotas le temían. Yo también me emocioné, puesto que nunca antes había contemplado una miseria tal como la que aquellos pobres diablos padecían, sometidos a la tiranía de dos ejércitos conquistadores.  
 
    Me prometí que tales cosas no sucederían más mientras yo tuviera algo que decir al respecto, y con esa promesa llegamos a la gurta de Lutemu. Se alzaba en un promontorio, allí donde el valle comenzaba a mostrar los descarnados huesos de las montañas, y no muy lejos de la ciudad de Tiliura, cuyo cadáver de adobe y piedra yacía junto al río, desolado y carente por completo de vida. El sol aplastaba sin piedad el aire contra el suelo, y los mosquitos, grandes como abejorros, nos atormentaban sin cesar. La sensación de abandono y soledad que sentí fue tan grande que, por un instante, temí que la empresa que nos proponíamos fuera imposible. 
 
    —No lo será —me aseguró Tudhaliya—. Primero nos estableceremos y después mandaremos emisarios a los alrededores en busca de pobladores, de campesinos, pastores y artesanos. Pronto tendremos aquí nuevos colonos. Estas tierras son fértiles y sus pastos excelentes para el ganado. 
 
    He de reconocer que Tudhaliya era mejor oficial que yo, que sus dotes organizativas eran significativas, incluso con tan corta edad, y que donde otros veían problemas irresolubles, él descubría soluciones prácticas y rápidas. Entre el dugud y él organizaron la reconstrucción del fuerte, asolado por el fuego y dos inviernos de abandono, y en menos de dos días ya dormíamos bajo techo y organizábamos turnos de guardia en la empalizada de madera que nos defendía. El acondicionamiento de los cuarteles tardaría más, pero ya teníamos turnos de hombres cortando árboles, descortezándolos y trabajando con esmero en la fabricación de tablones y otras piezas necesarias. Incluso nos habíamos traído una fragua para la forja de bronce, y con ella a un herrero hurrita llamado Ulmi-Sarru, una masa de músculos de casi siete šizu de altura y brazos inmensos; en sus manos, el enorme martillo que manejaba parecía hecho de paja y viento.  
 
    —Ve tranquilo, rab arad —me dijo aquel gigante—, que pronto podremos fabricar buenas picas de lanza y hojas de espada. Los gasgas tienen que conformarse con hojas de cobre, piedras o armas robadas. Los arrasaremos, como el fuego a la hierba seca. 
 
    —¡Que Tarhunt te escuche, Ulmi-Sarru! —exclamé. 
 
    La única contrariedad que sufríamos era la torpeza y la obstinación de nuestros dos reales compañeros, Lariya y Alliziti. El primero se había ganado la enemistad de Taruhsu con sus comentarios desdeñosos, y había reunido en torno a sí a media compañía de lanceros, los peores y más levantiscos, a los que trataba de organizar a su modo... que no era, ni mucho menos, el adecuado al fin que nos habíamos propuesto. Al contrario, antes que atender a fortificar la plaza y asegurar nuestra posición en el valle, el muy loco se dedicaba a realizar incursiones en las montañas, hostigando a los pocos gasgas que vivían allí, en su mayor parte humildes cabreros que desaparecían como el humo en cuanto veían a sus tropas. Alliziti le acompañaba de cuando en cuando, aunque prefería quedarse en la gurta, embriagarse y fornicar con las pocas prostitutas que se habían avecinado, creyéndose un hábil conquistador de hembras por el mero hecho de repartir entre ellas siclos de plata como si fueran migas de pan. ¡Así de necios son los hombres!  
 
    De tal guisa se encontraban las cosas cuando regresaron nuestros emisarios. Y lo habían hecho con éxito, por los mil dioses del país de Hatti. Con sobrado éxito. 
 
      
 
      
 
    III 
 
      
 
      
 
    Ya había recorrido antes las calles de la ciudad de la vecina Tiliura, con el corazón sobrecogido por lo que allí había visto. Que quien haya de enfrentarse a la guerra lo haga con el ánimo fortalecido y dispuesto, pues lo que verá le hará perder buena parte de su propia humanidad. El día posterior a nuestra llegada a la gurta había tomado un caballo y había descendido por el camino que reseguía la vera del río hasta llegar a la ciudad. 
 
    Sus murallas de piedra y adobe estaban derruidas, sus puertas quemadas y sus torres demolidas, como viejos dientes negros que asomaran entre la trémula carne de unas encías corrompidas. El sol sólo venía a resaltar las salvajadas que los gasgas de la tribu pishuru habían cometido contra los pobladores de aquel lugar, crímenes que clamaban a los dioses y pedían venganza a gritos. 
 
    Tiliura había sido un emplazamiento floreciente, rico en ganado, floreciente en grano, abundoso en agua. Sus murallas de piedra y adobe habían contenido una población semejante a la de la Wilusa en la que yo había nacido. Sus torres eran altas y sus cuarteles bastantes para acoger una guarnición de más de quinientos soldados. Pero la disciplina se había relajado, la vigilancia hacia caído y los gasgas, que jamás descansaban ni conocían la paz, habían caído sobre Tiliura como buitres sobre un cadáver reciente. De eso hacía ya casi un siglo. El anterior Gran Rey, el poderoso Muwatalli, había retomado la ciudad, reconstruido las murallas y erigido de nuevo las torres, pero había dejado apenas si un puñado de soldados como única población. Solos ante los gasgas, superados en una proporción de cien a uno, no habían podido aguantar vivos ni un solo invierno. 
 
    Eran sus cadáveres, y los de sus esposas e hijos, los que se encontraban por las calles. Los cuerpos, convertidos en esqueletos cubiertos por tiras de piel reseca, se encontraban por todas partes. Sus calaveras de huecos ojos me miraban como si pretendieran advertirme de nuestra insensatez. Nadie podría derrotar a los gasgas en su propio país. Ya moraban en sus montañas antes de que se fundara la ciudad de Hattusas, y seguirían allí cuando del país de Hatti no quedara ni el polvo de las tumbas.  
 
    «Yo los pondré en vereda», me dije, rechinando los dientes. Me sobraba determinación para hacerlo. Y lo mismo pensé al recibir a los centenares de hombres que habían acudido desde en sur en busca de una vida mejor. Labriegos menesterosos, artesanos empobrecidos, esclavos de aspecto abatido o simplemente hombres y mujeres que deseaban una oportunidad de vida mejor, lejos de sus ataduras, lejos de las deudas, lejos de la miseria. ¡Cuán desesperados debían estar para abandonarlo todo y viajar varios bêru hasta aquel lugar perdido en las montañas! Al frente de todos ellos viajaba Halkiasu, el anciano con el que había hablado en Durmitta, el que había perdido a toda su familia. Me vio y se acercó a mí a paso lento. 
 
    —Gracias por ofrecernos un lugar en el que vivir, joven rab arad —me dijo, y en sus ojos hundidos observé el brillo de la esperanza—. Mi esposa y yo somos demasiado viejos como para tener más hijos, pero podemos ayudar en todo lo que podamos. Mis manos están cansadas y mi espalda sufre de la edad, pero no nos falta voluntad. 
 
    —Ya has trabajado demasiado, anciano. Otros se encargarán de eso —le dije. Estaba dispuesto a que aquellos hombres encontraran allí la paz, y mucho me temía que sería una paz regada con la sangre de miles de gasgas. Si para que los hijos del país de Hatti vivieran debía aniquilarlos a todos, por el nombre de Tarhunt que lo haría. 
 
    Si organizar la gurta fue una tarea que nos ocupó todo un mes y exigió hasta nuestra última gota de sudor, la labor de reconstruir Tiliura se nos antojaba imposible de realizar antes del invierno. En total, cerca de ochocientas personas habían llegado desde el sur al reclamo de nuevas tierras y tributos menores, y tan sólo levantar techos para todos ellos nos llevaría cerca de un año, por no hablar de la reconstrucción de sus murallas y del reclutamiento de la guardia que se encargara de la defensa de los muros. No bastaba con la duración del día para todas las tareas que teníamos que afrontar, y tanto Tuydhaliya como yo nos acostábamos bien tarde, ojerosos y muertos de cansancio, mientras Lariya y su hermano nos miraban por encima del hombro y nos llamaban, con evidente desprecio, “albañiles”.  
 
    —Llama a tu esclavo, por la barba de Tarhunt —me rogó Tudhaliya al finalizar el mes de Ululu y con él, el verano—. Parecía un hombre capaz de poner orden en un prostíbulo, y bien que nos hace falta alguien así. ¡Se nos amontonan los problemas y nos faltan brazos! 
 
    —Por Arinna que tienes razón. Haré que venga. 
 
    Svaratta llegó, como me había asegurado, apenas si seis días después de haber recibido el mensaje. Se hizo cargo de nuestros problemas con una tranquilidad asombrosa y se puso a trabajar sin perder el tiempo en lamentaciones inútiles. Quizás hubiera sido realmente dugud en los ejércitos del país de Hatti, como solía afirmar, porque no le faltaba iniciativa y pronto trabó buenas migas con el silencioso e impasible Taruhsu.  
 
    Fue entonces, al comenzar el otoño, en el mes de Tishritum, cuando los gasgas se dignaron a aparecer. Los vimos en lo alto de las montañas que nos rodeaban: al principio unos pocos jinetes con arcos y lanzas de punta de cobre. Pero con el paso de los días su número se incrementó, encendieron hogueras en lo alto de los montes y escuchamos sus gritos y rezos a sus salvajes dioses. Tudhaliya los contemplaba entrecerrando los ojos, como si calculara a voleo su número y fuerza. 
 
    —Nos atacarán a no mucho tardar —dijo mi hermano de armas—. Querrán exterminarnos, matar nuestro ganado, quemar nuestras provisiones y condenarnos a fallecer por el hambre y el frío cuando lleguen las nieves.  
 
    —En ese caso habrá que hacerles frente. 
 
    —Eso creo. ¡Por los mil dioses que será una buena batalla! Nos superan en una proporción de quince a uno, pero sus armas son pocas y sus tácticas de guerra lamentables. Y nosotros tenemos carros de guerra. Atravesaremos sus filas como si un cuchillo caliente entrara en la manteca fresca. 
 
    —Primero quiero parlamentar con ellos —le dije. Tudhaliya me miró como si hubiera perdido la razón.  
 
    —¿Parlamentar? ¿Con esos animales? 
 
    —Si luchamos con ellos, perderemos hombres que nos serán muy valiosos. Si es posible evitar la batalla, ¿por qué no intentarlo? El año que viene, cuando nos hayamos asentado y la ciudad tenga su propia guarnición, podremos acabar con ellos como los perros sarnosos que son. 
 
    —Muwassili, te quiero como a un hermano de sangre, pero el sol del verano te ha cocido los sesos. Si intentas hablar con ellos, te capturarán, te torturarán hasta la muerte, te arrancarán el pellejo y lo usarán como odre para el vino.  
 
    —Es una posibilidad —admití, aparentando más indiferencia de la que sentía. Lo cierto era que esas ideas sí se me habían pasado por la cabeza, y la idea de morir torturado a manos de unos animales como los gasgas no me resultaba en modo alguno apetecible—. Pero los beneficios merecen la pena. 
 
    —Ve, entonces —me dijo Tudhaliya—, pero si te matan organizaré tal carnicería entre esos hijos de mala ramera que hasta borraré su nombre de la historia. 
 
      
 
      
 
    IV 
 
      
 
    Svaratta insistió en acompañarme y, pese a mis muchos esfuerzos, no logré hacerle desistir de la idea. Desarmados, a lomos de asnos y con una rama florida en la mano como símbolo de intenciones pacíficas, ascendimos lentamente hacia las cumbres en las que se reunían los gasgas, alejándose de la tierra que controlábamos desde la fortaleza. Desaparecieron las tierras de cultivo y los bosques de pinos comenzaron a ocupar su legítimo terreno, lejos del hacha y del rejo. Los caminos se desvanecieron entre los helechos y los matorrales, y en su lugar encontramos trochas mal dibujadas por las que sólo se aventuraban los animales salvajes. La niebla se abrazaba a los troncos de los árboles y reptaba por el terreno negro como un ser vivo, y más allá, donde no alcanzaba el ojo, aullaba el lobo. Svaratta encendía el fuego a la noche y yo preparaba una magra cena de gachas y carne seca que masticábamos lentamente, con los ojos clavados en la oscuridad. El Alto País, antes poblado por los gasgas, no nos recibía de buena gana. 
 
    No narraré las dificultades que encontramos para avanzar hacia las montañas. Quien haya hollado tales caminos sabrá de lo que hablo, y quien no lo haya hecho tomará mis palabras en vano. Por tanto, sólo diré que a medida que nos adentrábamos en su territorio, más y más ojos parecían observarnos. Al cabo de unos días encontramos hogueras apagadas, animales sacrificados y grupos de hombres armados que nos lanzaban miradas terribles y desafiantes. También vimos cautivos del país de Hatti, muchos de ellos cargados de cadenas, con las orejas o las narices cortadas, con la mirada vacia de quien ha perdido el alma y tan sólo aguarda a la muerte. 
 
    —Joven amo, no dejo de pensar que de todas tus malas ideas, ésta es la peor —me susurró Svaratta. 
 
    —Bien pudiste quedarte a salvo tras los muros de la gurta, esclavo. 
 
    —¿Y dejarte solo a merced de estos animales? ¡No podría vivir con ese pecado sobre mis hombros, amo! Además, eres un joven inexperto e impresionable, y tal vez necesites de mis agudas dotes de negociación. 
 
    No nos atacaron, no obstante. Al cabo del día llegamos a un claro entre los árboles en el que parecían reunirse los gasgas de la tribu pishuru. Varias cabañas de aspecto provisional formaban un semicírculo en cuyo centro se encontraban los restos de una gran hoguera. Un ídolo formado por la calavera de una cabra y varias ramas cubiertas por tela era, sin duda, la imagen de uno de sus depravados dioses. Entre los árboles se movían varios hombres y escuché el inconfundible sonido de los arcos al tensarse. 
 
    —Venimos a hablar —dije en nessita, y repetí mis palabras en acadio y en luwita—. No queremos causar daño. No vamos armados. 
 
    —En ese caso sois unos insensatos —dijo un hombre que había salido de una de las cabañas. Era alto y fornido, tenía el rostro marcado por horribles cicatrices que se le habían llevado por delante media nariz y en sus ojos anidaba la luz del odio. Hablaba nuestro idioma nessita con fluidez, pero con desprecio—. Los hijos del país de Hatti, mendigos piojosos, no tienen nada que hacer en las tierras de los pishuru. Marchaos ahora y puede que viváis un par de días más. 
 
    —Esto empieza con mal pie —susurró Svaratta. Le hice un gesto conminándole al silencio y desmonté del asno. Al acercarme el gasga pudo comprobar mi edad y se rio con ganas, palmeándose los muslos. 
 
    —¿Es que ahora el Gran Rey manda a niños para que hagan su trabajo? Me niego a parlamentar con un crío que aun no vierte su simiente en hembras. 
 
    —No soy ningún crío que vacíe su vejiga encima cuando ve una espada —le repliqué con tranquilidad—. Me llamo Muwassili. Soy hijo de Artasmara, quien murió con honor al enfrentarse al karradu Herakles. He combatido en la ciudad de Wilusa, en el lejano oeste, y he matado a los enemigos de mi país. He vertido su sangre en el suelo y he roto sus cabezas y pechos. He vertido mi simiente en decenas de hembras y he hablado con los dioses, quienes me otorgaron incontables bendiciones. Vengo aquí a daros una oportunidad: volved a vuestras montañas, escondeos en vuestras cuevas y no oséis alzaros en armas contra nosotros. 
 
    El jefe se rio hasta que de sus ojos brotaron las lágrimas. El resto de los suyos también reía, aunque no supieran muy bien de qué. 
 
    —¡Ag, muchacho! ¡Vas a matarme, pero de la risa! —Se enjugó las lágrimas y me lanzó una mirada de conmiseración—. Yo soy Pihhuniya, rey de la nación de los pishuru. Mi voz es fuerte y más lo son mis manos, y mando sobre veinte millares de hombres, mujeres y niños. Tengo cien carros, mil caballos y diez millares de espadas. Estas montañas me pertenecen, y os echaré de aquí para que os devoren los cuervos y vuestros huesos se blanqueen al sol.  
 
    Más hombres se habían congregado a nuestro alrededor. Los pishuru, nación de los gasgas, no portaban más armadura que un enorme escudo de piel curtida, y muchos de ellos se presentaban desnudos. Sus armas eran lanzas de cobre y espadas de bronce. Eran muchos, y sin duda que en la batalla serían aguerridos y valientes, pero al mirarlos supe que serían como el trigo maduro para nuestras espadas. Los gasgas lucharían como una turbamulta enfurecida y aullante, sin atender a formaciones ni a estrategias, y se lanzarían como moscas sobre nuestros escudos y lanzas. Una horda no es un ejército: es carnaza y morralla. Me sentí reforzado, pese a que mi esclavo mascullaba en voz baja advertencias y me conminaba a marcharnos de allí lo antes posible. 
 
    —Ésas son vuestras intenciones —dije—, pero os toparéis con la dura realidad. Los soldados del país de Hatti no son mujerzuelas que huyan al vislumbrar una lanza. Son hombres duros y os costará matarlos. Por cada uno de nosotros que muera, veinte de los vuestros hollarán el suelo y serán pasto de gusanos. Y quizá muramos muchos de nosotros, pero hasta el último de los vuestros encontrará aquí su final. Mi hermano de armas, Tudhaliya, el hijo del gal mešedi en la ciudad de Hakpisas, está al cargo de las tropas en la gurta de Lutemu, y su hermano Kurunta tiene más hombres armados y carros en el ašandula de Durmitta. Los dos son excelentes oficiales y saben bien cómo derrotaros. Ahorraos las muertes. Abandonad el empeño. 
 
    Pihhuniya soltó otra risotada, lo mismo que todos sus hombres, e hizo un gesto con su mano. De entre sus guerreros se destacó un gigante que se me asemejaba a nuestro inmenso herrero Ulmi-Sarru: una mole sobre dos piernas, con unos enormes hombros, cabeza pequeña y ojillos crueles que me contemplaban como el lobo a la oveja.  
 
    —Yo probaré lo capaces que sois los hombres de Hatti —dijo, con una voz ronca y chapurreando el acadio de un modo atroz—. Y no albergaré piedad en mí porque seas un mozo barbilampiño: te arrancaré el pellejo, cortaré tu cabeza y la clavaré en una pica, y así los hijos del país de Hatti sabrán que estas tierras no son suyas. 
 
    Svaratta soltó un reniego a mis espaldas al comprobar el tamaño y la fortaleza de quien se postulaba como oponente mío. 
 
    —¡Mi señor! No luches contra ese bruto o te arrancará los brazos tal como un niño le arranca las alas a una mosca. ¡No seas loco! 
 
    Me encogí de hombros. Si aquel gigante quería luchar para probar con ello la validez de mis argumentos, ¡de acuerdo!, que fueran Tarhunt y Arinna los que decidieran nuestras suertes. Por algún extraño hechizo, no sentía miedo. Quizá los dioses, al marcarme con sus dones, me habían hecho en cierto modo inmune al miedo. O quizá lo que sí sentía era un pavor tan atroz que ni siquiera lo reconocía como tal. Lo que sí que sé es que aquel bruto me hubiera podido matar de cien modos distintos sin perder siquiera el resuello. ¡Un chiquillo de poco más de trece inviernos contra un gigante gasga que medía siete šizu de altura! Debería haber echado a correr y no haber parado hasta llegar a Hattusas.  
 
    Pero no lo hice. Aspiré hondo y, de pronto, el mundo pareció helarse ante mí. Los pájaros se habían detenido en pleno vuelo, las gotas de sudor que caían de mi rostro pendían en el aire como turbias gemas y los pishuru ante mí parecían haber perdido el espíritu que los animaba. Junto a mí pude ver que se erguía una figura menuda y hermosa, cuya mirada ya había visto antes. Era una muchacha pishuru, pero al tiempo también era la diosa, encarnada en ella por unos instantes. 
 
    —No te preocupes, muchacho —me dijo la voz de la diosa de la guerra a través de los labios de la muchacha—. Al otro también lo protege un dios, pero no será rival para ti. Vencerás, y me ofrecerás su sangre y sus entrañas. ¡Ve, Muwassili, y sacia mi hambre! 
 
    Parpadeé y de, de golpe, todo regresó a la normalidad. La presencia de la diosa se había desvanecido y la muchacha en la que se había encarnado me miraba con odio; nadie parecía haberse dado cuenta de sus palabras. ¡Así actuan los dioses, que se complacen en jugar con nosotros de mil y un modos, sin ofrecer jamás explicaciones! 
 
    —De acuerdo —grité—. Aunque no soy culpable de lo que aquí suceda. Te estás enfrentando a un hombre bendecido por los dioses: si acabo con tu vida, serán ellos los que habrán dado el golpe, no yo. 
 
    —Tus dioses no sirven ni para ordeñar mi simiente. Yo soy Ustahhiya, campeón de la nación de los pishuru, y me haré un cinto con tus tripas y una copa con tu calavera, estúpido niño de Hatti —gruñó el gigante. Hizo un gesto y le trajeron un escudo y una lanza, que parecían ser de juguete en sus manazas. Lo mismo hicieron conmigo: el escudo era tan grande y pesado que a duras penas podía levantarlo del suelo, y la lanza media casi nueve šizu de longitud y tenía una enorme punta de rojo cobre. Apoyé el cuento de la lanza en el suelo y quebré el asta hasta dejarla reducida a unos manejables seis šizu, la longitud que estaba acostumbrado a blandir pie en tierra y lo bastante larga como para poder usarla tanto para el cuerpo a cuerpo como a modo de jabalina. Los gasgas se rieron al observar mi gesto, creyendo que estaba renunciando a la lucha. Hasta el gigantón se carcajeó. 
 
    —¡Tan pronto abandonas la lucha, niño de Hatti! ¿Es que te lo has pensado mejor?  
 
    —Sigo pensando que es una locura —me dijo Svaratta mientras se apartaba—, pero si insistes en este suicidio, mi señor, intenta al menos cansarlo antes de asestarle el golpe definitivo. Ten en cuenta que él puede resistir muchas heridas tuyas, pero tú en cambio... 
 
    —No te preocupes —le dije con no poca prepotencia—, que sólo le golpearé una vez. 
 
    Svaratta alzó las manos al cielo. 
 
    —¡Los dioses me han castigado al concederme un amo tan necio y soberbio! ¡Bien! ¡Que sean los dioses mismos los que te protejan, si les place! 
 
    Muchos han sido los combates singulares que he debido afrontar desde aquel lejano día en las montañas de los gasgas. Algunos en el campo de batalla, otros para dirimir el juicio de los dioses y otros, incluso, por alguna turbia riña de prostíbulo. No importa el lugar, ni el cómo ni el cuándo. A lo largo de todos ellos he descubierto que es casi tan mortal el miedo propio como la arrogancia ajena, y que hay que librarse del primero y aprovechar al máximo el segundo. Sin embargo, en ninguno de ellos tuve tantas posibilidades de verme muerto, despellejado y arrojado como pasto a los perros como en aquel malhadado día, midiendo lanzas contra Ustahhiya, héroe de la nación de los pishuru. Como el resto de sus compañeros, no portaba más armadura que el escudo, y aun apenas si llevaba ropas: un largo taparrabos y unas sandalias eran toda su indumentaria. Su corpulento torso mostraba decenas de cicatrices, costurones mellados de color pálido, y dado que seguía con vida tras tantas y tan terribles heridas, significaba que sus oponentes habían tenido menos suerte.  
 
    Ya empezaba a preguntarme si mi arrogancia me iba a costar cara cuando se decidió a atacarme, y si había pensado que por ser un hombre de tal tamaño y peso sería lento —y sí, lo había pensado—, pronto él mismo se ocupó de sacarme de dudas, pues se movió rápido cual serpiente tirándome un golpe con la lanza que a duras penas logré desviar con mi escudo. El segundo me hizo retroceder un par de pasos, y el tercero a punto estuvo de arrancarme los brazos del torso, tamaña era la fuerza de Ustahhiya, campeón de los pishuru. 
 
    —Desollaré tu cadáver, niño de Hatti —me dijo Ustahhiya, relamiéndose por anticipado y flexionando los enormes brazos—. Te cortaré la virilidad y se la daré de comer a los cerdos. Deshonraré tu cadáver y esparciré tu alma al viento para que jamás puedas encontrar descanso. 
 
    Casi ni vi el siguiente ataque, y la pica de cobre de la lanza me arañó el muslo, por debajo del ruedo de la túnica. Solté un grito y retrocedí a tiempo justo de evitar que otro golpe, todavía más veloz, me atravesara el vientre e hiciera un nudo con mis tripas.  
 
    —¡Pelea como un hombre, mujerzuela de Hatti! —me espetó el gigantón, golpeando su propio escudo con la lanza. Me encontraba demasiado ocupado como para responder a sus bravuconadas e insultos, y sentía que me empezaba a falta el resuello por el miedo. Contemplé mi escudo y descubrí que los lanzazos recibidos lo habían rasgado de parte a parte. De haberme propinado uno de aquellos golpes, mis intestinos ya habrían estado decorando la moharra de la lanza.  
 
    —Que los dioses me condenen por tener un amo tan fanfarrón —escuchaba a Svaratta gruñir a mis espaldas, en una perorata que casi me resultaba graciosa. El pánico estaba empezando a dominarme y eso era lo peor que me podía suceder en aquellos momentos. Bloqueé un par de lanzadas, más por suerte que por destreza, antes de recibir un terrible golpe en el propio escudo, quizá que el gigantón me había propinado con su hombro. Caí de espaldas, pataleando como un loco, y sentí cómo la lanza hendía el aire junto a mi cabeza, tan cerca que pude notar cómo la pica de cobre me arrancaba un mechón de cabello de la sien. Desesperado, con la fuerza que otorga el saberse muerto, rodé a un lado y agité la lanza en un rápido círculo, con tan buena fortuna que fui a clavarla en el tobillo del gigante. Éste mugió de dolor y retrocedió un par de pasos, sangrando a mares y dándome el tempo necesario para incorporarme y recuperar el resuello. 
 
    —¡Cerdo! —me aulló Ustahhiya, campeón de los pishuru, incrédulo al parecer por haber resultado herido en combate tan desigual—. ¡Hijo de una ramera leprosa!  
 
    No dije nada, que no tenía aliento como para malgastarlo en amenazas. Pude ver que mi golpe le había cercenado el tendón del tobillo, inutilizándole el pie y provocándole una terrible sangría que contemplaba con ojos enormes por el asombro. Fortuna, sí, pero nadie había dicho que la suerte se quedara al margen del combate. Creo que, incluso, me permití sonreír. 
 
    Craso error. 
 
    Ustahhiya, campeón de los pishuru, soltó un berrido espantoso, como el de cien hombres gritando de rabia al unísono, aferró su lanza y me la arrojó con tal fuerza que si acerté a colocar el escudo ante mi pecho fue por casualidad y no por pericia. La lanza atravesó las capas de piel y el armazón de madera, y la pica de rojo cobre se clavó en mi hombro, quizá hasta una profundidad de la mitad de un palmo. Grité y caí de rodillas, y el arma salió de mí abriéndome una herida de las que provocan espanto el verlas. La rojísima sangre manó a raudales y me creí muerto. 
 
    «Se ha terminado. ¡El dios ha decidido!», pensé. 
 
    Pero no lo estaba. La herida me dolía como la picadura de un escorpión, y aunque en aquel momento no lo sabía, con el tiempo habría de descubrir que el dolor no acompaña a las heridas de conclusión, pues el cuerpo suele reaccionar a la cercanía de la muerte en combate otorgando al moribundo un extraño estado de placidez. Así pues, reuniendo las fuerzas que me restaban, agarré con fuerza mi lanza, di un par de pasos cortos y se la arrojé, y si en algún momento noté la mano de la diosa junto a la mía fue en aquel instante, pues el arma voló recta y se clavó en su cuello, justo por encima de la clavícula, saliéndole por la nuca. Ustahiyya, campeón de los pishuru y hombre poderoso entre los suyos, cayó de rodillas con los ojos muy abiertos, como si no se pudiera creer lo que le había ocurrido, y menos todavía a manos de un niño de trece primaveras. La sangre manó con fuerza, el resuello le faltó y pronto la negra muerte vino a cerrarle los ojos, cayendo de costado como un saco de trigo, y sus huesos y dientes crujieron en el polvo. 
 
    Se hizo el silencio entre los pishuru. Hasta su rey, Pihhuniya, pareció mirarme con otros ojos. Pero no estaba ni mucho menos a salvo. Temía que el resto de los salvajes se me echaran encima y me despedazaran antes de que pudiera siquiera hacerme con otra arma, así que me erguí recorrido por calambres de dolor, mientras la sangre me bañaba el pecho y encharcaba mi túnica. 
 
    —¡Los dioses han hablado! —jadeé—. Han sido ellos los que han dictado su sentencia, y vuestro campeón Ustahhiya yace ahora en el polvo, y pronto será pasto de los cuervos. ¡Nadie... nadie que se atreva a contrariar a los dioses del país de Hatti puede esperar una suerte distinta! 
 
    —Quizás él sea quien ha muerto, pero no por ello abandonaremos estas montañas —dijo Pihhuniya—. Los dioses están contigo, Muwassili, niño del país de Hatti, pero no acompañarán a tus compatriotas. Si no abandonáis estas montañas, moriréis todos. Ahora, vete. No tardaremos en volver a vernos, si es que antes esos dioses que dices tener a favor no se te llevan. 
 
    Me temblaban las piernas y estaba a punto de derrumbarme. Svaratta se acercó a mí, cargando con la lanza y el escudo del fallecido Ustahhiya, mis trofeos de combate, y lanzando mirando envenenadas a los salvajes que lo rodeaban. 
 
    —Vamos, amo —me dijo, ayudándome a caminar—. Larguémonos antes de que estos bárbaros cambien de idea y quieran cocinarnos para la cena. 
 
    —Bueno, eso sería lo peor, ¿no? —jadeé, tratando de sonreír. 
 
    —No, mi señor —aseguró mi esclavo, con idéntica sorna—. Lo peor sería que nos devoraran crudos. 
 
      
 
      
 
    V 
 
      
 
      
 
    Escapé a las garras de la negra muerte, pero Svaratta me contó después que estuve a punto de perder aquella batalla con la cruel Lelwani, que en la carroña y la muerte se solaza. Tuvo que atarme al asno para que no me cayera de ella, y el viaje de regreso fue terrorífico, con la sombra de la duda de verse emboscado por los pishuru. Pero quizá su rey, Pihhuniya, fuera realmente respetuoso con los dioses y su voluntad, porque nos dejó regresar a la gurta de Lutemu sin mayor daño.  
 
    Sólo recobré la conciencia en cama, con el pecho cubierto de vendajes y la habitación en la que me encontraba llena de los efluvios de las decocciones curativas. Svaratta se encontraba a mi lado, bruñendo mi espada de amutum, y no muy lejos se encontraba Tudhaliya, discutiendo con Lariya y Alliziti. 
 
    —¡No puede ser! —gruñía mi amigo—. Dividir nuestras tropas sólo puede servir para traernos la ruina. ¡Debemos atacar todos juntos defender todos juntos, actuar según la prudencia bajo un único mando! 
 
    —¿Bajo tu mando? —rió Lariya—. ¡Jamás! No tienes capacidad ni ideas. Reuniré a mis tropas, las armaré de bronce, saldré a campo abierto y aplastaré a esos salvajes cual moscas.  
 
    —Y yo le acompañaré —dijo Alliziti—, y me haré con buena parte de la gloria, y tú y ese medio muerto que es tu amigo regresaréis a Hattusas cubiertos de oprobio. 
 
    Los dos se marcharon y sólo entonces Tudhaliya se percató de que me había despertado. Le reclamé agua con un graznido y me pasó una taza de tal líquido, que me supo mejor que el más dulce de los vinos y me descendió por el gaznate como si con ella se me devolviera la propia vida. 
 
    —Gracias —jadeé—. ¿De qué hablaban esos dos locos?  
 
    —De locuras, hermano. De locuras. Ahora descansa: has estado a punto de reunirte con la diosa Lelwani. ¡Menuda herida! Se te veían las costillas y casi el corazón. Se ve que el favor de los dioses te acompaña: de lo contrario ya estarías llenando una fosa 
 
    —¡Por Tarhunt! —gemí—. ¿Cuánto... cuánto tiempo? 
 
    —Una semana. Has sufrido fiebres y ésas han sido casi peores que la propia herida. Tu esclavo ha demostrado ser un excelente sanador. De no ser por él y por nuestro impagable Ulmi-Sarru, el herrero, estarías alimentando a los cuervos ahora mismo. 
 
    Pronto supe a qué se refería. Para limpiar mi herida, Svaratta había usado aguardiente de vino de gran fuerza y después había pedido la ayuda del herrero para cauterizar la herida con un bronce al rojo vivo. Pero, incluso con ésas, había estado delirando toda una semana, al borde mismo de la negra muerte, y todavía me sentía débil como un polluelo recién nacido. Tudhaliya se alegró tanto de mi restablecimiento que organizó una ofrenda a los dioses, en especial a Šauška y a Tarhunt, de quienes era devoto.  
 
    —Cuando regresemos a Hakpisas realizaré las mayores ofrendas en el templo y sacrificaré dos toros blancos en tu honor, Muwassili. Tu esclavo me ha contado lo que hiciste. ¡Una auténtica hazaña! Las cicatrices de tu hombro serán terribles, pero estarán bien ganadas. 
 
    —Lo dices porque tú no estabas allí. 
 
    —¡Ojalá hubiera estado! —se lamentó mi amigo, quien jamás rehuiría combate alguno a lo largo de su vida, pero a quien la gloria personal de las armas habría de serle esquiva. 
 
    Al cabo de una semana logré levantarme de la cama con la ayuda de un bastón. Svaratta me alimentaba con ricos guisos y cerveza espumosa, y no dejaba de quejarse en ningún momento de mi inconsciencia, mi necedad y mi terco comportamiento. Intuyo que sus quejas se debían más a la necesidad de verme en pie que a un verdadero ánimo quejumbroso, pero de un modo u otro logró que mi recuperación fuera inusualmente rápida para heridas tan graves como las que había sufrido. La juventud influía, por supuesto: jamás he vuelto a salir del lecho tan rápido como aquella vez que Ustahhiya, campeón de los pishuru, me ensartó como a una pierna de cabrito al espetón.  
 
    La gurta de Lutemu se encontraba sumida en la calma tensa de quien espera a la batalla. El patio era un hervidero de actividad, los carros de guerra se estaban montando y los caballos piafaban y arañaban la tierra con los cascos. Me envolví en una gruesa capa, porque bajaba un frío viento de las montañas, e interrogué al dugud Taruhsu acerca del motivo de tanto preparativo. 
 
    —Los señores Alliziti y Lariya han decidido salir a campo abierto con los carros de guerra y un tercio de las tropas de infantería —dijo el dugud con desánimo—. Y eso ignorando todas las advertencias que les hemos hecho al respecto. 
 
    Los dos príncipes reales se encontraban allí, montados a caballo y señalando a todas partes con sus bastones de mando, como si supieran lo que estaban disponiendo. Lariya, en particular, parecía muy satisfecho consigo mismo; Alliziti no tanto, pues en su rostro se podía leer la alarma y el miedo que empezaba a albergar en su pecho al comprender el terrible brete en el que se estaba metiendo. Me acerqué a Tudhaliya, quien observaba asimismo las disposiciones de sus dos compañeros rab arad con aspecto lúgubre. 
 
    —¡Se llevan todos los carros de guerra! —gruñó—. ¡Y a un tercio de los lanceros! ¡Están locos! Sólo conseguirán morir como miserables con esta idiotez y, lo que es peor, nos dejarán sin buena parte de nuestras tropas cuando más las necesitamos. 
 
    —¿No puedes hacer nada para impedirlo? —le pregunté. 
 
    —¡Ja! Ya me gustaría, hermano mío, por los mil dioses del país de Hatti que me gustaría. Pero Lariya es el tuhkanti y cuenta con el beneplácito del rey, su padre; y por extraño que me parezca, esos soldados se han unido a su locura de modo voluntario. 
 
    Los preparativos de la partida tardaron dos días en completarse, entre pertrechos, provisiones y plegarias a los dioses. Tudhaliya y yo los observamos sin entrometernos, mientras en el cielo se acumulaban nubes negras como el pelo de una cabra y el viento se tornaba cada vez más frío. Taruhsu se acercó a nosotros en un par de ocasiones, visiblemente preocupado por lo que observaba. 
 
    —El año es demasiado corto ya —decía entre dientes—. De esto no puede salir nada bueno. 
 
    Las tropas de Lariya y Alliziti partieron bajo una pertinaz y gris llovizna; las nubes bajas cubrían los picos de las montañas circundantes y un sudario de niebla descendía poco a poco sobre los valles, amortajando sonidos y formas. Los carros de guerra, desmontados, embalados y sujetos a las grupas de los asnos, avanzaban con lentitud por un terreno cada vez más blando, y los lanceros, cobijados en sus capas, parecían fundirse con el barro hasta convertirse en estatuas de adobe.  
 
    —¿Crees que tienen alguna posibilidad? —me preguntó Tudhaliya, como si deseara obtener una respuesta distinta a la que él mismo había discurrido. 
 
    —Ninguna —repliqué—. ¿Cuántos son... cien hombres contando aurigas y los lanceros? Pihhuniya comanda a miles en las montañas. No, ese desgraciado sólo conseguirá que lo maten a él y a esos hombres que tan bien nos vendrían en la batalla que vendrá.  
 
    Sólo abandonamos la empalizada cuando la niebla terminó de envolver a los hombres, ocultándolos a nuestra vista. Y tal vez fuera mejor así.  
 
    El tiempo empeoró en los siguientes dos días; el viento sopló con fuerza ahuyentando la niebla y trayendo grandes nubes negras que descargaban terribles aguaceros acompañados de rayos y truenos. Las tormentas en las montañas no se parecen a las que murmuran en las tierras llanas de Siria o Karduniya. Son feroces, rápidas y violentas como un toro salvaje, descienden de las alturas sobre un manto de relámpagos y azotan las tierras con chaparrones de aterradora fuerza y oleadas de granizo. No es de extrañar que los hijos del país de Hatti adoremos con reverente temor al poderoso Tarhunt, dios de las tormentas, el mismo dios al que los hurritas llaman Teššub, que en el sur de Siria conocen como Sutekh, el que ruge con majestad y que los primitivos habitantes del país de Hatti veneraban con el nombre de Taru.  
 
    Pasó una semana sin noticias de Lariya y su expedición, una semana de paseos por el adarve envuelto en gruesas capas, una semana de caldos calientes, vino especiado y noches de angustia en las que cada ruido nocturno venía a ser para nosotros la llegada en tropel de los gasgas. Pero no fue así, y mientras mi esclavo Svaratta aprovechaba cada ocasión que tenía para escabullirse hacia la naciente Tiliura y allí revolcarse con las prostitutas del único burdel que estaba en funcionamiento, yo me dedicaba a reforzar las defensas, a revisar las armas y a preparar a los hombres que nos quedaban, que no eran muchos, para la batalla que habría de venir. Sin embargo, si me dedicaba a una actividad febril no era tanto por temor a los salvajes montañeses, sino para paliar el tedio de la inactividad y el dolor de mis heridas, que amenazaban con llevarme de vuelta al lecho, entre fiebres y delirior.  
 
     Y el signo de que la batalla estaba próxima nos llegó pasada esa semana. De lo alto de las montañas vimos regresar a uno de nuestros hombres, cojeando y mirando a sus espaldas como si el terror le poseyera y en cualquier momento le pudieran dar caza. Tudhaliya vio esto y mandó de inmediato a una cuadrilla de jinetes a recogerlo. 
 
    El hombre se llamaba Uzzi-Tarhunta, y era un dugud al mando de cincuenta hombres bajo las órdenes directas del rab arad, así como éstos mandaban sobre cien hombres. Estaba herido de consideración, y mientras hablábamos con él le extraían una punta de flecha de la espalda. 
 
    —Vinieron desde todas partes, como hormigas —nos relató, cerrando los ojos—. No pudimos hacer para para detenerlos. Los rab arad habían planteado la batalla en campo abierto, pero nos sorprendieron surgiendo de los bosques sin dejarnos tiempo a ordenar nuestras filas. Fue una matanza. Yo recibí un flechazo y me dieron por muerto. A la noche, entre la lluvia y los relámpagos, regresé a todo correr.  
 
    —¿Hace cuánto de la batalla? 
 
    —Tres días, mis señores —dijo Uzzi-Tarhunta—. Y no vendrán más: los gasgas no dejaron supervivientes a su paso.  
 
    Tudhaliya y yo nos apartamos. De pronto las montañas nos parecían más oscuras y la lluvia más fría. Pronto comenzarían a caer las primeras nieves y la gurta se quedaría aislada del resto del país de Hatti por un manto blanco de dos šizu de altura, quizá más. Y los gasgas podrían asediarnos a su entero placer, devastando los graneros y matando a todo el mundo que se encontraran a su paso, arrasando la región que tratábamos de repoblar a mayor beneficio del Gran Rey.   
 
    —Acabarán con nosotros —gruñó Tudhaliya. 
 
    —No será así —aseguré yo—. No mientras pueda pensar en una alternativa. Cuando las espadas nos fallan, hermano mío, hay que recurrir a los sesos. 
 
    —Con los sesos de Lariya y Alliziti pintaría yo las paredes de esta gurta —farfulló mi amigo—. ¡Malditos sean! ¡Que los mil dioses los condenen a perecer en las llamas! Hermano, tenemos que hacer sacrificios a Tarhunt y a Šauška. Creo que necesitaremos su ayuda. 
 
    La ayuda de los dioses. Trepamos al adarve que circundaba la muralla en su parte superior, protegido por almenaras de madera, y observamos el terreno en torno a la gurta, con la sensación de que no tardaríamos en convertirlo en un sembrado de huesos y sangre. El terreno embarrado trepaba lentamente hacia las montañas, pero era lo bastante uniforme y apisonado como para que los carros de guerra lo usaran. Era necesario evitar que tal cosa sucediera. Y era necesario, y mucho, conseguir más tropas con las que defendernos. Con eso, y también con la ayuda divina que Tudhaliya reclamaba, quizá tuviéramos suerte y lográramos conservar el pellejo. 
 
    —Necesitaremos algo más que un buen plan, hermano. Necesitaremos más tropas —repliqué pasado un largo rato, pensando en las negras murallas de la cercana Tiliura y en sus seiscientos colonos bien dispuestos—. Y sé bien dónde encontrarlas y cómo plantear el combate. 
 
      
 
      
 
    VI 
 
      
 
      
 
    Los pishuru no tardaron mucho en presentarse ante las puertas de la gurta de Lutemu. Ni siquiera habían transcurrido seis días con sus respectivas noches cuando las primeras partidas bajaron de las montañas con sus antorchas, sus lanzas de rojo cobre y sus escudos de piel, con sus tambores, sus gritos y alaridos de desafío, que resonaban en las montañas como insultos contra los propios dioses.  
 
    Tras el mayor de sus carromatos de guerra, atados de pies y manos, traían como prisioneros y trofeos de guerra a los príncipes Lariya y Alliziti, los dos vivos para nuestro mayor escarnio, desnudos y trastabillando tras los bueyes a los que los habían encadenado, con la espalda doblada bajo el peso de un yugo de madera y cruzados los lomos a latigazos. No sólo habían fracasado en su ridículo empeño, no sólo nos habían hecho perder nuestros carros de guerra, ni siquiera habían tenido la elemental decencia de hacerse matar y evitarnos el penoso trance de su exhibición. 
 
    —Son inútiles hasta para morir —gruñó Tudhaliya, a quien le chirriaban los dientes de la rabia—. ¡Que Tarhunt los condene a una eternidad de sufrimiento! 
 
    Calculé a ojo que los pishuru serían unos cinco mil hombres. Pihhuniya había traído consigo a sus mejores guerreros, con todas sus armas, los carros que nos había arrebatado y los suyos propios. Cinco mil lanzas y unos cincuenta carros. La visión bastaba para sembrar el terror. Pero los hijos del país de Hatti no habíamos llegado a dominar el mundo desde el mar occidental hasta el río Mala siendo unos pusilánimes, ni dejándonos impresionar por unos pocos miles de salvajes norteños.  
 
    A lo largo del día sus tropas se fueron acantonando en las inmediaciones de la gurta, casi a distancia de tiro de arco. Montaron sus tiendas, encendieron sus hogares y sacrificaron cabritos para asarlos al fuego y devorar su tierna carne. Podían ser muchos, pero no estaban organizados. Podía ver que las tiendas y los fuegos se concentraban en grupos cerrados, que atribuí a familias o clanes dentro de la propia nación. Pihhuniya podía ser el rey de los pishuru, pero su tropa no pasaba de ser una desordenada horda de brutos vestidos con pieles mal curtidas. Un ejército bien adiestrado, disciplinado y capaz podría atravesar sus filas como un cuchillo caliente hendiendo manteca de cerdo. A medida que avanzaba la tarde sus gritos fueron en aumento, así como sus chillidos y demostraciones de bravuconería. Algunos de sus guerreros, desnudos y borrachos, se acercaban a nuestras murallas y nos insultaban, o nos disparaban una flecha antes de huir corriendo. Los proyectiles se quedaban cortos, pero nos demostraban que no nos temían miedo en absoluto, y que consideraban la batalla como algo ganado. 
 
    —¿Ves lo que yo veo, hermano? —le pregunté a Tudhaliya. 
 
    —Sólo veo cómo van a degollar a ese inútil de Alliziti cual si fuera un cordero lechal —gruñó éste, señalando hacia las primeras tiendas de los pishuru. Éstos estaban construyendo bien a nuestra vista una suerte de altar en honor a alguno de sus primitivos y sangrientos dioses, un pedestal de tierra apisonada y madera en cuya cima se había encaramado uno de sus sacerdotes, un viejo esquelético tocado con pieles de oso y la cabeza de una de tales bestias sobre la suya propia. A través de las fauces abiertas se divisaba su rostro ajado y macilento, retorcido como una vieja raíz en un gesto de ira y locura. Tras él habían encaramado al altar a Alliziti, todavía encadenado de pies y manos y balbuceando incoherencias. Había vaciado en sus mugrientas ropas el contenido de sus intestinos, y en la boca le nacían espumarajos de pavor. 
 
    —Esto no le va a resultar agradable —vaticiné. Tudhaliya asintió con un gruñido. 
 
    No, no lo sería. El viejo tocado con el disfraz de oso agarró a Alliziti por los largos cabellos y lo alzó para que pudiéramos verlo a placer desde la empalizada y las torres de defensa. Con la mano libre requirió un cuchillo, largo y rojo, de afilada hoja de cobre, y de un único tajo le rebanó al príncipe real la garganta, con tanta fuerza que la hoja arañó el espinazo, vertiendo la roja sangre a borbotones por el altar. Alliziti se estremeció y trató de llevarse las manos a la espantosa herida, pero las cadenas se lo impedían, y murió boqueando en el suelo, con los ojos muy abiertos, incrédulos, como si tal afrenta jamás se la hubiera esperado.  
 
    Lo que a continuación vino fue una escena de pesadilla. Los acólitos del viejo sacerdote se presentaron allí y antes siquiera de que el cuerpo hubiera dejado de convulsionarse comenzaron a desmembrarlo y despellejarlo. Uno de ellos alzó toda la piel del rostro, separada de la carne en una sola pieza, y nos la mostró con una sonrisa maligna. Otro ensartó los testículos de Alliziti en una lanza y la alzó sobre su cabeza. Parecían querer decir que ésa era la suerte que nos esperaba a todos nosotros. Grandes carcajadas sacudieron el ejército de los pishuru. Me rechinaron los dientes por la rabia. Alliziti podía ser un inútil, una calamidad y un desgraciado indigno de pertenecer al ejército del país de Hatti, pero era un príncipe real. Y los hijos del país de Hatti no dejábamos que un puñado de salvajes asesinaran a nuestros príncipes sin recibir el justo castigo. 
 
    —Tudhaliya, hermano, manda a nuestro mejor arquero que dispare una sola flecha contra el carnicero que le ha dado muerte. Le daré cien siclos de plata si logra matarlo.  
 
    —Por Arinna, la de los níveos brazos, que así será. 
 
    El arquero, un joven con la cabeza afeitada salvo una larga coleta, al estilo de los guerreros de Kizzuwadna, se adelantó con un monstruoso arco compuesto entre los brazos, casi tan grande como él mismo.  
 
    —Yo soy el mejor arquero que tienes, señor —dijo sin asomo de modestia—. Puedo hacer blanco en un pájaro en movimiento a cincuenta pasos, en una oveja corriendo a cien, y puedo acertarle a un caballo al galope a ciento cincuenta pasos, si el viento acompaña. Me llamo Sarrima, y llevo destinado en el norte desde hace dos años. 
 
    —Espero que pruebes tus palabras con hechos, Sarrima —le dije—. Mata a ese sacerdote salido del harkanna y te cubriré de plata. 
 
    —Así será, mi gran señor —dijo el arquero, con un destello de codicia en los ojos. Escogió una flecha de su carcaj, probó la punta, venteó el aire y tensó la cuerda hasta tal punto que creímos que el arco se partiría entre sus brazos. 
 
    —Cinco siclos de plata a que no lo consigue —apostó Svaratta a mis espaldas. 
 
    —Hecho —dijo el dugud Taruhsu. 
 
    Sarrima soltó la flecha con un movimiento suave, casi elegante, como si estuviera acariciando los senos de una prostituta en una taberna. La cuerda cantó y la flecha salió disparada hacia el sacerdote, cayendo sobre él con una velocidad feroz, cual un halcón que se abatiera sobre su presa. La punta de bronce, ancha como la mano de un niño, acertó en la cabeza del anciano, atravesándola de parte a parte y matando además a uno de sus acólitos, que se encontraba justo tras él. El resto de ellos huyó a toda velocidad, aterrados ante tal demostración de puntería. 
 
    —Bien hecho, Sarrima —le dije, con una sonrisa—. Si salimos con vida de ésta, tendrás tu plata. 
 
    —Gracias, gran señor. Ten por seguro que haré lo posible para que honres tal deuda, hasta el último siclo. 
 
    En el bando pishuru la muerte de su sacerdote parecía haber ensombrecido el ánimo de sus guerreros. De entre ellos, montado en un hermoso caballo que reconocí como el animal que montaba Lariya, se asomó Pihhuniya, con una mueca rabiosa.  
 
    —Rendíos —ofreció—, y vuestra muerte será rápida. Os cortaré la cabeza a todos, pero respetaré a vuestras mujeres y niños. A ellas las haré yacer en nuestros lechos y ellos trabajaran como nuestros esclavos hasta que olviden su nombre y su condición.  
 
    —Tendrás que ofrecer algo mejor, Pihhuniya —grité. El rey de los pishuru entrecerró los ojos y me reconoció a pesar de la distancia. 
 
    —¡Vaya, así que no has muerto! Puede que los dioses estén contigo, joven Muwassili, pero hoy dudo que hasta su divino influjo te libre de nuestras lanzas y espadas. 
 
    —Nadie conoce el designio de los dioses —admití—, pero dudo mucho que me hayan hecho sobrevivir a tu campeón para venir a morir ahora. Perderéis esta batalla, Pihhuniya. Vuestros mejores hombres yacerán sobre el barro, nos haremos con vuestro botín, vuestros caballos y vuestro oro, y después asaltaremos vuestro campamento para llevarnos a vuestras mujeres como esclavas a los hogares del país de Hatti, donde se abrirán de piernas para nuestros soldados, parirán a nuestros hijos y sufrirán los rigores de la vida del cautivo. 
 
    El rostro de Pihhuniya se ensombreció por la ira y ordenó a sus propios arqueros que soltaran sus flechas, pero la distancia era excesiva para sus pequeños arcos de caza. Las flechas se clavaron en el barro o mordieron inútilmente los maderos de la empalizada.  
 
    —Saca a las tropas —le indiqué a Tudhaliya. 
 
    —Así será, hermano —dijo él. Dio un grito y por las puertas de la gurta salieron todos nuestros hombres, además de todos aquellos que en la ciudad de Tiliura estaban en disposición de tomar las armas. Nuestro último recurso. Entre unos y otros habíamos logrado reunir a unas seiscientas lanzas, con el valioso concurso de Svaratta y el dugud Taruhsu. Todavía nos superaban en una proporción de ocho a uno, pero tanto Tudhaliya como yo contábamos con la falta de disciplina y el salvajismo inherente a los gasgas. Por otra parte, no era menos cierto que el grueso de nuestros hombres había sido reclutado con demasiada premura, que no tenían apenas preparación y menos aún pertrechos para afrontar una batalla con garantías. Las tornas de la batalla estaban igualadas, pues.  
 
    —Tan pronto como nos vean salir de la protección de nuestras murallas, atacarán —había vaticinado mi hermano—. Y lo harán como animales, sin prepararse ni pensar en nuestros puntos débiles, como los perros rabiosos que son. Y ésa será su perdición, pues con la inapreciable ayuda de nuestros reclutas, con sus arcos y jabalinas, los despedazaremos. 
 
    —Hermano —había sido mi respuesta—, deberías haber nacido serpiente y no hombre, pues tienes una mente retorcida. 
 
    Los cálculos de mi hermano de armas no habían sido erróneos. Los pishuru aullaron al ver salir a nuestras tropas de la gurta y se abalanzaron sobre nosotros sin esperar siquiera a la orden de su rey, apremiendo a sus carros de guerra y corriendo sobre sus pies con las lanzas en el aire. Mi débil condición me impedía pelear en primera fila, pero iba montado a caballo y supervisaba uno de los flancos mientras Tuydhaliya se hacía con el mando de las tropas. Y aunque no me encontraba en vanguardia, he de admitir que el valor casi me faltó en aquel instante. Ver cómo miles de hombres a lomos de carros y con las lanzas entre las manos se abalanzan sobre uno es suficiente motivo para perder el control de la vejiga y pensar en huir y esconder en el agujero más profundo que exista. La tierra temblaba y el estruendo de cascos y ruedas era horrible. 
 
    —¡Flechas! —ordenó mi hermano. Quinientos arcos tuvieron tiempo sobrado de hacer cinco disparos. Las flechas cayeron sobre los pishuru como una lluvia de granizo de bronce y cobre, y estimo que de entre los mil jinetes y los cincuenta carros, una tercera parte de los hombres murió sin haber llegado siquiera a nuestras filas. El aullido de los animales heridos y los hombres moribundos llegó a mis oídos, pero endurecí mi corazón a la piedad.  
 
    —¡Jabalinas! —aullé. Unos doscientos hombres soltaron los arcos y cogieron las jabalinas, saliendo de la protección de los escudos para disparar. Las flechas de los pishuru ya llegaban hasta nosotros y comenzamos a sufrir bajas. Una de ellas mató a un muchacho justo ante mí, atravesándole el pecho de parte a parte, y su rostro palideció de pronto y se pintó con la máscara de sorpresa de los que mueren de golpe. Pero eran pocos nuestros muertos y nuestras jabalinas los desgarraron como las zarpas de un león a un caballo. Y fue entonces, cuando casi los teníamos encima, cuando Tudhaliya dio la más importante de las órdenes. 
 
    —¡Fuego! ¡Fuego! 
 
    Y es que en las noches anteriores habíamos previsto que la batalla habría de desarrollarse en términos parecidos, y habíamos tenido la precaución de cavar dos zanjas frente a la posición de nuestras tropas: una a unos veinte pasos y otra unos cincuenta pasos por detrás, para llenarlas de paja, aceite y alquitrán. A la orden de Tudhaliya lanzamos flechas incendiarias y ambos fosos comenzaron a arder con violencia, rompiendo la carga de los pishuru y atrapando a sus carros de guerra y a buena parte de sus lanceros y arqueros entre dos murallas de fuego. 
 
    Lo que prosiguió no fue una batalla, sino una matanza, pues los muy necios se negaron a rendirse y ni Tudhaliya ni yo estábamos dispuestos a otorgarles clemencia. Nuestras flechas llovieron sobre ellos oleada tras oleada, y los que atravesaban los muros de fuego caían consumidos entre las llamas, gritando de dolor, transformados en antorchas humanas que agitaban los brazos como locos antes de derrumbarse y quedar inmóviles. 
 
    Sólo al sofocarse las llamas ordené a mis hombres que avanzaran sobre los cadáveres calcinados y las cenizas de los carros de guerra. Nuestros lanceros hundían el bronce en todos los cuerpos que se encontraban, no fuera a ser que alguno se hiciera el muerto, e incluso los ciudadanos de Tiliura, reclutados a la fuerza y con poca preparación, se comportaban como auténticos soldados del país de Hatti. Allí tuvimos que enfrentarnos a los últimos componentes del ejército de Pihhuniya, desmoralizados y agotados por el dolor y la rabia. Cayeron bajo nuestras lanzas y espadas como la mies madura cae ante la hoz del segador, y ni uno de ellos quedó con vida para regresar con la noticia a sus campamentos, pues matamos a todos y no hicimos prisioneros de ningún tipo. ¡Así de cruel es la guerra con los perdedores! Tudhaliya en persona se encargó del rey de los pishuru, envasándole la lanza en el pecho y cortándole la cabeza.  
 
    Al lado del finado rey encontramos el cadáver de Alliziti, o lo que de él quedaba. Al parecer Pihhuniya se había ensañado con él en la derrota, y los restos de su cuerpo habían sido devorados por el fuego. Sin embargo, no había ocurrido otro tanto con Lariya. Había sobrevivido a la batalla... o, al menos, en su cuerpo quedaba vida. Pero si con el cadáver de Alliziti los pishuru se habían mostrado inclementes, con Lariya habían ido todavía más allá, y los tormentos a los que lo habían sometido no tenían nombre en ninguna lengua. La pobre figura rota, ensangrentada y lloriqueante que encontramos ya nada tenía en común con el arrogante príncipe que nos había acompañado. Tan destrozado se encontraba que a duras penas parecía un hombre lo que teníamos delante. Tudhaliya se acercó a él tan sólo para retroceder con un gesto de asco: los pishuru le habían cortado la hombría y se la habían metido en la boca. Taruhsu hubo de ser quien le devolviera la voz... y acaso algo de la dignidad perdida. 
 
    —¡Los cuchillos! —jadeaba—. ¡El fuego! ¡El dolor! 
 
    —Ha perdido la razón, rab arad —dijo el dugud —. ¿Acabo con sus sufrimientos? 
 
    —No, Taruhsu. El tuhkanti regresará vivo a su casa en Hattusas, donde recibirá los mejores cuidados y, si los dioses lo desean, recobrará la salud —dijo mi hermano. 
 
    —¿Y los cautivos pishuru? ¿Qué se hará con ellos? 
 
    —Cortadles a todos las cabezas —ordené—, y clavadlas en picas. Si no tenemos suficientes estacas, ensartad diez cabezas por pica, y disponedlas a las afueras de la gurta. Que todo el mundo sepa que los hijos del país de Hatti han venido para quedarse, y que nadie nos echará de aquí. 
 
    —Así se hará, rab arad. 
 
    —Y ocupaos de los dos príncipes reales. Alguien ha de llevar la noticia a Hakpisa y a Hattusas. Tanto el gal mešedi como el Gran Rey deben saber que hemos triunfado, pero que el linaje real ha sufrido un severo golpe en estas montañas.  —Miré con una sonrisa al arquero Sarrima, quien había sobrevivido a la batalla y me observaba con ojos rapaces—. Ah, pesad también cien siclos de la plata que estos salvajes portaban y entregádsela al arquero Sarrima. Los oficiales del ejército del país de Hatti siempre cumplen con la palabra empeñada. 
 
    —Gracias, rab arad —dijo Sarrima—. Vuestra generosidad me abruma. 
 
    —Tendremos que encargarnos de las mujeres, los ancianos y los niños de estos salvajes —dijo Tudhaliya en voz baja—. ¿Quién se hará cargo de ello? 
 
    —Déjaselo a Taruhsu —propuse—. Es un hombre capaz y carece de misericordia. Tanto tú como yo podríamos tener piedad por alguna mujer de ojos lindos o algún muchachito gracioso. Nuestro dugud no hará distinciones y los traerá a todos del extremo de una cuerda. 
 
    —Bien dicho, hermano. 
 
    La noche caía con rapidez sobre nosotros. Los cuervos empezaban a posarse sobre los muertos, picoteando en sus restos con sus picos corvos y fuertes. Sus graznidos resultaban un pésimo augurio. 
 
    —Ésta ha sido sólo una tribu —dije—. ¿Cuántas más quedarán en estas montañas? 
 
    —Decenas, hermano. Decenas. Estas montañas están infestadas de naciones gasgas. Los pishuru no eran ni la mayor ni la más poderosa de todas ellas. —Tudhaliya fijó los ojos en las cumbres que nos rodeaban; en algunas de ellas ya se asomaban parches de nieve sucia, prolegómeno del durísimo invierno que habría de llegar—. Nos llevará años derrotarlas a todas, si es que no morimos en el empeño. Y el año ya es corto para emprender campañas militares. 
 
    —Los encargos del Gran Rey son ineludibles, hermano. 
 
    —Quizá ineludibles, pero sí aplazables —dijo Tudhaliya en tono astuto—. Mientras permanezcamos en el norte estaremos lejos de Hattusas, de sus intrigas y peleas palaciegas... lejos de la Tawananna, del Gran Rey, de Sippaziti, de Ispantahepa y de todos esos eunucos de la corte que sólo aspiran a apuñalarse los unos a los otros. Esta vida... es mucho mejor, hermano. 
 
    Miré a mis espaldas. El rápido atardecer teñía de rojo una llanura ya de por sí encharcada en sangre. El herrero Ulmi-Sarru comandaba a un grupo de lanceros que otorgaban la muerte a los agonizantes, caminando entre aullidos de agonía. Habíamos aniquilado a seis mil hombres perdiendo a unos cien de los nuestros en la batalla, y semejante matanza pesaba en mi conciencia tanto como el dolor que me causaba la herida del pecho.  
 
    «Que salga triunfante de todos los combates. Que en todas sus peleas sea el vencedor», había predicho el dios de las tormentas. «Pero es descuidado en el combate y cree que la sangre es sólo un adorno. Yo digo: que sufra a lo largo de su vida gravísimas heridas que le hagan cambiar de parecer», había apostillado la diosa Šauška, de manos sangrientas. Y bien, había triunfado, pero las heridas que arrastraba, tanto en el cuerpo como en el alma, serían difíciles de curar.  
 
    —Es mucho mejor —dije en un sombrío eco—. Desde luego, hermano. Mucho mejor. 
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    El implacable Taruhsu tardó apenas un puñado de días en regresar con los restos de la nación pishuru en el extremo de una cadena: mujeres jóvenes y niñas. Ningún anciano, ninguna vieja, ningún varón. En el país de Hatti mostrábamos clemencia, mas no tanta, y nunca con los gasgas. Entre él y Svaratta distribuyeron el reparto de esclavas, su compra, su venta y la distribución de los bienes del saqueo, puesto que tales negocios estaban regulados con firmeza por la ley de Hatti, y ni Tudhaliya ni yo teníamos ganas de presenciar tal subasta. Enviamos mensajeros a Hakpisas, y con ellos al demente príncipe Lariya junto a los restos calcinados de su hermano. No puedo negar que suspiré de alivio cuando la lejanía hizo inaudibles sus alaridos de loco, alaridos que no habían cesado en ningún momento, ni siquiera dormido. 
 
    —Y así la Tawananna ha conseguido lo que pretendía: Lariya jamás ocupará el trono del país de Hatti —mascullé—. ¡Extraños son los caminos que escogen los dioses!  
 
    Taruhsu también trajo consigo a todos los hijos del país de Hatti que los pishuru habían tomado como esclavos a lo largo de los últimos años. Unas doscientas almas que habrían de convertirse en más brazos que ayudarían al restablecimiento del orden natural de las cosas. Entre ellas se encontraba la joven Baruhepa, la única hija viva del anciano Halkiasu. Tuve el placer de conducirla a los brazos de su familia, satisfecho de haber deshecho al menos uno de los muchos entuertos de aquella guerra.  
 
    —Gracias, gran señor —me dijo el anciano, y hube de detenerlo antes de que me besara los pies, cosa que me hubiera producido un enorme embarazo—. Eres un digno guerrero del país de Hatti, un salvador del norte. ¡Que los dioses te acompañen! 
 
    Aquellos días acostumbré a pasear por los alrededores de la gurta a lomos de mi caballo, mientras los vientos se tornaban más y más fríos y la nieve aparecía ya no en las cimas, sino en la falda de las montañas. Mientras el aire me despejaba veía los ojos de las hembras de los pishuru recién convertidas en esclavas. En ellos no leía ninguna emoción. Ni odio, ni rabia, ni ira, ni rencor. Si acaso advertí en aquellas mujeres cierta gratitud al saber que no morirían de hambre y frío en las montañas, y que ser esclavas y concubinas de los hijos del país de Hatti era mejor suerte que fallecer congeladas entre la nieve.  
 
    —Mi amo y señor se ha convertido en un hombre rico con el reparto de los despojos de la batalla —me dijo Svaratta, erigido en mi escriba oficioso—. Con dos victorias como ésta podrás retirarte a vivir como un virrey en las provincias del sur, en la rica Siria, donde brilla el sol, el vino es dulce y las mujeres morenas. 
 
    —Svaratta, cierra la maldita boca. 
 
    Mi esclavo me contempló con cierta sorpresa. 
 
    —¿Te sientes culpable, mi señor? ¡No lo hagas! ¿Crees que las esposas de los pishuru o sus hijas malgastarán un solo momento en verter lágrimas por sus hombres muertos? Sobre todo las esposas: posiblemente las tratasen como a perros, azotándolas día sí y día también, haciéndolas trabajar como animales y deslomándolas bajo el peso de la leña y la piedra. La vida que llevarán ahora, sobre todo las hermosas, será casi un regalo: calentarán el lecho de los que puedan pagar más por ellas, vestirán telas finas y comerán caliente, mientras que de haber vencido sus esposos y padres, su vida seguiría siendo igual de miserable y ruin. 
 
    —Svaratta, tu mente es tan retorcida como tu lengua. 
 
    Pero no parecía mentir ni hablar para exonerar mi conciencia. Aquella misma noche envió a mi lecho a una muchachita que tendría mi edad, parte de mi botín de guerra, y pude preguntarle a ella lo mismo que le había preguntado a mi esclavo. 
 
    —Eres un poderoso señor de la guerra —me dijo—. Derrotaste al campeón Ustahhiya, a pesar de tu corta edad, y en la batalla aniquilaste a los nuestros hasta el último hombre. Sin duda los dioses te sonríen, mi señor. Llevar tu simiente será un honor, y también bajo tu techo viviré mejor de lo que jamás lo habría hecho con los míos, sin saber del frío, ni del hambre, ni del miedo. 
 
    La conocí varias veces aquella noche, pues parecía ser un honor para ella que así fuera, pero  no hallé mucho placer en tales ayuntamientos. Y a la mañana siguiente la vendí al arquero Sarrima por una cuarta parte de los cien siclos de plata que le había dispensado como botín de guerra, precio que a mí me parecía excesivo pero que al joven arquero se le antojó una ganga. 
 
    —Es una hembra fértil, de grandes caderas y buenas piernas. Me dará muchos hijos, calentará mi lecho y me aguardará en la noche. Eres generoso al desprenderte de ella, señor. 
 
    Tanto me complajo su respuesta que le cedí la plata a la muchacha como dote, para que no llegara como una indigente a la cama de su esposo. 
 
    Y tales eran las verdades de la guerra. Y eran unas verdades que me provocaban pensamientos fúnebres. Así pues, no cejé en mis largos paseos por los alrededores, con poca o ninguna escolta, sintiendo la mordedura de la herida en el pecho y los remordimientos de la batalla en lo más hondo, detrás de las costillas, donde palpita el alma de los hombres. Pues con tan corta edad aprendí lo que era la guerra, y no era un conocimiento agradable, por más que las armas, el bronce y nuestros escudos fueran lo único que nos mantenían con vida frente a hombres como el difunto y poco llorado Pihhuniya, salvajes sin tanta consideración por la vida ajena como la que yo manifestaba.  
 
    En ocasiones me detenía a acampar bajo un árbol o en alguna cueva, siempre cerciorándose de que ningún oso la hubiera ocupado antes. No tenía tanta fe en mi espada como para arriesgarme a un combate directo con una de tales bestias. Encendía una hoguera, asaba algo de carne y tostaba pan, y meditaba sobre las palabras de Svaratta, o las de mi propio hermano Tudhaliya: 
 
    —Desperdicias tus lágrimas al verterlas con esos animales, hermano mío —me había dicho con una mueca despectiva—. Los gasgas no son más que bestias, y la única suerte que merecen es la que se encuentra al extremo de nuestras lanzas. Sus mujeres serán nuestras esclavas, sus hijos picarán piedra en nuestras minas de cobre y sus montañas serán nuestras si se empeñan en matar a nuestros colonos y arrasar nuestras ciudades. ¿O crees que ellos tuvieron piedad cuando arrasaron Tiliura hasta los cimientos? ¿O al devastar la ciudad santa de Nerik? ¿O al consumir la ciudad de Zalpa con fuego y cobre? 
 
    —Tienes razón, hermano —le susurré a la oscuridad mientras el fuego se convertía en rescoldos rojizos. A mi lado, Svaratta dormía como un lirón con el vientre hinchado por el vino y la carne. La vida muelle y las riquezas recién adquiridas le estaban haciendo engordar a marchas forzadas. De pronto escuché un crujido, y de la oscuridad surgieron un par de formas ataviadas con armaduras de bronce y cascos de cuero y marfil. 
 
    —Muwassili —dijo una voz conocida. Era la del gal mešedi Hattussili, y su acompañante no era otro que Kurunta, el hermano del Gran Rey, gurtawanni en Durmitta y uriyanni del ejército del país de Hatti. El primero parecía serio, mientras que en el rostro del segundo bailaba una sonrisa torcida. 
 
    —Mi señor —mascullé, asestándole una patada a mi torpe esclavo—. No te había oído llegar. Por favor... 
 
    —Tranquilo, jovencito. No hemos venido a exigir de ti nada. Bastante has hecho ya por el bien del país de Hatti. —Los dos se sentaron a mi lado, junto a las brasas—. Tudhaliya nos ha contado que sueles pasear por los alrededores de la gurta, solo o en compañía de tu esclavo... que, por lo que veo, no hace mucho por garantizar tu vida. 
 
    —Svaratta sin duda debe tener muchas virtudes militares, mi señor, pero todavía no las he encontrado —aseguré. Ni las patadas habían logrado despertarlo, y roncaba con una fuerza sorprendente—. Tengo vino y carne asada. 
 
    —Aceptaré ese vino, Muwassili. Y creo que el joven Kurunta hará lo mismo —dijo el gal mešedi con una sonrisa trémula. El frío era intenso más allá de la hoguera, y casi se podían ver, entre los pinos, las siluetas oscuras de los lobos aguardando al menor de nuestros fallos para lanzarse sobre nosotros. Naturalmente, ni el más estúpido de los lobos se atrevería a atacar a un soldado vestido de bronce y armado con lanza y espada. No ocurriría otro tanto con muchos hombres. La naturaleza humana es la naturaleza de los imbéciles. 
 
    Pasó un largo rato en el que bebimos vino en silencio, mientras la nieve caía a nuestro alrededor en la forma de grandes copos silenciosos. Allá abajo, en el valle, tanto la gurta como la ciudad de Tiliura resplandecían como dos puñados de gemas amarillas.  
 
    —Me han hablado de vuestros progresos aquí —dijo por fin Hattussili—. Al parecer, la nación de los pishuru ha dejado de existir, sus hombres yacen en el polvo y sus mujeres recogen en su vientre la simiente del país de Hatti. Bien hecho. 
 
    —Gracias, mi señor. 
 
    —Y, sin embargo, no pareces contento. 
 
    —La guerra no es lo que yo pensaba, mi señor —dije en voz baja—. Hay muy poco de gloria en ella. Al final, todo se reduce a un montón de mujeres y niños cautivos, miles de cadáveres pudriéndose entre la hierba y unos vencedores que hacen caso omiso a todo lo que no sea obtener la victoria sobre los enemigos. 
 
    —Quizá, Muwassili. Pero tan en cuenta que, de no ser nosotros los ganadores de esas guerras, seríamos los que yaciéramos entre la hierba, alimentando a cuervos y gusanos. Y, para serte sincero, prefiero que el país de Hatti triunfe antes de que lo hagan los gasgas, los asirios, los aqueos o cualquier otra banda de desharrapados.  
 
    Alcé la mirada y la fije en los ojos del gal mešedi. En ellos, pese a sus palabras, leía tristeza y miedo. Hattussili ya era un hombre mayor. Contaba más de cuarenta inviernos, su pelo era más canoso que negro y en el rostro cargaba con las arrugas y cicatrices de toda una vida destinada a servir al país de Hatti y a sus inclementes dioses. Sacerdote de Tarhunt, devoto de Šauška, casado con la suma sacerdotisa de la diosa, la hermosa Puduhepa, en aquel hombre se mezclaban a partes iguales la devoción temerosa y la implacable determinación de quien ansiaba obtener de una vez por todas la victoria definitiva, la que le permitiere de una vez por todas dormir en paz, sin temores ni pesadillas. 
 
    —Mi sobrino Urhi Teššub, el Gran Rey, me cerca cada día con más fuerza —confesó—. Su reinado es convulso, sus decisiones erradas, sus medidas inútiles y su rumbo, desconcertante. Me arrincona en el norte cada vez con más insistencia, mientras la Tawananna, el joven Sippaziti y sus hijos le devoran la mente con sus cuchicheos y mentiras. Cree que pienso arrebatarle el trono. Cree que quiero matarlo para poder gobernar el país de Hatti a mi antojo. Cree que mi esposa, Puduhepa, conspira contra él. Hasta mi primogénito, Nerikkaili, hace caso de sus locuras y ha dejado de escucharme. ¡No se puede soportar tanta impiedad, tanta insolencia, tanta arrogancia! 
 
    Apuré la copa. La nieve se amontonaba contra los árboles. Arrojé un par de leños al fuego y aticé las brazas, levantando una efímera cortina de pavesas. 
 
    —¿Y no lo harás, mi señor? 
 
    —¿Qué, Muwassili? 
 
    —Hacerte con el trono. Matar a Urhi Teššub. 
 
    Hattussili me clavó sus ojos, hondos y peligrosos. A su lado, el oscuro Kurunta también me miraba, con gesto imposible de traducir. Si le placía o no que habláramos de destronar a su hermano, se cuidaba mucho de mostrarlo. 
 
    —En los viejos tiempos —dijo Hattussili sin dejar de mirarme en ningún momento—, los reyes no estaban seguros en ningún momento. El padre mataba al hijo, el hijo al padre, los hermanos se asesinaban entre sí y todo el mundo pecaba a los ojos de los dioses. Fue el Gran Rey Telepinu quien puso coto a tantos desmanes. Estableció de un modo claro, hace ya doscientos años, que el sucesor del rey había de ser el hijo de una esposa de primer rango. Si esto no fuera así, rey sería el hijo de la primera esposa esirtu de segundo rango. Y si no hubiere hijos legítimos, tomárese al esposo de una hija de primer rango para hacerlo rey. Esas leyes han garantizado la estabilidad del país de Hatti durante siglos. Urhi Teššub es el hijo de una esposa de segundo rango; como fuere que mi hermano, Muwatalli, no tuvo hijos varones con esposas de primer rango, es rey legítimo, y no seré yo quien haya de levantar la mano contra él. 
 
    Kurunta sirvió más vino en las copas. La nevada arreciaba con fuerza y el mundo más allá de la luz y el calor de nuestra hoguera semejaba una mortaja pálida de la que no surgían otros ruidos que el callado estruendo de la nieve al caer de las ramas y las llamadas rápidas y agudas de algún animalillo. 
 
    —Ahora bien —dijo por fin Hattussili—, no podré decir lo mismo si se me sigue ofendiendo de este modo. Porque no me estaré callado ni quieto si se me agrede sin motivo. Y si ese momento llega, Muwassili, me alegrará saber que estarás entre los que apoyarán mi causa. 
 
    Asentí lentamente. Incluso un joven torpe como yo se daba cuenta de que acababa de presenciar el primer acto de una guerra civil en el país de Hatti. Y mi bando, lo quisiera o no, ya estaba decidido. 
 
    —Así será, mi señor —dije, atizando el fuego—. Así será. 
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Libro Sexto 
 
      
 
      
 
    I 
 
      
 
      
 
    Tenía dieciséis inviernos recién cumplidos cuando dejé la ciudad de Tiliura y la gurta de Lutemu, ya convertida en un ašandula con más de seiscientos hombres acantonados tras sus nuevos muros de basamento de piedra y fábrica de ladrillo, todo ello al mando de mi buen amigo Tudhaliya, a la sazón disfrutando de los rangos de gurtawanni y rab alim, e incluso con el beneplácito de un puesto en el consejo de ancianos. También había acogido en su casa a un par de muchachitas pishuru, dulces como higos, a las que había convertido en sus concubinas naptartu... costumbre que no era del todo propia del país de Hatti, sino más propia de gentes sureñas, como asirios y babilonios.  
 
    —Tan sólo estoy disfrutando de las mieles de la victoria y del merecido botín de guerra, hermano mío —me dijo entre risotadas, mientras una de las muchachas le restregaba la espalda con un paño enjabonado—. Lo extraño es que no te hayas quedado tú con ninguna de estas joyas. ¿Es que te avergüenzas de tus cicatrices? Quizá sea lo más sensato: son horribles, y asustarían a cualquier mujer con un poco de gusto. O de vista. 
 
    —Al menos éstas me las gané en una pelea justa contra el campeón de los pishuru, y no son fruto de las uñas de una ramera salvaje, como parece ser que es tu caso. 
 
    —Eres un envidioso, hermano mío. Y estás sobrio. Las dos cosas juntas te convierten en un ser abominable. Pero soy un hombre generoso, y puedo compartir contigo todos mis bienes.  
 
    Tras la derrota de las tribus gasgas de la región, Svaratta y su amigo Taruhsu habían emprendido las labores de acondicionamiento y ampliación del ašandula con un júbilo sospechoso, que después comprobaría justificado al observar los jugosos sobornos que los dos se embolsaban a la hora de adjudicar la construcción de los cuarteles, la erección de las nuevas murallas y los contratos de suministro de grano, vino y carne para las tropas, con cargo a los tributos que se cobraban a los colonos de Tiliura. De resultas de lo anterior, amo y esclavo parecíamos haber tornado papeles a la hora de la llamada del Gran Rey: si yo vivía en los sobrios y fríos cuarteles del ašandula, él lo hacía en una mansión de buena piedra, con las paredes cubiertas de telas y rodeado de cofres llenos a rebosar de plata.  
 
    No obstante, tal situación no me desagradaba. Durante tres años de guerras en el norte ya había considerado que mi modo de vida, mi comportamiento e incluso mi propio henkan eran los de un soldado del país de Hatti, y como tal pasaba. La pésima comida cuartelaria, los jergones de paja, las corazas de cuero curtido y los largos inviernos de oscuridad, nieve y frío ya me resultaban tan familiares como si tal hubiere sido mi vida desde mi alumbramiento.  
 
    Y más tiempo habría tardado en salir del gélido norte de no ser por un par de tablillas de arcilla cocida llegadas a Tiliura en las alforjas de un correo a caballo; contenían una carta del Gran Rey Urhi Teššub en la que se reclamaba mi presencia para reforzar la embajada del país de Hatti en Wilusa.  
 
    —El Gran Rey, en su sabiduría —le resumí a Svaratta con la voz tensa de rabia—, considera que Piyamaradu puede ser un aliado de vital importancia en el oeste, y que la firma de un tratado de paz y colaboración con él servirá para afianzar el dominio de los dioses de Hatti sobre esas costas. 
 
    —Piyamaradu no será nunca nada más que un chancro en el país de Hatti —gruñó mi esclavo—, y el Gran Rey es un necio si cree que con un tratado logrará cambiar las cosas. 
 
    —No es tarea del esclavo juzgar a su amo, Svaratta —le reprendí, aunque estaba muy de acuerdo con sus palabras. Él se encogió de hombros con una mueca indiferente. 
 
    —La última vez que me molesté en comprobarlo mi amo eras tú, mi señor, y no ese hurrita que se sienta en el trono de Hattusas. De todos modos, como me supongo que acudirás a su llamada, tendré que disponer aquí de ciertos asuntos antes de marcharnos. Taruhsu es un buen amigo, pero también es un ladrón y un bandido. Si lo dejo a sus anchas, arrasará con la caja fuerte hasta dejarla yerma como el vientre de una puerca hapiri. 
 
    ¡Volver a Wilusa! Durante un par de noches medité acerca de la conveniencia de regresar a la que había sido mi patria natal, y entre los motivos que me impulsaban a aceptar de buen grado no era el menor el de volver a ver a Laódice. Ahora bien, no mentiré a los ojos de los dioses afirmando que había pensado en ella de modo constante, ni que me había mantenido fiel a su recuerdo, pero ni mucho menos la había olvidado. ¿Cómo hacerlo, si su sola imagen me provocaba un escalofrío irreprimible? ¿Cómo pensar en otro rostro que no fuera el suyo? ¿Cómo hallar un consuelo duradero en otros brazos? Ni siquiera el recuerdo de Ispantahepa me provocaba tales sentimientos. 
 
    Terminé por consultarlo con Tudhaliya. Mi hermano de armas tenía la impagable virtud de saber escuchar sin interrumpir y ofrecer consejos breves y sensatos, y prestó buenos oídos a mi historia y mis impresiones.  
 
    —Siempre has sido un hombre de corazón blando, Muwassili —rió, mientras una de sus esclavas nos servía vino y pan de escanda tostado con un buen chorro de aceite—. Si fueras capaz de encontrar el solaz en estas dulces muchachitas no pensarías tanto en esa medio aquea que se encuentra en el otro confín del mundo. ¡Wilusa! Siempre he creído que erraron tu nacimiento: deberías haberte criado en Hattusas, y no en esa ciudad olvidada de los dioses. Pero también comprendo que los encantos de una mujer, y más si es como me la has descrito, superan toda prevención. Ve, hermano mío, pero me temo que no podré acompañarte en esta ocasión. 
 
    Asentí. No esperaba otra cosa, puesto que los deberes de Tudhaliya superaban a los míos y mi cargo en las montañas del norte no pasaba de ser el de un comandante militar de escaso rango y menor paga. 
 
    Nos marchamos, pues, rumbo a Wilusa a lomos de recios asnos, con una fuerte escolta armada y con la tranquilidad de quien no tiene prisa por llegar a su destino. Dígase una cosa: parecía Svaratta el amo y patrocinador de la expedición, pues había engordado durante su estancia en Lutemu hasta el punto de adquirir el corpulento corpachón de una cerda preñada que cubría de telas púrpuras, gastaba anillos de oro en todos los dedos de sus manos, una espesa barba al estilo maryannu cubría su mentón y mejillas y se tocaba la cabeza con un turbante de inmaculada tela blanca que se sujetaba con alfileres de oro y plata.  
 
    —Así viajan mis parientes en el lejano este, al norte de las montañas de Elamû y más allá, hasta el lejanísimo río Sindhu —aseguró con una sonrisa presuntuosa—. Con el beneplácito de Mitra, Indra y Varuna, por supuesto. 
 
    —¿Tus parientes? Eres un ladrón y un embustero, Svaratta: no tienes más parientes que los chacales y los zorros. 
 
    —Quizá, pero hasta los esclavos pueden darse aires de grandeza, mi señor. 
 
    Y aires de grandeza no le faltaban, desde luego. Para viajar desde Tiliura hasta Wilusa descendimos hacia el sur, hasta la ruta de caravanas del norte, que enhebraba Hattusas con los puertos occidentales de Wilusa, Dardaniya y Cízico, cruzando el ruidoso Marassantiya e hilando las ciudades de Ankuwa, de hermosos santuarios, y Dorylawo, rica en almacenes y mercados. Era una ruta bien concurrida, al menos hasta la próspera Dorylawo, con aldeas y pueblos de cierta importancia a distancias no muy grandes entre sí, y bien provista de fuentes de agua, fondas, refugios y otras facilidades para el viajero y comerciante; y dado que los caminos eran anchos y estaban bien apisonados, Svaratta se permitió el lujo de llevar dos grandes carretas, tiradas por bueyes, en las que portaba auténticas casas ambulantes con todos los lujos imaginables, entre ellos media docena de expertas prostitutas del país de Misri y suficiente vino de Siria como para embriagar a un ejército. 
 
    —Nadie ha dicho que debamos viajar como mendigos —aseguró—. Al fin y al cabo, tú eres el hijo del karradu Artasmara, quien murió enfrentándose al temible Herakles, y por tus propios méritos te has hecho un nombre como libertador del norte, y yo soy el noble comerciante Svaratta, conocido en todo el País Alto por su codicia, astucia y malas artes. Somos poderosos en el país de Hatti, aunque te rías de mis palabras. La presunción, la lujuria, el orgullo y la prepotencia se nos presuponen. 
 
    No obstante lo anterior, me abstuve de conocer a las dulces muchachas que Svaratta había traído consigo, pues a cada bêru que me acercaba a la vieja Wilusa mis pensamientos volaban más y más hacia el rostro de Laódice y la certeza de que podría volver a verla en cuando llegara, y ese motivo bastaba para que las jornadas se me hicieran interminables y el viaje desesperante, pues el paso de los asnos no se adecuaba al de mi corazón y sí a las disposiciones de mi fiel Svaratta.  
 
    Pero ni siquiera el anhelo de mi corazón podía acelerar el lento paso de los carromatos de ruedas macizas al estilo sanhara, así que procuré armarme de paciencia y contemplar el severo paisaje de los altiplanos del País del Sur, patria de gentes hostiles. Allí las tierras eran duras, y más todavía lo eran sus habitantes. Entre montañas descarnadas de hueso rojo se extendían llanuras desnudas salvo por matorrales y hierbajos resecos que apenas bastaban para alimentar a cabras y onagros famélicos. De vez en cuando observábamos el profundo tajo de un valle por el que discurría un riachuelo de aguas rápidas, y a su alrededor crecían los pueblos, aprovechando hasta el último palmo de tierra cultivable. Las casas, erigidas en adobe y madera, se alzaban hasta dos y tres plantas por encima del suelo, en un equilibrio precario que a menudo terminaba con toda la edificación desplomándose sobre sus leves cimientos. Los alrededores de las aldehuelas estaban salpicados de árboles frutales: higueras, manzanos, nísperos y albaricoqueros compartían sitio con pequeños campos de lino, habas, guisantes y garbanzos. Al norte del Marassantiya, en el corazón del país de Hatti, las tierras eran mejores y más abundantes los ríos, pero no allí, en la terrible meseta que se extendía hasta las estribaciones de las Montañas de Plata. 
 
    —¿Ves, joven amo, lo bien que he dispuesto para nuestra comodidad? Imagínate durmiendo en esas chozas polvorientas, comiendo gachas de escanda y despertando con el inigualable aroma de los cagajones de cabra. 
 
    —Svaratta, eres un miserable y un ingrato. La hospitalidad de estas gentes es... 
 
    —No dudo de su hospitalidad, mi señor, sino de sus provisiones. Además, si desearas mitigar los ardores que el recuerdo de la hermosa Laódice provoca en tus lomos, encontrarías que las muchachitas de estos pueblos, aparte de escasas, no suelen distinguirse en mucho de las propias cabras. Encontrar una que tenga los dientes parejos y sepa complacer a un hombre es más raro que hallar un trébol de cuatro hojas.  
 
     Así pues, con las mayores comodidades posibles y aprovechando la mezquina primavera del país de Hatti, cruzamos las tierras de Pitassa, Hapalla y Arzawa, y llegamos a las puertas de Wilusa a principios del mes de Simanu, bendecido por el dios Kaskuh, divinidad de la luna. Allí pude comprobar que en los años transcurridos desde mi marcha la magnífica ciudad, maravilla del oeste, había recuperado el brillo y el poderío de antaño. Las murallas se habían reconstruido, colonos recién llegados habitaban sus calles y nuevas casas y altas torres crecían para sustituir a las que el temblor de tierra —o la ira del karradu Herakles, ¡que Arinna me librara de contemplar algo semejante de nuevo!— había derruido. Los estandartes eran nuevos y no mostraban los colores del país de Hatti, pero en las llanuras del Escamandro, a menos de medio bêru de distancia de los bien construidos muros, se alzaba el campamento del Gran Rey, rodeado por un ejército de al menos cinco mil lanzas, otros tantos arqueros y cien carros de guerra. Allí sí ondeaba el águila bicéfala cuyas garras extendidas parecían querer aferrar el mundo entero, desde un mar al otro. 
 
    —Y así es como los poderosos se reparten el mundo, mi señor —dijo Svaratta, contemplando el despliegue de tenderetes, soldados, cortesanos y avíos con aires de suficiencia, como si lo hubiera dispuesto todo para impresionarme—. Con reuniones y banquetes y festines, y por encima de sus voces podrás escuchar el graznido de los cuervos que esperan los despojos. 
 
    —A buen seguro que el Gran Rey tiene motivos para hablar con los aqueos, esclavo. No es nuestra tarea juzgar sus actos, puesto que goza del beneplácito de los dioses. 
 
    —Quizá, mi amo.  
 
    Presentamos nuestras armas a los centinelas y estos nos permitieron acceder a la tienda real, un enorme pabellón de tela erguido sobre una tarima de madera y tierra todavía mayor. Los mešedi, la guardia real, custodiaban al Gran Rey ataviados de negro y armados con negras espadas de amutum, lanzas de bronce y los largos cabellos peinados hacia atrás, cayendo sobre los hombros y llegando a media espalda. Eran todos altos y fornidos, de rostros pálidos y ojos fríos como el agua del deshielo, y despedían un aire de rígida competencia que provocaba el pavor en los que los miraban. Recordé que, allá en los tiempos en los que entrenaba en la Casa de Armas en Wilusa, había deseado con todas mis fuerzas ser uno de ellos, uno de la veintena de elegidos que acompañaban en todo momento al Gran Rey, con el encargo de defenderlo a toda costa. 
 
    No estaba muy seguro de albergar todavía tal sentimiento. 
 
    —Esperaré afuera —me dijo Svaratta—; no conviene que los esclavos se mezclen con los reyes en el país de Hatti, mi señor. He aprendido con la experiencia que tenemos la cabeza unida al cuerpo por un cuello más frágil que el de los hombres nacidos libres. 
 
    —No es mala idea —convine—. Además, sé que te mueres de ganas por desvalijar a todos estos soldados con tus negocios, trampas y miserias. 
 
    —Me duele tu desconfianza, señor —rio Svaratta, frotándose las manos. Así pues, tras identificarme ante el caporal de los mešedi accedí al interior de la tienda, donde ardían lámparas de fragante aceite, ricas telas delimitaban estancias en el interior de la tienda y una legión de concubinas, prostitutas, eunucos, soldados y oficiales pululaba por doquier, atentos a sus fútiles quehaceres. En el centro de la tienda, en una silla recamada en oro, se encontraba el Gran Rey en uniforme de campaña, con una hermosa coraza de cuero con anillos de bronce, los entrecanos cabellos sobre los hombros y una expresión malhumorada en el rostro. Estaba rodeado por una muchedumbre de jóvenes de mi edad, sin duda parte de su numerosa familia. Reconocí a los hermanos de Lariya, pero a él no lo vi por ninguna parte. Quizá su mente no se hubiera enderezado después de las terribles torturas a las que los pishuru lo habían sometido. Urhi Teššub, al verme hizo, un gesto y todo el mundo guardó silencio. 
 
    —Ah —masculló—. El joven Muwassili ha acudido a mi llamada, como el fiel súbdito que es. Ven, ven aquí... quiero que el hombre que vio morir a uno de mis hijos, y contempló cómo el tuhkanti perdía el juicio y se convertía en una ruina temblorosa y babeante, incline su rodilla ante mí y me jure que hizo todo lo posible por salvarlos.   
 
    Me arrodillé ante el Gran Rey, y aunque estuve tentado de decirle que sus dos hijos se habían ganado a pulso el encontrarse con su henkan, preferí guardar silencio a ese respecto. Había enviado cumplidos informes en tablillas de barro a Hattusas tras el desarrollo de la batalla, informando de la derrota de los pishuru y del resto de circunstancias, sin recibir por respuesta más que un breve comunicado haciendo acuse de recibo de las noticias, y ése emitido en lengua hurrita, la cual era la preferida de Urhi Teššub.  
 
    —Tus hijos se desempeñaron con honor, Gran Rey, e hice todo lo posible por salvar sus vidas —mentí. El Gran Rey me miró un momento y luego se encogió de hombros. 
 
    —Bien, eso ahora no tiene remedio. Alliziti se ha encontrado con sus antepasados, Lariya reposa en Hattusas a la espera de que la muerte le libere de su locura y el norte está en paz. Sin duda que mi tío y mi hermano estarán contentos con tu comportamiento. Dime, Muwassili, ¿debo estar yo contento? 
 
    —Mis conquistas no son para el gal mešedi ni para tu hermano, Gran Rey. Ni siquiera para ti. Son conquistas para el país de Hatti, a quien sirvo, y para el dios Tarhunt, en cuyo nombre conquistamos. Hatti debe prevalecer. 
 
    —Y Hatti prevalecerá, desde luego —masculló el Gran Rey, y en sus ojos leí un miedo parecido al que había podido ver en los del poderoso Hattussili. ¿Quizá fuera que el precio a pagar por el poder fuera un miedo inacabable y terrible? Acaso fuere ése el henkan de los reyes: vivir atormentados por el temor, día tras día—. Vamos, siéntate. Sé que conoces Wilusa como la palma de tu mano, así que será bueno que estés a mi lado durante las negociaciones con Piyamaradu. 
 
    —Conozco de sobra a Piyamaradu —dije—, y la única negociación que deseo con él versa sobre cuánto bronce querría meterle en el vientre. 
 
    El Gran Rey se rió, aunque no parecía divertido. 
 
    —¡Estoy rodeado de cachorros de león! —exclamó—. Pero ahora no hay tiempo de bravatas. Vamos, haremos esperar a nuestros anfitriones sólo el tiempo necesario. Ayúdame a incorporarme, Muwassili. 
 
    —Deja que te ayude yo, Gran Rey —se ofreció un muchacho alto y fornido en quien creí reconocer el rostro de Sippaziti, el hijo de Arma-Tarhunda y enemigo mío por mera vecindad. No se podía apoyar la causa de Hattussili sin ganarse el odio duradero de aquella familia.  
 
    —¡No! —gruñó el Gran Rey—. ¡No me toques! Puede que seas el favorito de la Tawananna y que conspires con ella para arrebatarme el trono, pero no será aquí cuando consigas lo que deseas. ¡Déjame! Prefiero confiar en un muchacho como Muwassili, que es fiel a sus creencias, por muy erradas que estén, antes que en una víbora como tú, Sippaziti. 
 
    El muchacho se alejó con el rostro tan encendido de vergüenza que parecía haber recibido una docena de bofetones. La mirada que me lanzó en aquel instante hubiera hecho perder el control de sus intestinos a hombres menos acostumbrados a granjearse odios tan furibundos e injustificados.  
 
    —Vamos, Muwassili —me dijo—. Veamos qué desea Piyamaradu y por qué piensa que puede negociar de igual a igual con un Gran Rey, él, que no es más que un advenedizo. 
 
    Los mešedi nos acompañaron hasta una explanada en el interior del campamento real, en el que se habían levantado dos estrados de madera. En uno se encontraban los representantes de Wilusa y Ahhiyawa: el rey Alaksandu, de barba crespa y ojos hundidos; Piyamaradu, vestido de bronce y con aspecto pagado de sí mismo y, flanqueándolos, oficiales y soldados, entre ellos dos a los que pude reconocer con alegría y asombro: Héctor y Paris. Ellos no parecieron reconocerme, sin duda por el cambio que se había obrado en mí en los años transcurridos desde mi marcha. En el bando del país de Hatti pude ver a otros muchos conocidos de mi estancia en Hattusas y, para mi consternación, entre las mujeres se encontraba la propia Ispantahepa. Al descubrirme, sus ojos se agrandaron un momento antes de desviar la mirada. 
 
    «Que Šauška me libre del odio de las mujeres», pensé. «Que Tarhunt me conceda su indiferencia.» 
 
    En realidad mi presencia no fue en absoluto necesaria. Las negociaciones llevaban semanas en marcha y el hecho de que el hijo del anterior auriyas isha estuviera o no presente no iba a cambiar las cosas, ni para bien ni para mal, salvo que un demonio me poseyera y atentara contra la vida de Piyamaradu. Ganas no me faltaban, pero un hijo del país de Hatti debe obediencia a su rey por encima de sus consideraciones personales. El Gran Rey no participaba en persona en las negociaciones, pues dejaba que de ellas se encargaran sus emisarios y embajadores. Hubiera sido indigno e impuro lo contrario. 
 
    —Muwassili —escuché a mis espaldas—. Creíamos que tendrías la decencia de morirte en el norte, entre los lobos y los buitres. Que hayas vuelto es una muestra de imprudencia. 
 
    Me di la vuelta, lamentando haber dejado mis armas a la entrada del tenderete real. Sippaziti se había acercado a mí y me lanzaba una mirada preñada de veneno, y él sí que conservaba consigo un largo puñal de ammutum.  
 
    —Sippaziti —dije, con una sonrisa fría—. Para ser alguien a quien nunca he tenido la oportunidad de conocer, me odias con extraña pasión. 
 
    —Silencio —me espetó—. Los traidores y sus lacayos no tienen cabida en el país de Hatti. ¿Crees que no hemos tenido noticia de tus correrías en el norte, junto al maldito Hattussili y su prole de chacales? Puede que la Tawananna no te considere peligroso ni digno del filo de una daga, pero otros no pensamos lo mismo. 
 
    No esperaba que fuera a atacarme a cuatro pasos del Gran Rey, pero decidí que la mejor manera de tratar con un hombre como él era no mostrar miedo ni dudas. Me acerqué y le arrebaté la daga con una hábil finta que no pudo evitar. 
 
    —¿Esta daga, por ejemplo? —le pregunté—. Ni tú, ni tu padre, ni todos los que deseáis mi muerte, tenéis los suficientes arrestos como para atentar contra mi vida. Y si así fuera, no te quepa duda de que sabría cómo responder. 
 
    Dígase una cosa: vi el miedo en los ojos de Sippaziti. Pese a sus bravatas, su inquina y su rabia, vi que el miedo le devoraba el alma por dentro, como una úlcera sangrante. El abrasador rencor que le guardaba a Hattussili por haber despojado a su familia de sus posesiones en el Alto País se hacía extensivo a todos los que apoyábamos la causa y los actos del gal mesedi, pero ni siquiera el odio podía insuflar ánimo en un corazón temeroso. En aquel instante supe que Sippaziti, por causa de su cobardía y mezquindad, le causaría grandes quebrantos al país de Hatti. 
 
    —Tu arrogancia te costará cara, Muwassili —escupió, tratando de retroceder. Pero mi mano le sujetaba del brazo, y mis tres años de guerras en el norte me habían convertido en un hombre fuerte, mucho más que un mequetrefe hecho a la corte de Hattusas, por más uniforme de bronce que gastara—. ¡Suéltame! ¡La Tawananna sabrá de esto! 
 
    —Silencio —le conminé—. La Tawananna sabrá de esto, sí, pero por mis labios. Y si encuentro que alguien intenta atentar contra mi vida, o contra la vida de mi esclavo, te haré responsable a ti, Sippaziti. Y no dudes ni por un instante que te encontraré y sabre corresponder a tus desvelos. 
 
    Le devolví la daga. La recogió con gesto ofendido y retrocedió un par de pasos, atrayendo las miradas de varios de los miembros de la embajada de Hatti.  
 
    —El norte volverá a nuestras manos, Muwassili —siseó, frotándose el brazo allí donde mi mano le había atenazado—. El Gran Rey no tardará en escuchar nuestras razones. Hattussili, a quien tú apoyas, es un blasfemo y un pecador, indigno de las prebendas que todavía conserva en Hakpisas. Llegará al día, Muwassili, y ese día no habrá de tardar, en que los hombres que todavía nos son fieles en el norte expulsen al usurpador y nos devuelvan lo que nunca debió de arrebatársenos. 
 
    No dije nada, pues ignoraba las circunstancias en las que Sippaziti y su padre, Arma-Tarhunda, habían sido expulsados del norte y obligados a exiliarse más allá del mar. Tan sólo sabía lo que de labios de mi hermano de armas, Tudhaliya, había escuchado: vagas acusaciones de corruptelas, impiedad y enemistad manifiesta con el anterior Gran Rey, el poderoso Muwatalli. Así pues, le dejé marchar, puesto que si bien le era leal a mi señor Hattussili, no por ello iba a derramar sangre en presencia del Gran Rey, ganándome con ello un severísimo castigo.  
 
    No era el momento de derramar sangre. No todavía. 
 
      
 
      
 
    Al terminar el día, y tras pedir permiso al Gran Rey, me acerqué hasta los puestos de los representantes de Wilusa para saludar a mis viejos amigos. Los dos vestían uniformes de capitanes de la guardia, lo que me indicaba que bajo el mandato de Alaksandu habían logrado prosperar. Sólo entonces me reconocieron, y me abrazaron con fuerza y derramaron lágrimas de alegría al verme. No tardamos mucho en arrebatarle la virginidad a una jarra de vino y en embriagarnos con moderación en una taberna cerca de las murallas interiores. 
 
    —Pensábamos que estabas muerto —dijo Héctor—, o algo peor, dado que no nos llegaron noticias de ti tras la batalla. Pero veo que no sólo has logrado sobrevivir, sino también prosperar. 
 
    —Al igual que vosotros —reí, dándole un golpe en el pecho, donde se estiraba la tela del uniforme—. Alaksandu no parece haberos tratado en absoluto mal. 
 
    —Así es —dijo Paris, quien se había convertido en un hombre de una belleza asombrosa que no dejaba de hacer mella en toda mujer que se le acercara—. Pero añoramos los tiempos en los que tu padre dirigía esta ciudad. No quiero decir que Alaksandu sea mal rey. Pero hace demasiado caso a extranjeros como Piyamaradu... y todos sabemos lo que es capaz de hacer ese traidor vendido a Ahhiyawa. 
 
    —Temas sombríos para un rencuentro que no lo debería ser —zanjó la charla Héctor, pasándome el brazo por encima de los hombros—. ¡Emborrachémonos tanto que a los dioses les dé vergüenza mirarnos! 
 
    Y vaya si lo hicimos. Perdí la cuenta de las jarras de vino que apuramos en las tabernas de la ciudad baja de Wilusa, las mismas tabernas que había visto consumirse entre las llamas años atrás, repletas de cadáveres calcinados y aplastados. Pero la vida había regresado a la ciudad, las calles estaban llenas de mercaderes y buhoneros, los burdeles rebosantes de prostitutas de traseros redondos y senos morenos, y los cofres y las arcas a reventar de siclos de cobre y plata. Wilusa, como el resto de las ciudades que han sido y serán, no tenía memoria para las desgracias pasadas y atendía sólo al presente. Tomamos al asalto locales regentados por asirios, luwitas, palaítas y emigrantes de la lejanísima Karduniya, dimos grandes voces, alborotamos, bebimos como si nuestra sed fuera incurable y sólo la intervención de los mil dioses nos libró de terminar la noche desenvainando el bronce contra algún soldado aqueo y tiñendo nuestras manos de sangre.  
 
     Sólo cuando estuvimos tan ebrios que no nos importaba qué trajera el mañana me atreví a preguntarles a mis viejos amigos por la suerte de su hermana menor, la hermosa Laódice. El corazón me latía dentro del pecho con la cadencia desordenada de un caballo al galope tendido. Héctor me miró largamente, sin decir nada, pero Paris no fue tan prudente ni tan considerado. 
 
    —¿Laódice? Estos últimos días está muy ocupada con la comitiva aquea. Entre ellos ha llegado un joven alto y apuesto, un tal Akamantiya, hijo de Tesewos, un príncipe envuelto en lino y bronce. Creo que nuestra hermanita ha puesto sus ojos en él, y si lo que tiene entre las piernas es tan hábil como su lengua, sin duda que estará bien satisfecha con sus atenciones... que, por otra parte, están bien encaminadas, dado que Alaksandu pretende emparentarla a no mucho tardar con el primer príncipe que le pueda aportar una alianza... ¿por qué diablos me dices que me calle, Héctor? ¿No es verdad lo que digo? ¡Eh! ¿Dónde vas, Muwassili? ¡No me dejéis con todo este vino, por todos los dioses!  
 
    Salí al exterior de la taberna, huyendo tanto de la voz de Paris como de los perniciosos vapores del vino. ¡Malditas fueran las verdades que proferían los borrachos, y malditos los necios que las escuchaban!  
 
    —Mi hermano carece de tacto, amigo mío —dijo Héctor a mis espaldas—. Aunque dice la verdad. Laódice... en fin, comprenderás que ha pasado mucho tiempo. No he sido ciego al afecto que existía entre los dos, pero no fue hasta hace medio año que recibimos noticias tuyas. Para nosotros habías muerto, Muwassili. No puedes culparla. 
 
    Asentí. ¿Qué otra cosa podía hacer? Aunque dentro del pecho me burbujeaba una rabia espesa y negra que ningún nombre tenía, tampoco tenía derecho a hacerla evidente. Todas las ilusiones, los sueños y las fantasías en las que me veía llegando a Wilusa, triunfador y apuesto, encandilaba a Laódice y me la llevaba para disfrutar con ella de una vida adulta que no comprendía del todo, se habían desmoronado antes siquiera de plantearlas. 
 
    —¿Akamantiya? —gruñí—. ¿Quién diablos es ese hombre? 
 
    —Un aqueo. Para ellos su nombre es Akamas, o Akamante, dependiendo del dialecto. Llegó con la comitiva de Piyamaradu y desde entonces ha rondado a Laódice. Yo le hubiera parado los pies, pero mi rey Alaksandu no toleraría que pusiera en riesgo las negociaciones. Además, no es ningún secreto que la presencia de una princesa casadera como Laódice juega un papel de no poca importancia en los planes de mi rey por consolidar su posición entre soberanos más grandes y poderosos que él mismo. 
 
    Sentí como apoyaba una de sus enormes manazas en mis hombros.  
 
    —Sabes bien —añadió a continuación—, que el destino de las mujeres como Laódice no es otro que el de servir como esposas de reyes extranjeros, quedar preñadas de su estirpe y olvidar todo aquello que amaron en su niñez, si es que llegaron a amar algo. Pasarán el resto de sus vidas encerradas en un gineceo, conspirando para alzar a sus hijos al trono, tramando guerras, asesinatos y traiciones. Pero supongo que todo esto ya lo sabes, Muwassili. Tu país de Hatti es un buen ejemplo de las desgracias que al mundo puede acarrear una hembra con poder. 
 
    —Y he de suponer que Alaksandu ha decidido entregar a Laódice al primer reyezuelo que se presente con una oferta aceptable —mascullé. 
 
    —No al primero, pero tu razonamiento no anda del todo errado. Sin embargo, no me cabe duda de que Akamantiya se marchará de Wilusa tal y como vino, y que mi hermana se quedará aquí y... bien, lo que haga a partir de entonces es cosa suya. Alaksandu no vería con malos ojos ese compromiso, pero me parece que el aqueo es de los que beben de mil copas y jamás se quedan con ninguna. 
 
    Asentí, mientras notaba cómo el corazón me latía dentro del pecho cada vez más despacio, con golpes que hacían retumbar mis costillas.  
 
    —Muwassili —dijo Héctor en tono sereno—, prométeme que no harás ninguna locura. No sé cómo te habrán afectado los años que has gastado en las guerras en el norte, pero espero que no quieras traer algo de esa guerra a nuestros hogares. Akamantiya es poderoso entre los ahhiyawa: no nos conviene y no te conviene enfrentarte a él. 
 
    —No te preocupes, Héctor —le aseguré en tono fiero—, que nada querría menos que llevar la guerra a vuestros hogares, pues la he sufrido en mis propias carnes y a ella le debo todo lo que he sufrido. Pero por desgracia, me parece que la guerra tiene la desagradable manía de seguirme los pasos a mí. Lo que ocurra no está en mis manos. 
 
      
 
      
 
    II 
 
      
 
      
 
    A la mañana siguiente me sentía como si me hubieran vaciado el contenido del cráneo y me lo hubieran rellenado con carbones ardientes, tal es el malestar que provocan en los hombres el mal vino y la peor conciencia.  
 
    —Ya veo que mi amo y señor ha cometido ciertos excesos —dijo Svaratta al contemplar el lamentable estado en el que me encontraba—. Ven conmigo. Una de mis muchachitas sabe preparar un remedio que podría revivir a un muerto, y quizá haga lo mismo por ti. Y si te encuentras de humor, quizá te la preste para que la conozcas y alivies un poco tus pesares. 
 
    El remedio resultó ser un espantoso bebedizo que me hizo vomitar hasta que pensé que el estómago se me escaparía por la boca. Sin embargo, al recuperar el aliento me encontré mucho mejor, salvando el horrible sabor de boca. La jovencita se desnudó ante mí, pero la mera visión de la piel pálida y las generosas curvas me hizo rechinar los dientes. 
 
    —Veo que el recuerdo de la señora Laódice te sigue atormentando —dijo mi esclavo en tono meditabundo—. Y que el estado en que te encuentras esta mañana... 
 
    —He cortado más cabezas que piernas de mujeres has abierto en tu vida, Svaratta —le espeté en tono acre—. ¿Qué te hace pensar que no voy a desollarte por tu insolencia? 
 
    —Que te soy demasiado útil como para que te desprendas de mis servicios sin más, mi amo. Eres un necio, un ingenuo y careces de habilidades para sobrevivir en un lugar tan peligroso como la corte del Gran Rey, pero no eres del todo tonto y sabes que me necesitas para seguir con vida y de una sola pieza. 
 
    Tenía algo de razón, pero no tanta como para que dejara de lanzarle miradas asesinas. Svaratta despidió a las mujeres con un gruñido y procedió él mismo a servir jarras de nutritiva cerveza, tortas de trigo y carne fría. Comí, y descubrí que tenía mucho apetito.  
 
    —¿Qué sabes de ese tal Akamantiya, Svaratta? 
 
    —Mi amo y señor, no creo que... 
 
    —¿Podré obtener de ti un servicio decente sin que me respondas con una insolencia, esclavo? —le espeté—. Vamos, dime todo lo que sepas. Eres astuto como un zorro y tienes oídos en todas partes: a buen seguro que ya sabes de él más de lo que él sabe de sí mismo. 
 
    Svaratta sacudió la cabeza y suspiró, sin duda lamentando el momento en que los dioses habían decidido castigarle con un amo como yo.  
 
    —El señor Akamantiya es un príncipe aqueo, mi señor. Rico, afortunado, mujeriego y con un carácter que conviene tratar con cautela. Según parece, en su reino natal, un lugar llamado Euboia, se le conoce por haber tenido varios encontronazos muy serios con el bronce de por medio. Aquí no ha creado problemas, pero me temo que contigo en la ciudad, mi señor, eso puede cambiar en cualquier momento. 
 
    Me reí sin poder evitarlo. 
 
    —¿Y qué te hace pensar eso, Svaratta? 
 
    —Tu mirada, señor. Es la misma que tenías cuando me arrastraste contigo a las montañas para acabar enfrentándote al campeón de los pishuru. Es la misma que tienes cuando comienzan las batallas y vuelan las flechas. Las maldiciones con las que te han lastrado tus sanguinarios dioses son muy eficaces, al parecer. 
 
    —Déjame en paz, Svaratta. Tus palabras son tan irritantes como el zumbido de un mosquito. Además, no necesito tu permiso ni el de nadie para matar a quien me plazca. 
 
    —Eso es lo que me temo, mi señor. 
 
    ¡Necio muchachito! Recuerdo ahora mis palabras y me sonrojo al recordar cuán estúpido era y cuán equivocadas estaban mis ideas acerca de la importancia de la posición que ostentaba en el país de Hatti, que ni era tan alta ni tan preponderante como hubiera creído en un principio. Allí donde estimaba que hombres poderosos me protegían y apoyaban, no se encontraba sino el pavoroso vacío a las espaldas de un muchachito fatuo, pomposo e insolente. 
 
    Con la mente entorpecida por el sueño y la rabia, mis pasos acabaron por llevarme hasta el campamento del Gran Rey, donde la actividad era un frenesí de criados, siervos, esclavos, soldados, cortesanos, prostitutas, comerciantes y toda clase de gentes de mal vivir y peor pensar, entre los que alguien como yo se sentía tan cómodo como un cerdo en un lodazal. Los cadetes reales, los príncipes del país de Hatti y demás miembros de la extensa y belicosa familia real parecían arracimarse en torno a la tienda de Urhi Teššub, mostrando una curiosa mezcla de desidia y nerviosismo. Aunque a buen seguro aborrecían la idea de malgastar un solo día más en las llanuras del abundoso Escsamandro, no era menos cierto que allí las posibilidades de conspirar se multiplicaban. 
 
    ¿Y quién sino la Tawananna, la señora Tanuhepa, podía ser la reina de las conspiradoras? Su tienda se alzaba a un lado de la del propio Gran Rey, custodiada por una docena de soldados elamû armados con lanzas y hachas de bronce, y en la vecindad pululaban un buen número de siervas, muchachitos de corta edad y ojos garzos, viejas matronas de mirada siniestra y otros parásitos de la corte de Hattusas: el discreto ejército de una mujer acostumbrada a ejercer sobre la corona del país de Hatti un control indirecto y sutil. 
 
    —¿Señor Muwassili? —me preguntó uno de las siervas—. La Tawananna te espera en el interior de su alojamiento. 
 
    Asentí sin decir una palabra y fui conducido al interior de la tienda. La Tawananna se encontraba reclinada en un asiento, mientras dos siervas la acicalaban con esmero. Recordé la ocasión en que había conversado con ella en Hattusas, cuando que me había confesado su poca simpatía por Lariya y sus esperanzas en que no fuera él el escogido para suceder a Urhi Teššub. Esperanzas que, por otra parte, se habían cumplido. 
 
    —Muwassili —me saludó con su voz ronca y sardónica—. Rab arad de los ejércitos del país de Hatti. Conquistador del norte. Azote de los turbulentos gasgas. Fiel amigo de mis más encarnizados enemigos. 
 
    —Te tomas muchas molestias en conocerme, mi señora. 
 
    —Tengo oídos. Y ojos. —La Tawananna sonrió como las estatuas en los templos—. He sabido que tú y tu amigo Tudhaliya os habéis convertido en karradu para esas gentes del norte. En Hakpisas no se habla de otra cosa. Incluso se comenta que la gloria y el reconocimiento que ese mozalbete ha alcanzado superan con creces a los tuyos, sin que en realidad lo merezca. 
 
    Me permití el lujo de sonreír. 
 
    —Mi señora, no soy hombre dado a los celos por honores. Mi hermano de armas ha alcanzado la gloria de modo merecido, y si alguien no ha sabido destacar, he sido yo, que prefiero los cuarteles y las espadas a los salones de los palacios.  
 
    —Muy noble por tu parte, rab arad. Estúpido, pero noble. Ven, siéntate conmigo. Aunque pronto llegará el verano, siento frío en los huesos y ansias de compañía. Los inviernos en el país de Hatti son largos y terribles, y muchas veces no se dispone de otra forma de entretenimiento que no sean las conspiraciones y traiciones, los juegos de engaños y burlas... aunque me parece que de eso debes saber muy poco. ¡La vida en el norte debe ser tan vacua, tan aburrida, sin nadie más que los cuervos para hablar! 
 
    Me senté a su lado, y una sierva nos regaló con vino de Kizzuwadna y aceitunas. La Tawananna tenía todavía todos los dientes, una auténtica rareza, y su manera de comer denotaba una rapacidad que atemorizaba.  
 
    —¿Debo agradecerte, muchacho, que el anterior tuhkanti regresara del norte convertido en una ruina demente incapaz de controlar su vejiga? Todavía no ha muerto, por si te interesa. Se ve que sus ofensas hacia los dioses fueran tan graves y numerosas que éstos han considerado oportuno castigarlo con una existencia calamitosa y agónica. ¿Está tu mano detrás de su suerte? 
 
    —No exactamente, señora. 
 
    —No te molestes, tampoco lo reconocerías si fuera así. De todos modos, has de saber que los dioses sí están muy contentos con tus actos, Muwassili. Aun cuando seas enemigo de mis intereses. 
 
    —Que yo sepa, mi señora, nunca he actuado en contra de tus intereses. 
 
    —Pero lo harás. Oh, ten por seguro que lo harás. —La Tawananna me lanzó una mirada gris y fúnebre, la que me hubiera largado un enterrador que calculara a ojo el tamaño de mi sepultura—. Lariya era demasiado terco e independiente para mi gusto. Jamás aceptó ninguno de mis consejos y se mofaba de mí. “Vieja bruja”, me llamaba. Bien, ahora no insultará a nadie más. Que le dé gracias a Tessub si vuelve a pronunciar una palabra coherente. Ahora el Gran Rey, en su magnanimidad, debe escoger otro tuhkanti. 
 
    —¿Escoger? Tenía entendido que el tuhkanti era designado por orden de sucesión entre los hijos varones del Gran Rey, atendiendo al orden de las esposas. 
 
    —Ha sido así en los últimos cuatro reinados, pero antes esa decisión recaía en el pankus, el consejo de nobles. Y, al parecer, el Gran Rey desea que vuelva a ser así. —El gesto de la Tawananna indicaba que esa idea la contrariaba—. De todos modos, los nombres que se han propuesto no son de mi entero desagrado. Uno de ellos es el segundo hijo de la primera esposa, el joven Arinnel, cuya predisposición a escuchar consejos, sobre todo los míos, es mucho mayor que la de su desgraciado predecesor.  
 
    Asentí con gravedad. Conocía a Arinnel de mi estancia en la Casa de Armas de Hattusas, y destacaba por ser un rapaz astuto, salvaje y listo como una cabra, a la par que despiadado y cruel como un lobo.  
 
    —El otro candidato es el joven Sippaziti —dijo la Tawananna en tono de falsa inocencia—, un muchacho inteligente y capaz... aunque me temo que le guarda a tu estirpe un odio imperecedero. Con buenos motivos, debo añadir. 
 
    —Pero Sippaziti no pertenece a la familia real, señora —objeté—. Sin duda el pankus no podrá proclamar... 
 
    —El pankus hará lo que se le ordene hacer —me replicó ella en tono severo—. Esa hueste de holgazanes, babosos, parásitos y desgraciados que en toda su vida no han hecho nada más relevante que exonerar su vientre y eructar tendrán que atenerse a las consecuencias. O se pliegan a las exigencias de los poderosos, o morirán de formas que ni siquiera han imaginado. 
 
    Me recliné en la silla. Que la Tawananna me escogiera a mí como receptáculo de sus ambiciones y odios indicaba dos cosas: la seguridad de su posición y lo poco que yo contaba en sus planes. Saberme tan insignificante me resultaba a la vez grato y perturbador... porque un rey no repara en las moscas, pero no vacila en aplastarlas cuando le molestan. 
 
    —Y me supongo, mi señora, que eres tú quien le dirá a los miembros del pankus lo que deben decidir. 
 
    —Entre otras personas. Me temo que cada uno de los miembros del pankus ya ha establecido cuál será su precio y esperarán a que los siclos de plata de los sobornos lleguen a sus manos. Pero pronto sabrán que el filo de una espada o unas gotas de veneno compran más voluntades que un saco de oro. 
 
    Guardé silencio. De cualquier modo, me parecían discusiones y peleas estériles. El tuhkanti no sucedería al Gran Rey hasta la muerte de éste, y Urhi Teššub distaba mucho de parecer moribundo. Que Arinnel o Sippaziti se disputaran el nombramiento no era sino uno de esos rumores con los que mi esclavo Svaratta se solazaba en las noches de invierno, pero que a mí me dejaban frío. La vida como soldado hacía que tales negocios se encontraran muy por encima de mis decisiones e intereses y, sin poder ni querer evitarlo, mis pensamientos volaron hacia lo que en realidad pesaba en mi corazón, que no era sino Laódice. 
 
    —Pero veo que no te interesa lo que piense una vieja sobre el futuro rey del país de Hatti. Ni siquiera te has escandalizado al saber que no son los dioses los que deciden el nombramiento de un nuevo rey, sino los intereses de unas pocas personas, intereses que se pueden medir en siclos de plata y medidas de vino y aceite. —Los ojos de la Tawananna me ensartaron—. No he tardado mucho en averiguar quién era la joven Laódice, y por qué el rab arad Muwassili se interesa tanto por ella, hasta el punto de mandar a su esclavo Svaratta, cuyas artes en el espionaje sólo son comparables a su habilidad con cuchillos y bebedizos mortales, a indagar sobre quién le abre las piernas a tal jovencita. Un príncipe aqueo, nada menos. Si piensas convertirlo en tu enemigo, ten en cuenta que tal vez muerdas más de lo que puedas tragar. 
 
    La Tawananna, quien parecía leer mis pensamientos con la facilidad con la que un escriba lee una tablilla de barro escrita en acadio, me mostró de nuevo su terrible sonrisa. 
 
    —Mi señora es perspicaz —mascullé. 
 
    —Si no lo fuera, ya estaría muerta, jovencito. He sobrevivido a dos reyes y espero hacerlo con un tercero conservando el título de Tawananna.  
 
    Un empeño loable. El título de Tawananna era una reliquia de tiempos pasados y casi olvidados, en los que la nobleza del país de Hatti se componía de invasores norteños que habían llegado a lomos de caballos, con sus armas de bronce y sus dioses guerreros. En rigor correspondía a la reina consorte, pero proseguía incluso después de la muerte del rey, y tenía validez sobre esposas posteriores de reyes posteriores, mientras siguiera con vida. Todas las Tawananna que habían sido en el reino de Hatti habían traído sobre el reino más desgracias que bondades, y la señora Tanuhepa no era una excepción. Sus hilos se extendían por la corte como los de una araña vieja y maliciosa, todo lo sabía y todo lo escuchaba, y una palabra suya bastaba para hacer caer en desgracia a todo un virrey... o para ordenar la muerte de quien le entorpeciera. 
 
    —Prestas demasiada atención a mis actos, señora —le dije con una sonrisa—. No soy más que un oficial del ejército. Mis ambiciones sólo alcanzan hasta donde llega mi lanza y mi voluntad sólo influye en los destinos de cien hombres. Menos, en ocasiones. 
 
    —No me tomes por una vieja chocha, Muwassili, porque no lo soy. De todos los hijos del país de Hatti que hay en este campamento, eres el único que me preocupa lo bastante como para dar las gracias a Tessub por tu baja cuna y tus nulas oportunidades de subir al trono. Pero todavía eres peligroso. Llevo muchos años siendo la Tawananna de este reino, y he aprendido muchas cosas... pero la más importante es que si debes mantener cerca a tus amigos, a los enemigos has de tenerlos todavía más cerca. Y ahora, rab arad, ve. Si deseas buscar a la joven que atormenta tus noches, la encontrarás junto a la comitiva de los aqueos, en la explanada de las negociaciones, junto al príncipe Akamantiya. Haz lo que te dicte el corazón o no, que a mí eso ya no me incumbe. 
 
    Partí, como así me lo ordenó la señora Tanuhepa, con la sensación de tener el estómago relleno de gris y pesado annukum. Juro por los mil dioses que he pasado miedo en muchas ocasiones a lo largo de mi vida, pero que en pocos lugares me he sentido tan aterrado, débil e indefenso como en presencia de aquella despiadada mujer. 
 
    Mientras me acercaba a la explanada de las negociaciones medité sobre los dos candidatos a tuhkanti que el pankus barajaba. Me resultaba evidente que plantear el nombre de Sippaziti no era sino una manera de ofender al gal mešedi Hattussili, dado que la familia del muchacho guardaba con él un amargo encono desde que perdieran a sus manos el control del norte del país. Deseoso sin duda de aislar a su poderoso tío, el rey Urhi Teššub bien podía acudir a lacayos de mérito como Sippaziti y su padre, Arma-Tarhunta. Sippaziti jamás ceñiría sobre su frente la corona del país de Hatti, pero no era ése el servicio que de él se esperaba.  
 
    Arinnel, por su parte, era un nombre a tener en cuenta. Dotado del favor de la Tawananna, eso lo convertía en claro predilecto entre la numerosa prole de Urhi Teššub. Aunque la idea de tenerlo por Gran Rey no me seducía, acabé por pensar que ni era asunto mío ni en realidad tenía la menor importancia. El Gran Rey apenas si se rodeaba de otras personas que no fueran generales, sacerdotes o esclavos, y sus órdenes pasaban por varias bocas y oídos antes de ser puestas en vigor. De tal modo, el peor de los soberanos podía pasar por clemente y justo, y lo mismo en caso contrario. Arinnel sería más peligroso como tuhkanti con el que pelear que como Gran Rey al que obedecer. 
 
    Y fue en aquel momento cuando Laódice apareció ante mis ojos. Los años transcurridos desde mi marcha la habían convertido en una mujer de indescriptible hermosura, y las escasas ropas de las sacerdotisas ahhiyawa dejaban muy poco a mi desafortunada imaginación. La boca se me secó de golpe y el corazón me retumbó dentro del pecho. Ya no era, ¡ay de mí!, un amor de niño que a nadie hería, sino un asunto mucho más turbio y peligroso en el que estaba a punto de zambullirme. Se me nubló la mente por un instante y apenas fui consciente de haberme acercado a ella hasta que una mano se me posó en el pecho. Ante mí tenía a un aqueo cubierto con ricas vestiduras, moreno y arrogante como un dios. Otro de sus príncipes, a buen seguro... no había quién les entendiera ni mucho menos quién negociara con ellos. Cincuenta reyes y cincuenta reinos, ¡menudo dislate! 
 
    —No conviene que sigas, muchacho —me espetó—. Estas negociaciones no son lugar para niños ni mozalbetes imberbes. 
 
    Me quité de encima su mano con impaciencia. Laódice no me miraba a mí, sino que hablaba con otro aqueo que se sentaba a su lado, un joven delgado de aspecto torvo y mirada gris, y ninguno de los dos parecía haberse percatado de mi presencia. 
 
    —Debo... —comencé, pero el soldado me hizo retroceder de un ligero empellón.  
 
    —Debas lo que creas deber, será más tarde. Nadie interrumpe las negociaciones. Quédate al margen. 
 
    Buena parte de mis compatriotas me observaba entre ceños fruncidos y gruñidos. Renegando para mis adentros de los mil dioses, obedecí al aqueo. Un rab arad del ejército del país de Hatti no se comportaba como un necio, ni siquiera por una mujer, y menos todavía en presencia de sus enemigos. Tomé asiento en un extremo de la explanada, mientras se sucedían las intervenciones de embajadores, príncipes y emisarios de todo tipo de pelaje y rango. No engañaré a nadie si afirmo que no escuché ninguna de las palabras que allí se dijeron, y que me limité a mirar con odio hacia el príncipe ahhiyawa que se encamaba con el amor de mi infancia. Laódice ya parecía haberse percatado de mi presencia, a juzgar por la palidez de su rostro y las miradas de reojo que me lanzaba, en las que parecía rogar a los dioses por... no lo sabía. Quizá para que me esfumara, para que no causara ningún daño irremediable. En cuanto al aqueo, parecía bien pagado de sí mismo, con una sonrisa de satisfacción. ¡Que los dioses le condenaran! 
 
    Ya era tarde para mí. Las maldiciones con las que los dioses me condenaran habían hecho mella en mí más allá de cualquier cordura, de cualquier reflexión. 
 
    —El aqueo te está provocando —dijo una voz a mi lado. Una de las sacerdotisas se había vuelto hacia mí, con una peligrosa sonrisa y los ojos extaviados, y en su voz anidaba el timbre de la diosa—. Intenta que te pongas en evidencia. 
 
    —Lo está consiguiendo —repliqué en tono agrio. La diosa, si es que lo era y no sólo un producto de mi mente, mostró una sonrisa feroz. A ella tampoco le desagradaban los enfrentamientos, eso me había quedado claro. 
 
    —Sé astuto, joven Muwassili. Escoge tu campo de batalla y no aceptes el que te impongan si deseas salir victorioso de la lucha. Si blandieras aquí la lanza, ¿cuántos pasos crees que llegarías a dar antes de que te envasaran en el pecho una docena de espadas? ¿O es que te consideras inmortal? El aqueo también goza de los favores de sus propios dioses. Espera, jovencito, y la victoria será tuya. 
 
    Debo reconocer que ni siquiera en ese momento sabía de qué victoria estaba hablando aquélla que decía hablar en nombre de Šauška, aunque sí que comprendía que sus consejos eran más sabios que mis propios impulsos homicidas. Así pues, aguardé en silencio, mientras procuraba memorizar cada gesto de aquel condenado príncipe, cada sonrisa, cada palabra que susurraba al oído de la hermosa Laódice, y cada uno de sus gestos me hacía rechinar los dientes. ¡Destinada a ser esposa de reyes! Las palabras de Héctor resonaban en mi cabeza como el grito de un moribundo, repitiéndose una y otra vez, hasta hacerme perder la poca cordura que me restaba en la sesera. ¡Que se guarde aquél a quien los dioses quieran hacer enloquecer! Porque no escatimarán esfuerzos en colocarle en situación de perderse a sí mismo.  
 
    Y no me faltaría la oportunidad. Como aquélla que decía se Šauška bien había vaticinado, la espera me trajo la victoria. Aquella misma noche me colé en las murallas de Wilusa simulando ser un soldado borracho en busca de rameras, pero no acabé en un prostíbulo, sino rondando los cuarteles de las tropas aqueas, donde se alojaban príncipes y soldados por igual, pues ellos no habían montado un campamento como los hijos del país de Hatti y confiaban en la buena voluntad y la hospitalidad del rey Alaksandu.  
 
    Dígase aquí: me hervía la sangre. No se me había olvidado que los aqueos habían asediado, atacado y saqueado la ciudad, matando a mi padre y a miles de hombres, mujeres y niños. Que Alaksandu permitiera a los mismos hijos de perra leprosa que durmieran, comieran y fornicaran entre las murallas bastaba para hacerme perder la razón. Los aullidos de los borrachos y los juerguistas se confundían en mi mente con los gritos de aquella batalla, los bramidos de Herakles y el jadeo estremecido de los moribundos al exhalar su último aliento. ¿Cómo era posible que nadie recordara lo que yo tenía tan fresco en la mente? ¿Cómo era posible que la propia Laódice se encamara con un sarnoso aqueo? 
 
    Pero no era menos cierto que a los ojos de Laódice yo no debía ser muy distinto de uno de ellos. Ella era hija de Priyamuwa, que fuera rey de la ciudad antes que mi propio padre, y no era una hija del país de Hatti, sino una luwita, progenie del mar y las montañas. Tal vez me hubiera hecho ilusiones en vano. ¿Cómo creer que podía esperar por alguien como yo? Ella era tan extranjera como el propio Akamantiya. A buen seguro que se reían de mí y de mis pueriles intenciones. ¡Que se fueran al harkanna! ¡Que se fueran mil veces, todos ellos! 
 
    En aquellos momentos no era yo el que deambulaba por las callejas de Wilusa, sino un extraño con mi aspecto, atormentado por toda clase se demonios y sin ser capaz de hilvanar un solo pensamiento coherente, devorado por los celos y el odio, tan dueño de sí mismo como un perro rabioso. Tan terrible debía ser mi mirada que a mi paso todos se apartaban, hacían gestos contra el mal de ojo o mascullaban por lo bajo alguna maldición. Sabían bien que los dioses habían decidido condenarme, ¡y no serían ellos quienes me librarían de tal suerte! No, porque unos aullidos y vítores me atrajeron a una sucia taberna en la que el suelo estaba encharcado de barro y cerveza mezclados, los borrachos chillaban como si en ello les fuera la vida y, en el centro de la estancia, sobre una mesa, una jovencita desnuda recibía las poco atentas embestidas de un bruto que la triplicaba en tamaño. Tan ocupado estaba el bruto y tan absortos los borrachos que no repararon ni en mi presencia ni en el grito de asombro que surgió de mis labios. 
 
    La joven era la señora Ispantahepa, princesa real de Hatti.  
 
    Con un bramido de uro loco saqué de mi cinto la espada de amutum y de un solo tajo estuve a punto de partir en dos al bruto a la altura de la cintura. La sangre manó a raudales, los intestinos del desagraciado se derramaron por el suelo y murió sin decir una sola palabra. Quizá sin saber quién lo había matado ni por qué.  
 
    —Largo —les dije a los demás, sorprendiéndome de lo calmada que sonaba mi voz. Fuera así o no, mi aspecto y mis actos les convencieron de que allí no se les había perdido nada que no pudieran encontrar en otro sitio, y se esfumaron en un abrir y cerrar de ojos. El tabernero, un luwita delgado y grasiento, se quejó por todos los siclos y mediosiclos de plata que estaba dejando de ganar, pero bastó mostrarle de nuevo el color de mi hoja para reducirlo a un contrito silencio. Ispantahepa abrió los ojos entonces, y sólo entonces. Estaba ebria, tanto que ni siquiera parecía saber dónde se encontraba. Pero a mí sí me reconoció. 
 
    —Muwassili —farfulló—. ¿Qué haces aquí? ¡Ve a encamarte con esa puerca luwita de la que todo el mundo habla!  
 
    —Vístete, Ispantahepa —le dije con dureza—. La hija del Gran Rey no debe mezclarse con estos hijos de mala ramera, y menos todavía de este modo. 
 
    —Vete al harkanna, Muwassili, tú y tus consejos y tu maldita condescendencia. No hace mucho que tú me embestías del mismo modo en que lo hacía el hombre al que acabas de matar. ¿Es que no lo recuerdas? ¿O han sido los celos los que te han hecho comportarte de un modo tan irracional? 
 
    —La pena por forzar a una mujer —dije en voz baja— es la muerte. Ni siquiera alcanzo a pensar la que debe sufrir quien viole a una hija del Gran Rey. 
 
    —¿Y si no me estaba forzando, Muwassili? ¿Y si era yo quien me prestaba gustosa a un juego que a los dos nos agradaba? —Se levantó, a duras penas erguida sobre sus temblorosas piernas, y me echó los brazos al cuello. El aliento le hedía a vino y vómito—. Además, debes aprender a citar mejor las leyes, Muwassili. Si un hombre viola a una mujer allí donde nadie pueda oírles, el hombre será culpable y será muerto. Pero si la viola en su casa, la culpable será ella, y será muerta. 
 
    —Vístete, Ispantahepa —dije, enronquecido de voz—. Ésta tampoco es tu casa. 
 
    —Podrías tomarme tú, Muwassili —se ofreció ella, tambaleándose y abriendo las piernas con una mueca—. Bien saben los dioses que bastantes veces lo hiciste allá en Hattusas como para que ahora tengas remilgos. 
 
    Me aparté de ella con repulsión, tan rápido que la princesa real de Hatti perdió pie, resbaló con la sangre y las vísceras del luwita muerto y rodó a mis pies. Se levantó, pálida y mortificada, y recompuso sus ropas en un silencio aterrador. Sólo al salir de la taberna se dio la vuelta y me miró a los ojos, y en ellos el odio y el deseo mezclados relampagueaban con tanta fuerza como los rayos con los que Tarhunt golpeaba desde los mismos cielos. 
 
    —No conseguirás que esa zorra luwita se encame contigo, Muwassili. Yo me ocuparé de ello, aunque deba vender mi alma a Lelwani, quien en la carroña se solaza. ¡Escucha mis palabras, y que los dioses te maldigan si te alejas de mí! 
 
    —¡Maldita seas tú, Ispantahepa! —aullé, y con un rugido cogí la lanza que el luwita muerto había dejado en el suelo para arrojarla contra ella con tanta fuerza que, de haber acertado en su cuerpo, la habría atravesado de parte a parte sin dificultades. Pero no fue así. La lanza erró su cabeza por menos un sizu y se clavó en la pared a sus espaldas. Ispantahepa soltó un grito y echó a correr, y pronto el sonido de sus pies descalzos se perdió en las calles de la ciudad baja de Wilusa, mientras la sangre aullaba en mis oídos y el cuerpo entero parecía llenárseme de piedras, tan insensible, pesado y torpe me sentía. 
 
    Salí de la taberna, dejando a mis espaldas un rastro de sangre cada vez más espesa y coagulada, sangre que goteaba de mis manos y de mi rostro, sangre que me convertía en la efigie de un monstruo. Las personas con las que me encontraba huían entre gritos de terror, sin duda convencidos de que yo no era sino algún espantoso demonio del mismísimo harkanna que había surgido de las tinieblas dispuesto a llevarse consigo las vidas de los inocentes. Y quizá no fuera una idea tan descabellada.  
 
    En tales pensamientos me enlodaba, hundiéndome en la autocompasión más y más a cada rato, cuando me tropecé con un grupo de oficiales del ejército aqueo, con sus uniformes de gala, sus elaborados peinados y sus espadas pakana al cinto. Eran tan jóvenes, orgullosos, estúpidos y pagados de sí mismos como yo lo era en aquellos años, y entre ellos se encontraba el príncipe Akamantiya. Al verme, una enorme sonrisa le iluminó las hermosas facciones. 
 
    —¡Vaya! ¡Mirad lo que nos traen los dioses esta noche! ¡Nada menos que un cachorro de la loba del país de Hatti! ¡Y solo! ¿Te has perdido, cachorro? ¿O es que buscas algo demasiado grande para tus zarpas? 
 
    No respondí. Aunque había esperado encontrármelo en las estrechas calles de aquella Wilusa oscura y ruidosa, no era menos cierto que también me pesaban, y mucho, las palabras de Héctor. ¿Merecía la pena poner en riesgo las negociaciones del Gran Rey con Ahhiyawa sólo por satisfacer mi mezquina necesidad de venganza? 
 
    Un empujón me sacó de mis pensamientos. Los soldados aqueos no se habían marchado, sino que seguían allí, capitaneados por un sonriente Akamantiya. 
 
    —¿No hablas? ¿No conoces nuestra lengua? ¿O es que tienes demasiado miedo? 
 
    Me sacudió otro empellón, más divertido que beligerante. Pero poco, muy poco conocía a los hijos del país de Hatti si pensaba que iba a comerme la ofensa sin pan ni vino con los que empujarlos.  
 
    —Estos soldaditos del país de Hatti no son más que rameras afeminadas —rió Akamantiya, cogiéndome del pelo—. Afeitados y con el cabello largo y liso como mujeres. No me extraña que no sepan luchar, si deben estar más atentos a romperse una uña que a matar a su enemigo. 
 
    Supongo que en aquel momento debería haberme dado cuenta de que el aqueo no veía en mí a un rival por Laódice. Ni siquiera sabía de mi existencia. Para él yo no era más que otro vasallo de Hattusas, sin nombre ni rostro, al que poder humillar y matar. Nada más que eso. Laódice no era más que una infeliz coincidencia entre los dos, y aunque me empeñase en ver en él al desgraciado extranjero que la estaba forzando, en realidad no resultaba él más extraño que yo y, de haber tenido derechos, hubieran sido los mismos que los míos. Quizá mayores. 
 
    Debería. Pero no me di cuenta. Akamantiya sonreía ante mí y en lo único que podía pensar era en el cuerpo de Laódice bajo el suyo, en que sus piernas se abrían para él y sus entrañas se llenaban, gozosas, de su simiente, y en que sin duda pretendería hacerla engendrar sus hijos. Y la idea bastaba para hacerme chirriar los dientes. 
 
    Me rodearon entre risotadas. Eran una docena, fuertes, seguros de sí mismos y bien armados con pakanas, lanzas de broncínea punta y afilados cuchillos. Pero estaban ahítos de comida y ebrios de cerveza y vino. La arrogancia que los hacía hablar era su peor defecto en aquellos instantes. Porque si algo había aprendido en los años transcurridos en el norte era que el soldado que pierde tiempo en hablar no suele vivir para un segundo combate.  Así pues, amparado en la noche y con las fuerzas que me daba la rabia, saqué mi propia espada y en el mismo movimiento le tiré una estocada terrible al más próximo de ellos, y sólo la casualidad salvó a Akamantiya de ser el elegido. El amutum, afiladísimo, cortó a través de su coselete de cuero como si fuera manteca, hendiendo la carne y sacando los intestinos tras de sí en largas tiras azuladas. El pobre diablo, quien quizás jamás hubiera recibido herida alguna en su fácil vida de cuarteles y tarbernas, cayó de espaldas aullando y pataleando, sabiéndose condenado a una muerte más lenta y horrible de lo que hubiere podido imaginar. Pero no me detuve allí: en el tiempo en que los aqueos echaron mano de sus armas tuve tiempo de herir a tres más, procurando cortar en los brazos y piernas, pues cuando un soldado se enfrenta a hombres cubiertos de armadura, lo más sensato es mutilarlos, seccionar tendones y desjarretar piernas, pues los hombres mancos y cojos tienden a olvidarse de las peleas y escogen salvar la propia vida. Así lo hice, pues, y cuando empecé a recibir tajos ya tenía a cuatro de mis enemigos aullando y revolcándose en el polvo. Las espadas pakana eran afiladas como las cuchillas de un barbero, pero mi coselete de cuero curtido resistió con entereza los primeros golpes, aun cuando me estremecí y noté cómo las costillas me crujían por los terribles impactos.  
 
    El escándalo vino en mi ayuda, pues de las tabernas y prostíbulos cercanos salieron en tropel multitud de soldados, tanto del bando aqueo como del país de Hatti, incluyendo también a un nutrido contingente de la guardia de Wilusa. La visión de la sangre, los intestinos derramados y los cuerpos rodando por el suelo, por no hablar del remolino de espadas y lanzas en el que me encontraba, logró que todos ellos echaran mano del bronce y empezaran a pelearse entre sí con intenciones homicidas, por lo que entre el caos resultante me fue mucho más sencillo conservar el pellejo intacto. 
 
    Debo escribir en estas tablillas que, quizá por méritos propios, o quizá por las maldiciones con las que los dioses me habían cubierto de pies a cabeza, era capaz de mantener la cabeza fría en los combates y que, durante éstos, el tiempo siempre me parecía fluir más despacio, como si los dioses se complacieran en el fragor del bronce y la sangre y, en su deleite, me permitieran a mí ver lo que ellos veían. Lanzas, espadas, puñales y hachas pasaban ante mis ojos con lentitud, dándome tiempo a esquivarlas sin siquiera reparar en lo que estaba haciendo, ya que de haberme parado a pensar habría muerto sin remedio. Perdí la cuenta de las espadas que rozaron mi piel, y de los cuerpos en los que hundí mi propia arma. La sangre me bañaba de pies a cabeza y no era yo mismo, incapaz de distinguir amigos de enemigos, sólo atento a la negra muerte. 
 
    Fue Akamantiya quien estuvo a poco de hacerme morder el polvo. Príncipe de los aqueos, valiente y fiero, nadie podría decir que se escondía tras sus hombres. Al igual que todos sus compatriotas, combatía en primera línea siempre que podía, sin evitar duelos personales ni enfrentamientos que a priori podían serle desfavorables, buscando tanto la gloria personal como el favor de sus dioses. Blandía su pakana con una ferocidad asombrosa, tratando de cercenarme el cuello o de desventrarme como a un pescado, y no parecía temeroso ni dubitativo. Sin embargo, no me había pasado yo tres años en el norte degollando gasgas y recuperando tierras a mayor gloria del Gran Rey para dejarme derrotar como una doncella en la noche de bodas por el primer principito que se me encimaba con el bronce desnudo, ni era yo el mismo niño asustadizo que había huido de los aullidos de Herakles. Así pues, cruzamos las espadas con un rechinar de metales. Si Akamantiya se vio sorprendido por mi arma de hoja negra y filo brillante, nada dijo; al contrario, estuvo a punto de llevárseme las tripas del primer tajo, y durante un instante creí que me enfrentaba a un adversario superior a mis fuerzas. Quizá lo fuera, pero no había llegado mi momento. Tras varios intercambios de tajos en la oscuridad teñida de oro por las antorchas, logré desembarazarme de él con un afortunado golpe —¡los dioses guiaban mi mano!— que le hirió de consideración en un brazo. Le hubiera rematado allí mismo de no ser por la aparición de Héctor y Paris, los dos al frente de un nutrido contingente de la guardia de Wilusa. 
 
    —¡Muwassili! —jadeó Héctor—. ¿Qué diablos haces? ¿Estás loco o borracho? 
 
    —Me estaba defendiendo —expliqué, aunque poco caso me hicieron. Me llevaron en volandas a un rincón poco transitado, mientras sus hombres retiraban los cadáveres y se encargaban de apaciguar a los contendientes que todavía tenían ganas de sacarse los hígados los unos a los otros.  
 
    —¡Ése era el príncipe Akamantiya! ¡Le has herido! ¿Es que pretendes iniciar una guerra? Por todos los dioses, tenemos que sacarte de aquí antes de que alguien tenga la ocurrencia de pregonar a los cuatro vientos que has estado a punto de... 
 
    —Has de reconocer que le ha hecho un buen roto, hermano—rió Paris, quien parecía mucho menos indignado que su hermano—. No sé tú, pero yo me alegro de ver a ese fanfarrón sangrando como un cerdo. 
 
    —¡Paris, cierra la maldita boca! ¡Esto no es cosa de risa! 
 
    Héctor, quien siempre sería más grande y fuerte que yo, me empujó hasta un rincón apartado a la sombra de un pequeño templo, lejos del tumulto, de las antorchas y de los gritos. Por un momento creí que iba a matarme allí mismo, tal era el fuego que anidaba en sus ojos, pero no sería ése mi henkan.  
 
    —¡Maldito seas, Muwassili! —me espetó—. ¡Pensaba que habíamos llegado a un acuerdo!  
 
    —Ellos me atacaron, Héctor. Y no iba a dejarme matar. 
 
    —Tal vez sea así. Pero no has hecho ningún esfuerzo por evitar encontrarte con el aqueo, ¿verdad? ¿Te has parado a pensar qué habría ocurrido si hubieras matado a Akamantiya? Quizá quieras creer que actuando así le estabas haciendo un favor a Laódice... ¡eres un insensato! El propio Alaksandu te desollaría vivo en cuanto lo supiera, con la aquiescencia de tu Gran Rey y del propio Piyamaradu... y en cuanto a ella, la desposarían con algún otro animal de la comitiva aquea, o un lukka, o cualquier bruto que la trataría como a una perra. ¿Es eso lo que quieres?  
 
    No respondí. Aunque no había probado el vino, la furia de la sangre todavía nublaba mis ojos. Esto diré: los que aseguran que en el combate se puede ser inmensamente feliz no son tan necios como parecen. Sin embargo, se olvidan de decir que es una vez que todo termina, cuando se guardan las lanzas y se lloran los muertos, cuando todo el peso de lo sucedido recae sobre los hombros de los pecadores. Y yo había pecado con la mayor de las intensidades. 
 
    —Los hijos del país de Hatti sois en ocasiones muy ingenuos —dijo Héctor con una sonrisa entristecida—. Tu padre nos trataba como a hijos, pero Alaksandu se comporta como se comportan los reyes. Laódice y Kassandra servirán para desposarlas con quien más beneficios obtenga de ello, sean jóvenes o ancianos, bien parecidos o no, y el rey, que ahora es mi rey, no parará mientes en lograrlo. Y hará bien. Wilusa necesita aliados: Hattusas está muy lejos y Ahhiyawa muy cerca. Y eso Laódice lo comprende mejor que tú, al parecer.  
 
    Y con estas palabras se marchó junto a su hermano, dejándome sumido en un hondísimo pozo de amargura y pesar. Si lo que decía era cierto, más me valía no haber regresado a Wilusa. ¡Qué poco sabía yo de la vida, pues ignoraba que aquel error mío sería el que me abriera las puertas de mundos mayores que los que hasta entonces había podido soñar! 
 
      
 
      
 
    III 
 
      
 
      
 
    No tardé mucho en comparecer ante el Gran Rey, en la enorme tienda en la que se alojaba. Me recibió solo, vestido con una sencilla túnica, sin joyas ni oro sobre su cuerpo. La luz de las antorchas arrojaba sobre su rostro brillos cerúleos. Parecía enfermo. O tal vez cansado. Me echó una feroz mirada al verme llegar y me indicó que me sentara ante él. 
 
    ¿Qué puedo decir? Esperaba que allí mismo ordenara mi ejecución. La merecía. Había atacado y herido a un príncipe aqueo, había puesto en peligro la paz en el oeste y, quizás, arruinado una negociación provechosa con el bandido Piyamaradu, mediante la cual podría haberse procurado la paz en las costas desde Dardaniya hasta Mileto. Los reyes del país de Hatti nunca han sido tan despiadados como los reyes de Asiria, pero no les ha temblado el pulso a la hora de castigar a sus subordinados. Cuando les ha fallado el juicio ha sido a la hora de juzgar a sus parientes, pero ésa es otra historia. 
 
    —Muwassili —dijo el Gran Rey, y sus dientes crujían por la rabia—. Dame un motivo para que no corte tu impía cabeza con mis propias manos y se la regale a Piyamaradu. 
 
    No dije nada. Había aprovechado el resto de la noche y buena parte de la mañana para beber casi hasta reventar, y me encontraba en ese estado de absurda inconsciencia que viene parejo a la embriaguez. Urhi Teššub se percató de ello, porque batió palmas y al punto entraron dos esclavos que me desnudaron sin contemplaciones y me arrojaron a una tina de agua helada. Salí de allí blasfemando de los mil dioses, pero lo bastante sobrio como para escuchar a mi soberano sin una sonrisa estúpida en los labios. 
 
    —Eres un muchacho extraño, Muwassili. Si fueras pariente mío te habría hecho exiliar hace años. De un modo u otro, tienes el patronazgo de poderosos dioses, y no encontrarás a hombre más piadoso que yo, para lo bueno o para lo malo. 
 
    —Me alegra oírlo, mi señor. 
 
    —Basta de bromas, jovencito. Dime qué demonio te poseyó para atacar de ese modo al príncipe Akamantiya.  
 
    —¿Está muerto? —pregunté, con una brizna de esperanza germinando en mi pecho. Si iban a despellejarme vivo, mejor por un éxito que por un intento. Mucho mejor. 
 
    —No, no lo está. Gracias a los mil dioses, que no a ti. Le heriste de gravedad en un brazo, y puede que jamás vuelva a usarlo. Quizá la suerte a la que le has condenado sea peor que la muerte. Los aqueos no se distinguen por ser clementes, o compasivos, con los lisiados. —El Gran Rey se sirvió vino, sin ofrecerme—. Te he hecho una pregunta, muchacho. Habla. 
 
    —Es... es por una mujer, mi señor. 
 
    El Gran Rey del país de Hatti me miró, incrédulo, y soltó un bufido. 
 
    —No me lo creo. ¿Qué mujer? 
 
    —Laódice, mi señor. Una de las hijas del difunto Priyamuwa, quien gobernara la ciudad antes de que lo hiciera mi padre. Al parecer el aqueo la acoge en su lecho. 
 
    —¿Y qué te importa a ti a quién o qué meta ese hombre en su cama? Por todo lo que sé, tales bárbaros occidentales bien podrían encamarse con cabras. 
 
    —Conocí a Laódice en mi niñez, mi señor. Le guardo gran aprecio... aunque parecer ser que ella no me tenía en la misma estima. 
 
    De golpe y a través de la neblina de mi mente entorpecida por el vino me llegaron las lejanas palabras de la diosa:  
 
    “Pero no tiene la impronta de quien es afortunado en el amor, ni de los bendecidos con el beso de la Que Llega con la Noche. Yo digo: que ame y sea amado, pero nunca ambas cosas al mismo tiempo.”  
 
    Recordar la maldición tuvo para mí más efecto que el agua fría o que el temor que pudiera sentir ante la cólera del rey. Fue la constatación última, y más terrible, de que la intervención de los dioses había puesto mi vida fuera de mis manos. Si es que alguna vez lo había estado.  
 
    —Una mujer —decía el Gran Rey, incrédulo—. Bien, de todos los motivos que podías darme, es el más inesperado. Y quizá sea cierto, no lo dudo. Pero no por ello deja de ser una estupidez, muchacho. ¡Has estado a punto de arruinar todo esto por un ataque de celos! Sin duda tengo la desgracia de gobernar a una nación de locos. ¿Es hermosa, al menos? 
 
    —Muy hermosa, mi señor. 
 
    —Mejor sería que fuera un engendro salido del harkanna, que así podrías haberte olvidado de ella y no hubieras provocado este desaguisado.  
 
    El rey bebió un poco más, pero no parecía disfrutar del vino. Se percató de mi mirada y me mostró una sonrisa herida y triste. 
 
    —Ah, muchacho. Supongo que piensas que la vida del rey es blanda y cómoda, que no hacemos otra cosa que beber bien y comer mejor. Pero lo cierto es que, aquí donde me ves, no soy más que un prisionero de los dioses. Como sacerdote que soy, no puedo ni exonerar mi vientre sin que tenga que leer los augurios al respecto. Mis acólitos me dan comida y bebida a cuentagotas. Nadie puede tocarme. Nadie puede hablarme sin mi permiso. Mi vida es un páramo, joven Muwassili: deberías dar gracias por ser lo que eres. 
 
     —Hay suertes peores que la de ser rey, mi señor —le dije a mi soberano. Y aunque mis palabras habían sido muy imprudentes, el Gran Rey asintió. 
 
    —Tienes razón, muchacho. Nada gano llorando. Bien, como comprenderás, no puedes quedarte aquí. Tu identidad no ha llegado a los oídos de Piyamaradu, y tal cosa no debe suceder, dado que él fue el causante de la muerte de tu padre. Pensaría, y quizá con razón, que busco perjudicar su causa. Así que debes marcharte y no, no verás a la moza. Que el aqueo se la quede, si le place, pero no la verás. En las cuatro partes del mundo hay suficientes mujeres como para satisfacer al más lujurioso de los hombres. 
 
    —De acuerdo, mi señor —mascullé, rechinando los dientes. 
 
    —No volverás al norte. Sé bien que has hecho muy buenas migas con mi tío, el señor Hattussili, y que su hijo Tudhaliya y mi propio medio hermano, esa mediocridad sarnosa y lasciva llamada Kurunta, no van a ninguna parte sin llevarte como escudero. No tengo nada en contra de ti, pero sí guardo la mayor de las prevenciones para con mi familia. No, no volverás a ese norte que habéis convertido en vuestro feudo. De hecho, sacaré de allí a tu amigo Tudhaliya. No conviene que padre e hijo acumulen tanto poder en una misma región. ¿Qué rango ostentas, Muwassili? 
 
    —Rab arad, mi señor. 
 
    —Y bajo la sombra de mi tío, el turbulento Tudhaliya ya debe haber sido promocionado al de uriyanni, al menos. Bien, a él lo degradaré hasta ser un simple rab alim del ejército, y a ti te dejaré como estás. No conviene que mandes muchas tropas, muchacho, o podrías convertirte en un hombre peligroso. —El Gran Rey me mostró una sonrisa resabiada—. En lugar de al norte, os enviaré al sur. A Siria. El rey de Hurri, ese imbécil fatuo y presuntuoso llamado Wasashatta, no tiene dentro del cráneo suficientes sesos como para comportarse como un rey, y temo que los asirios aprovechen la oportunidad para hacerse con sus tierras. No se le ha ocurrido otra idea que negarse a pagar los tributos debidos a Asiria, y amenaza incluso con iniciar una guerra para defender sus planteamientos. ¡Imbécil! 
 
    Asentí. Hurri, el reino que formaban los restos de lo que había sido el poderoso Mitanni, se interponía entre los virreinatos que el país de Hatti mantenía en el piedemonte de las Montañas de Plata, en Siria, y la poderosa e inclemente Asiria, en aquellos tiempos gobernada por el terrible Adad-Nirari, del que se decía que vestía capas de piel humana sin curtir y obligaba a sus soldados a comerse a los enemigos que derrotaban en el campo de batalla. No era cierto, pero baste eso para dar una idea del temor que inspiraban los asirios allá por donde iban. Si el Gran Rey nos enviaba allí era porque había posibilidades muy ciertas de no regresar con vida. 
 
    —¿Iremos solos, mi señor? 
 
    —No. Aunque nuestra actual situación no me permite ofender a ese bruto cejijunto de Adad-Nirari enviando a un buen cuerpo de ejército, sí que puedo destacar a unas pocas tropas para ayudar a Wasashatta... si es que el muy asno se deja aconsejar. Cosa que dudo. Quizá pueda desprenderme de quinientos o seiscientos soldados de infantería y unos cien carros. Son tropas suficientes para dar la impresión de que quiero ayudar a ese inútil, pero no tantas como para provocar una guerra con Asiria.  
 
    Asentí. Aunque estaba escuchando mi más que probable sentencia a muerte, era algo para lo que ya estaba preparado, así que me sentía imbuido de una extraña calma, una suerte de paz interior. Me consolaba pensando que, al saber de mi muerte y de las circunstancias que la habían rodeado, Laódice sería infeliz el resto de sus días, ¡así de egoísta e insensato es el amor en los jóvenes!  
 
    —Mandará la expedición el joven Sippaziti, hijo de Arma-Tarhunda —prosiguió el Gran Rey—. No dudo que su presencia te resultará insoportable, y que el odio que él sentirá hacia ti será todavía mayor. Algo parecido siento yo, desde luego, y puestas las dudas que la propia Tawananna ha sembrado en el pankus acerca de la próxima elección de tuhkanti, pienso allanar el camino de mi hijo Arinnel colocando a su mayor rival lejos de la capital. En Hurri podrá dar rienda suelta a todos sus instintos homicidas, que los tiene, y sin poner en riesgo más que su propio pellejo. 
 
     —Y el mío, mi señor. 
 
    —Y el tuyo —dijo el Gran Rey, con una sonrisa torcida—. Y el del joven Tudhaliya. No lo olvido, Muwassili.  
 
    Guardamos silencio. Más allá de las lonas de la tienda, el bullicio del campamento se filtraba hasta nosotros en la forma de un confuso zumbido, como el de cien panales de abejas. Los soldados corrían azuzados por los gritos de sus oficiales, cantaba el bronce en las fraguas y se escuchaban los cuchicheos de los cortesanos. Al parecer, los hombres de Ahhiyawa estaban dispuestos a romper las negociaciones y buscaban al agresor que había herido a su príncipe la noche anterior. 
 
    —Habla, Muwassili. Algo te carcome por dentro. 
 
    —No lo entiendo, mi señor. ¿Por qué no me entregas a los aqueos? Si tanto deseas mi muerte, ¿por qué no facilitarla? Sabes bien que puedo volver con vida de las llanuras de Siria. Si me entregaras... 
 
    —Yo no entrego a mis súbditos —me interrumpió el Gran Rey en tono fiero—, ni delego mi justicia en otros, sean o no sus reclamaciones justas. Si el hombre de Ahhiyawa desea prenderte, tendrá que entrar en este campamento a sangre y fuego. Y mi ira no tendría rival. Pero tienes razón, sería mucho más sencillo, mas el favor de los dioses está contigo, muchacho, y no seré yo el que desafíe a un henkan tan poderoso como el que parece guiarte. Tan sólo espero que esos mismos dioses que te favorecen acaben por darte la espalda y lo único que de ti regrese del sur sean las nuevas de tu muerte. 
 
    Ganarse la enemistad jurada de un rey nunca es plato del agrado de nadie. Ni siquiera mío. Pero he de admitir que pocos enemigos tan corteses y galantes habría de encontrar a lo largo de mi vida, y que de todos aquellos que desearían mi muerte, sin duda el más contenido y respetuoso con el deseo de los dioses sería Urhi Teššub, Gran Rey del país de Hatti, quien había dispuesto todo para que encontrara el final de mi vida en el extremo equivocado de una espada asiria. 
 
      
 
      
 
    IV 
 
      
 
      
 
    No hubo tiempo para más. Aquella misma noche, envuelto en ropajes oscuros y con una docena de soldados como escolta, partimos hacia el este dejando atrás Wilusa, las llanuras del Escamandro y el país de Taruisa. El Gran Rey cumplió su palabra y no me permitió ver a Laódice, ni que ella me viera a mí: partí de noche, como los ladrones, y mis silenciosos acompañantes no me permitieron desviarme del camino ni un ápice. Hasta el amanecer no me percaté de que eran mešedi de la guardia privada del Gran Rey. Sus rostros fríos, afeitados con pulcritud, relucían como ungidos con aceites. En la primera semana apenas si intercambiaron conmigo media docena de palabras, y todas ellas fueron órdenes. 
 
    De todos modos, no me encontraba de humor para confraternizar con ellos. El recuerdo de Laódice me seguía atormentando, y saber que mi exilio ni siquiera se dulcificaba con la muerte de Akamantiya me hacía sentirme tan desdichado como culpable. ¿Qué clase de guerrero era yo que ni siquiera era capaz de terminar con la vida de un principito aqueo, mimado y consentido por la vida fácil y los halagos? De seguir así, el primer soldado asirio con el que me encontrara se llevaría a Nínive mis tripas como recuerdo y se comería mi hígado en el campo de batalla. 
 
    Por las noches mis pensamientos eran todavía más negros. Me maldecía por no haber desobedecido a mi soberano, por ser tan pusilánime, por no haber podido siquiera encontrarme con Laódice, por dejarme guiar hacia el matadero como una res dócil y bien cebada. Todas y cada una de mis acciones me parecían guiadas por una inteligencia torpe y obtusa. Mi desesperación llegaba a tal punto que sentía ganas de matarme y así acelerar los planes que el Gran Rey había dispuesto para mí. 
 
    Por suerte para mí, Svaratta nos alcanzó unos pocos bêru antes de llegar al puesto comercial de Dorylawo; venía a lomos de un asno, sin su séquito de rameras ni su lujoso carromato tirado por bueyes, y la angustia había pintado de gris sus facciones. 
 
    —¡Mi señor! —gritó al verme—. ¡Pensaba que el Gran Rey te había mandado ejecutar! He gastado días enteros y una fortuna en plata intentando descubrir el paradero de tu cadáver, y sólo tras sobornar al gal dubsar, el jefe de escribas, logré que me confesara tu destino. ¿Qué diablos has hecho para incurrir en la ira del Gran Rey, mi señor?  
 
    —Svaratta, truhán —le saludé—. Ven y caliéntate los huesos junto al fuego. Por los mil dioses que te echaba de menos. 
 
    —Pues yo no echaba de menos los caminos, ni el calor, ni el polvo, ni el agua sucia para beber. ¡Vino! Mi señor, daría cinco años de mi vida por un trago de ese vino que atesoras con no poca avaricia. Llevo toda una semana bebiendo agua, mi señor, ¡agua!, como si fuera una oveja, pues nadie en su sano juicio bebería agua pudiendo escoger vino.  
 
    La presencia de mi esclavo y amigo me salvó de la locura que me rondaba, y no puedo sino decir que fue una de las muchas veces que tal cosa sucedió. Aunque el recuerdo de Laódice y los celos que me provocaba todavía me devoraban el corazón, al menos perdí los deseos de morir y afronté el viaje con mejor ánimo. No era poco: el país de Assuwa en verano era uno de los lugares más desolados que cupiera imaginar: el polvo amarillento se acumulaba sobre nuestros hombros a cada paso que dábamos, la tierra crujía y se agrietaba y los poblados de labriegos parecían marchitos y desolados como los rastrojos del trigo tras la cosecha. Resultaba difícil imaginar que alguien en su sano juicio quisiera viajar por allí, y mucho menos vivir. Sin embargo, encontrábamos viajeros y lugareños, y a esto sólo añadiré que el motivo de su presencia allí era sin duda que no les quedaba otro remedio.  
 
    —Nos detendremos en Dorylawo —dijo Svaratta—. Y allí podremos quitarnos el polvo del camino, dormir en camas blandas y pretender por un momento que no somos un puñado de sarnosos lukka. 
 
    Como ya he referido en otro momento de mi narración, Dorylawo era una ciudad de cierta importancia en la ruta de las caravanas entre Wilusa y Hattusas, y se alzaba en un promontorio a la vera del río Tymburis, afluente del caudaloso Sangariya. Una doble muralla la circundaba y estaba bien provista de templos, prostíbulos y tabernas. Llegamos allí justo a tiempo de evitar una serie de violentas tormentas que llegaron desde el norte, bufando y rugiendo como demonios, descargando tras de sí cortinas de gua gris y pesada que se mezclaba con el polvo formando avalanchas de fango rojo que podrían habernos sepultado sin que de nuestra presencia quedara un solo signo. Svaratta podía haber partido con premura, pero no en la indigencia, y portaba varios siclos de buena plata y mejor oro en forma de amuletos, collares y ajorcas. Con uno de ellos pagó nuestra estancia en la mejor taberna de la ciudad, y aun contando con que el dueño nos estafó a ojos vista, pudimos disfrutar de camas limpias, un buen baño, comida en abundancia y compañía femenina. En aquella ocasión me abstuve de conocer mujer alguna, y me limité a embriagarme con una rapidez terrible mientras más allá de las paredes de adobe el mundo se convertía en un borrón negro sacudido por los relámpagos, como si el poderoso Tarhunt hubiera decidido borrar la iniquidad del mundo anegándolo por completo.   
 
    A la mañana siguiente la lluvia no parecía querer amainar. Las nubes se deslizaban, lentas y negras, sobre las cumbres de las montañas, y el Tymburis había despertado de su letargo y se desbordaba de sus cauces, anegando el valle. Intentaba librarme de la terrible resaca con más vino, sintiéndome el más miserable de los hombres, cuando el caporal de los mešedi, un hombre adusto y silencioso llamado Madduwatta, se sentó a mi lado. 
 
    —¿Conoces al gal mešedi, al señor Hattussili? —me preguntó. Hice ademán de servirle una copa, pero apartó el vaso. Hattussili era, al menos oficialmente, jefe de los mešedi que custodiaban al rey, aunque hacía años que no ejercía el cargo y dejaba todo en manos de los caporales de tan selecto cuerpo.  
 
    —Lo conozco, sí. 
 
    El caporal Madduwatta asintió lentamente. El salón de la taberna estaba casi vacío, las muchachas estaban dormidas y tan sólo la esposa del tabernero, una bruja de nariz torcida y mirada rapaz, custodiaba las mesas, servía vino y amenazaba a los borrachos con una voz aguda y destemplada. 
 
    —He preguntado acerca de ti, joven Muwassili. Lo que me han contado es tan preocupante como digno de elogio. No pondré en tela de juicio tu lealtad ni la mía, pero te haré esta pregunta: ¿consideras al gal mešedi un buen hombre y apoyas sus actos en la medida en que estén destinados al engrandecimiento del país de Hatti? 
 
    —Hatti debe prevalecer —mascullé casi sin pensarlo, y al tiempo se me erizó el vello de los brazos y la nuca. La pregunta era puro veneno, y peor podía ser dependiendo de mi respuesta. Apoyar a Hattussili sería tanto como declararme enemigo juramentado del Gran Rey, a sólo un paso de la traición. Y si para un miembro de la familia real eso significa el destierro, para un hombre como yo no sería sino sentencia de muerte, y una particularmente horrible—. El gal mešedi es un hombre de muchos méritos, y no todos ellos lo bastante conocidos. 
 
    —Hablas con cautela, Muwassili. No debes temer por mí. Jamás he seguido el juego a los cortesanos y no me preocupan sus intrigas. Sin embargo, me encuentro en un dilema. Mi deber como mešedi está para con el Gran Rey. De eso no hay duda. Pero el trato que en la corte se le da a mi señor Hattussili dista mucho de ser correcto.  
 
    —Sí. Eso se dice —mascullé.  
 
    —El Gran Rey es víctima de habladurías y manipulaciones. Perturban sus pensamientos y confunden la realidad ante sus ojos. Estoy hablando de esa arpía inmunda, la Tawananna, y del joven Sippaziti, con quien deberemos encontrarnos al pie de los pasos de las Montañas Plateadas, en la ciudad de Tuwanuwa. Sus voces alientan en el Gran Rey temores infundados en un principio, pero sus represalias contra mi señor Hattussili hacen que esos temores poco a poco se vean confirmados en la realidad. Así pues, son las habladurías de los enemigos de mi señor las que se crean a sí mismas en los oídos del Gran Rey. 
 
    Tardé bastante en asimilar lo que el mešedi Madduwatta me decía. Los truenos, que no habían cesado en toda la noche y proseguían a la mañana, sacudían la taberna hasta tal punto que del cielo raso caían astillas y serrín, y mi pobre cabeza latía al ritmo de tal estruendo. Pero Madduwatta no esperaba mi respuesta, sino todo lo contrario: quería mi silencio. 
 
    —Si esto continúa así, Muwassili, tendrá un mal final. Y mucho me temo que, haga lo que haga, no podré evitarlo. Mi señor Hattussili no aceptará de buen grado que se le arrebaten todos los honores y se le confine en el norte. Y si mi señor se rebela, el Gran Rey se verá forzado a enfrentarse a él. Y no hay peor guerra que una guerra entre hermanos, ¡que Tarhunt condene al hijo del país de Hatti que deba matar a su hermano en el campo de batalla! 
 
    Svaratta se reunió conmigo al caer la tarde, después de haber satisfecho todos sus apetitos. Su turbante estaba impecable, su barba bien arreglada y olía a perfumes y aceite. Parecía más un próspero mercader de la casta gobernante de Hurri que el esclavo de un simple rab arad, pero ya me había acostumbrado a su picaresca y falta de discreción, defectos que suplía con creces con otras muchas virtudes.  
 
    —El señor Madduwatta ha hablado conmigo —le dije. 
 
    —Me puedo imaginar el motivo de su charla —dijo Svaratta entre bufidos—. En mi opinión, debería dejarse de paños calientes y escoger de una vez el bando en el que desea militar, tal y como has hecho tú. 
 
    —¿Bando? ¿De qué demonios hablas, esclavo? 
 
    —Mi señor, disto mucho de ser ciego y no soy tan tonto como parezco. Tu amistad con el señor Hattussili no le ha pasado desapercibida al Gran Rey y por eso te envía a Hurri a morir en combate contra los asirios, algo que espero que no sea lo que tu henkan haya dispuesto. Cuando se declare la guerra, está claro que lucharás en el bando del gal mešedi. 
 
    —No se declarará ninguna guerra, Svaratta —le espeté de malos modos—. ¡Y déjame en paz! Entre tus desvaríos y las malditas tormentas estoy a punto de volverme loco. 
 
    Quizá fuera así. A la mañana siguiente, y ya sin tempestades, proseguimos el viaje, que resultó por lo demás monótono. A nadie le apetece escuchar de labios ajenos acerca del calor, el polvo, el sudor y las incomodidades del camino, así que me las guardaré. Hicimos altos en las plazas fortificadas de Sallappa y Akuwa antes de llegar a la vieja Hattusas, de murallas bien erigidas, donde aguardamos a la llegada desde el norte de mi buen amigo Tudhaliya, a quien la noticia de su destierro le debía de haber sorprendido tanto como enojado. Llegó a finales del verano, en la compañía de doscientos soldados de infantería que se sumarían a otros seiscientos que nos acompañarían desde Hattusas.  
 
    —¡Muwassili! ¡Por los mil dioses que tenías que ser el causante de todo este embrollo! —me saludó, antes de darme un fuerte apretón de manos. No había cambiado nada y parecía tan fresco como si acabara de levantarse tras dormir toda la noche—. Tienes un aspecto horrible, ¿qué te ha sucedido? ¿Es que las rameras de Wilusa son tan inexpertas como me temo y no han sabido satisfacer tus retorcidos apetitos? 
 
    —Tudhaliya, hermano, tu boca es un estercolero. 
 
    —Tienes toda la razón, pero también hay gente que vive del estiércol en lugar de la miel. Vamos a embriagarnos hasta perder la vergüenza, y cuando lo hagamos hecho podrás explicarme qué hemos hecho para que el Gran Rey nos envíe a ese páramo reseco y polvoriento que es Hurri. 
 
    No era mal plan. Svaratta nos acompañó hasta un local de su confianza, pues tenía en muy poca estima la calidad de nuestro juicio a la hora de escoger abrevaderos, y allí nos propusimos acabar con las reservas de vino y cerveza que hubiera en sus almacenes. No lo conseguimos, pero mediada la noche nos hallábamos tan ebrios que apenas si nos teníamos en pie y resultábamos un peligro para nosotros mismos y todos los que nos rodeaban. Tan sólo tras varios encontronazos, dos peleas y mucha diplomacia por parte de mi esclavo pudimos regresar a una taberna en la parte alta de la ciudad donde dormir sin riesgo de que nos mataran, entre canciones obscenas, carcajadas, vómitos y unos pocos desmayos que, para nuestra suerte, no fueron a más. 
 
     —Ese maryannu sodomita que tienes por esclavo podría ser un buen embajador —me dijo Tudhaliya—, pero su empeño por librarnos de todas las peleas en las que intentamos meternos resulta frustrante. Hattusas está llena de diversión para un hombre que sepa buscarla. 
 
    —Vela por su salud. Si se le encuentra culpable de mi muerte le ejecutarán tan rápido que no tendrá tiempo de quitarse el turbante. Bien, ¿de qué querías hablar? 
 
     Me dirigió una mirada turbia antes de servir en dos copas una generosa medida del bebedizo milagroso de Svaratta, capaz de aplacar la más contumaz borrachera en unos pocos minutos.  
 
    —Bebe. Necesito que estés sobrio. 
 
    Así lo hice. No entraré en detalles sobre los efectos inmediatos del bebedizo, cuyos ingredientes parecían ser grasa de carnero, brea y bilis de vaca; baste decir que no mucho más tarde ya me sentía como si me hubieran vuelto del revés el estómago y los efectos del vino se habían esfumado.  
 
    —¿Por qué este destierro, Muwassili? ¿Qué has hecho para ofender al Gran Rey?  
 
    No tenía motivos para mentirle a mi hermano de armas, así que le conté lo que había sucedido en Wilusa, mis conversaciones con la Tawananna y el Gran Rey, incluso el grotesco encuentro que había mantenido con Ispantahepa. Tudhaliya me escuchó sin pronunciar palabra alguna, mientras la comprensión iluminaba poco a poco su rostro.  
 
    —Tanto tu esclavo como el mešedi Madduwatta tienen razón, hermano. Se avecina una guerra entre los hijos del país de Hatti, y el Gran Rey intentará deshacerse del mayor número de sus oponentes antes de que se desnuden las armas. No se atreverá a atacar a mi padre, no todavía, pero tú y yo corremos un serio peligro. 
 
    —Pero yo no soy nadie, hermano —repliqué—. Ni siquiera tengo sangre real. 
 
    —No, pero el Gran Rey ya te lo ha explicado: gozas del favor de los dioses, y eso a menudo es más importante que la sangre, que la fortuna o que el henkan. Que Tarhunt perdone a quien se atreva a enfrentarte a ti cuando esos mismos dioses te sonrían... y que se apiade de ti cuando suceda justo lo contrario. Además, el Gran Rey sabe muy bien que Ispantahepa te desea, y el esposo de una hija de primer rango es un candidato al trono tan válido como un hijo. 
 
    El resto del día Tudhaliya guardó un silencio temeroso. Pese a su boca lenguaraz, a sus muchos defectos y a su peculiar modo de rendir culto, era un hombre religioso que se tomaba muy en serio a todas y cada una de las mil divinidades del país de Hatti, aunque de muchas no supiera ni el nombre. 
 
    No le duró mucho. Una semana más tarde, comenzando ya el breve y dorado otoño del país de Hatti, partimos hacia el sur con la esperanza de alcanzar la plaza fortificada de Tuwanuwa y el paso de montaña de las Puertas de Hilikku antes de que cayeran las primeras nieves. Al sur de las escarpadas montañas, en una fértil llanura bañada por los ríos Cydnus, Sarus y Pyramus, esperaba la próspera ciudad de Adaniya, capital de Kizzuwatna, uno de los reinos vasallos que el país de Hatti mantenía en el sur. Antaño independientes y feroces guerreros, los hombres de Kizzuwatna tiempo ha que habían agachado la cabeza ante nuestro dominio, y era el Gran Rey quien nombraba a sus reyes, quien dictaba sus leyes y quien se enriquecía con sus tributos. ¡Así es la razón de los poderosos! Una vez allí, proseguiríamos viaje hacia el sur, por la estrecha lengua de tierra entre el mar y las montañas de Amanasiya, hasta el paso de las Puertas de Siria.  
 
    El viaje fue lento. Ochocientos hombres, con cien carros de guerra desmontados, cincuenta carros de bueyes cargados hasta hacer chirriar los ejes y suficientes provisiones para un mes de viaje no pueden avanzar tan rápido como un par de hombres a paso ligero. Me alegré al ver que el dugud Taruhsu había acompañado a las tropas que Tudhaliya se había traído del norte. El hombretón, tan impasible y serio como de costumbre, me saludó con un fuerte apretón de manos. 
 
    —Vamos a la muerte, joven rab arad —me dijo. 
 
    —Trataremos de evitar que eso suceda, dugud. 
 
    —Que Tarhunt te escuche. Soy viejo, pero no tanto como para no querer ver más inviernos. Dicen que será el joven Sippaziti quien dirija la campaña. ¿Es eso cierto? 
 
    —Así es. ¿Lo conoces? 
 
    —Tuve la desgracia de servir a las órdenes de su padre cuando perdió gran parte del territorio que mandaba a manos de los gasgas. Ya entonces el retoño era una cría de serpiente, y me supongo que le habrán crecido los colmillos en estos años.  
 
    De los ocho dugud que nos acompañaban, Taruhsu nos confió que seis, con él incluido, nos serían leales, y los dos restantes prestarían oídos a Sippaziti. Eso significaba que podríamos contar con seiscientos hombres bajo nuestro mando, en caso de que todo se torciera. 
 
    —Pero Sippaziti traerá consigo a un puñado de sus aduladores con el rango de rab arad, puede que incluso el de rab alim. Tendremos que lidiar con ellos —dijo Tudhaliya—. Si las cosas se tuercen, hermano, puede que debamos matar. 
 
    —Nadie ha dicho que servir en el ejército del país de Hatti fuera un día en el campo. Aun estás a tiempo de darte la vuelta y refocilarte con las rameras de Hattusas. 
 
    —¿Y dejarte solo? Morirías sin remedio y no me lo perdonaría jamás. Sin mí, hermano, estarías perdido en esa tierra de sol y arena que es Siria. 
 
    Sippaziti nos esperaba en Tuwanuwa, negro de impaciencia. Despachó con un bufido nuestros informes, ni siquiera revisó las tropas y ordenó que tan pronto hubieran abrevado a los bueyes nos pusiéramos en marcha hacia el paso de montaña que guiaba hacia la gurta de Paduwanda, desde donde emprenderíamos el largo descenso hacia la ciudad de Adaniya. Obedecimos, por supuesto, como buenos hijos del país de Hatti, aun cuando sabíamos que las tropas necesitaban al menos un día de descanso.  
 
    El tiempo empeoró en el ascenso. En buenas condiciones el trayecto desde Tuwanuwa hasta Adaniya podía llevar unos cinco días de dura caminata, pero apenas si transcurrido el primer día los dioses decidieron amenizar nuestra marcha con una fina nevada, de copos diminutos y afilados que nos zaherían el rostro. Sippaziti no dejó de quejarse en ningún momento, y amenazaba con arrancarnos la piel de la espalda a latigazos si no acelerábamos el paso. Pero la nieve cubría el camino con una capa de resbaladizo hielo, y por más que los soldados de Hatti fueran valientes, no eran temerarios. Para colmo de males, las Montañas Plateadas son el hogar de una especie de víbora muy venenosa, y nos encontramos a varias durmiendo en nuestros sacos de tela, sin duda atraídas por el calor de nuestros cuerpos. Aunque ningún soldado sufrió mordeduras, no pocos afirmaron que algún espíritu maligno las animaba a tal comportamiento.  
 
    —Guardemos unas pocas —propuso Tudhaliya—, por si ese asno de Sippaziti decide convertirse en un ser todavía más detestable.  
 
     No era mala idea, desde luego. Los siguientes días fueron todavía peores. El viento arreció en su fuerza y la nieve cayó con más intensidad, hasta convertir el mundo en un borrón blanco que se movía y suspiraba ante nosotros. Los ruidos del mundo se habían acallado, y el susurro de la nieve al caer se convertía en un callado estruendo que nos abrumaba. En una ciudad una tempestad así nos hubiera impulsado a guarecernos tras unos sólidos muros, cerca de un buen fuego y con el estómago confortado por una jarra de vino. En cambio allí, en las montañas, nos provocaba un hondísimo temor. En ocasiones las rocas crujían, y no pocos de nuestros soldados se sobresaltaban, como si en tales ruidos vieran la influencia de los espíritus malignos de las montañas. En nada ayudó que en el primer refugio digno de tal nombre que encontramos, al terminar el segundo día de marcha, hubiera un enorme altar de piedra dedicado a una diosa-serpiente: una talla en altorrelieve, espantosa más allá de toda descripción, de una mujer desnuda aferrando con sus dos manos sendas serpientes y, a sus pies, una hornacina en la que se amontonaban montones de cráneos humanos, descarnados y polvorientos.  
 
    —Aquí abundan los bandidos, los locos y los adoradores de los espíritus de la montaña, rab arad —me dijo Taruhsu—. La guarnición de la gurta de Paduwanda los aniquila en primavera y verano, pero cuando las nubes regresan y el invierno ruge, nadie los detiene. 
 
    —El propio invierno lo hará —aseguré yo. 
 
    —Y tu henkan, hermano —rió Tudhaliya, para enojo de Sippaziti. 
 
    —¡No voy a confiar en el henkan de un mono piojoso del país de Taruisa para salir con bien de ésta! —dijo—. ¡Quiero dobles guardias ante mi tienda! Y que estos dos principitos hagan las rondas nocturnas, si tan seguros están del favor de sus dioses extranjeros. 
 
    Nada ocurrió, de todos modos, en ninguna de las noches en que nos tocó armarnos de lanza y patrullar por los exteriores del campamento. Al quinto día de camino, bajo una cortante cellisca que se nos metía hasta el tuétano, llegamos a la gurta de Paduwanda: una sólida fortificación de roca y ladrillo que se erguía en el collado allí donde era más angosto, bloqueando por completo el paso. Cualquier viajero que quisiera cruzar de Kizzuwatna al país de Hatti debía hacerlo a través de sus muros. 
 
     —Las puertas de Hilikku —dijo Tudhaliya, aterido por el frío—. ¿Tendrán rameras? 
 
    —Dudo mucho que les interese meterse entre las piernas un aparato tan frío como el que tienes ahora, hermano. 
 
    —¡Por los mil dioses que no andas errado! 
 
    En el interior de la gurta, unos doscientos soldados e igual número de siervos soportaban con ánimo firme el invierno, con las despensas llenas, las leñeras a rebosar de madera y los techos bien asentados. Sabían bien que los bandidos que infestaban el paso no se atreverían a atacarlos en pleno invierno, y ninguna nación emprendía guerras con los pasos cubiertos de nieve. Los meses de invierno eran de quietud, de reparar defensas, forjar espadas y engordar con el descanso y la buena comida mientras más allá de los muros se acumulaba la nieve y dormían los osos. 
 
    Nos recibió en las puertas el gurtawanni Madduliya, un hombre canoso y corpulento que parecía tallado en la misma roca de la que las montañas estaban hechas. Apenas si le dirigió un saludo desdeñoso a Sippaziti, pero a nosotros nos estrechó con fuerza las manos. 
 
    —Mis señores, el año es corto para esta clase de expediciones. 
 
    —La voluntad del Gran Rey no admite retrasos —dijo Tudhaliya con sorna. 
 
    —Pues no creo que la voluntad del Gran Rey pueda retrasar el invierno o impedir las nevadas. De todos modos, si al sur os dirigís, allí no os molestará tanto la nieve, sino el hombre de Asiria. El rey de esa nación de locos, Adad-Nirari, ha decidido devorar lo que resta del viejo reino de Mitanni, y el imbécil de su rey, Wasashatta, le facilita las cosas con su actitud provocadora. Es malo tener a los despreciables hurritas como vecinos, pero es mucho peor que sean los asirios. 
 
    No fue la primera vez que Madduliya sacó a colación los desmanes del rey de Hurri, el imprudente Wasashatta. Aun cuando muy menguado en poder y territorios, Hurri todavía ocupaba el espacio que mediaba entre las montañas de Amanasiya y el lejano río Khebar al este, extendiéndose al norte casi hasta el mar superior de Nihriya y al sur hasta el país de Nuhashe. Sin embargo sus ejércitos estaba mal equipados y peor entrenados, sus ciudades se regían por gobernadores venales y despóticos, y el país de Hatti había depredado su frontera oeste creando en sus tierras el extenso virreinato de Kargamis, a orillas del río Mala, donde reinaban miembros de la familia real de Hatti, los descendientes directos del príncipe Piyassili, hijo del poderoso Shuppiluliuma, quien primero fuera nombrado auriyas isha del lugar.  
 
    Pero las  advertencias de Madduliya no parecieron ser del agrado de Sippaziti. Éste no tardó en despreciar los consejos del gurtawanni, calificando sus temores como más propios de una vieja de rodillas temblorosas que de un soldado del país de Hatti, para asegurar acto seguido: 
 
    —Con mis ochocientos hombres doblegaré la voluntad del asirio y haré que se cumplan los tratados de ayuda entre Hurri y el país de Hatti. 
 
    Tratados que existían, cierto, pero que quizá no fuera el mejor momento de invocar. Tudhaliya y yo intercambiamos una significativa mirada. Mal pintaba la expedición si las intenciones del zoquete de Sippaziti eran las de entablar combate con el hombre de Asiria con unas tropas tan menguadas. ¿Acaso no tenía idea de su propio poder o realmente pretendía conducirnos a la muerte? 
 
    —¿Tanto quiere el Gran Rey nuestras cabezas que no vacila en perder ochocientos hombres al mando de este asno con tal de conseguirlo? —se preguntó Tudhaliya—. Por los mil dioses que le sería mucho más sencillo envenenarnos. ¡Grande debe ser el temor que le inspiras, Muwassili! 
 
    Quizá fuera así. En todo caso, a la mañana siguiente dejamos Paduwanda y comenzamos el lento descenso hacia Adaniya, envueltos en un manto de inquieto silencio. Allí nevaba más y el viento era todavía más frío, pero al final del paso podíamos ver las llanuras verdes de Kizzuwatna y las manchas grises de sus muchas fortalezas, todas ellas comandadas por el sumo sacerdote Bentepsharri, devoto de Ishtar y padre de la esposa de Hattussili. De pronto vimos un león de montaña cruzar el camino ante nosotros. El majestuoso animal nos miró con sus enormes ojos amarillos por un momento, se sacudió la nieve del lomo y se perdió en la espesura que se alzaba en las laderas de la montaña. 
 
    —Cuando el león caza, el lobo pasa hambre —dijo Tudhaliya. 
 
    —Y nosotros, hermano mío, ¿qué somos? ¿Leones o lobos? ¿O tan sólo ovejas? 
 
      
 
      
 
    V 
 
      
 
      
 
    Desde las fértiles llanuras de Adaniya viajamos hacia el sur, hacia las Puertas de Siria. El paso de montaña era, si cabe, más angosto todavía que el que acabábamos de pasar, pero las montañas tenían menor altura y el clima era mucho más benigno, sin lluvias ni nieve. Al otro lado de las montañas se encontraba Alalah, la primera de las ciudades del virreinato de Kargamis, y allí fuimos agasajados por el auriyas isha hasta que no pudimos ni beber ni comer más. Desde tal plaza las rutas eran más fáciles de recorrer, y estaban muy frecuentadas por toda clase de mercaderes, puesto que el invierno tardaría todavía unas semanas en llegar a Siria. Sippaziti apuró nuestra marcha y pronto llegamos a Kargamis, con las sandalias llenas de polvo y los ojos vidriosos por el cansancio. Nuestro comandante, por supuesto, viajaba en carro, por lo que poco y mal podía calibrar el estado de sus tropas.  
 
    En Kargamis tuvimos el primer encuentro con la turbia nobleza del país de Hurri. Mientras éramos recibidos por el virrey Ini-Teshub, ante nosotros apareció un hombre tan semejante en aspecto a mi esclavo Svaratta que tanto mi hermano Tudhaliya como yo miramos a nuestra espalda para comprobar si éste seguía allí. 
 
    —Los maryannu somos todos hijos de la misma madre —se explicó Svaratta con una sonrisa pérfida—, y pronto comprobarás, mi señor, que de todos ellos yo soy el más honrado y cabal. 
 
     —Me parece, señor Basashuratta —le decía el virrey al maryannu—, que éstos son los hombres cuya presencia reclamabas con tanta insistencia: el uriyanni Sippaziti y sus oficiales. Entre ellos veo, por cierto, al joven Tudhaliya, segundogénito del poderoso Hattussili. Es un honor para Kargamis acoger a tan distinguidos huéspedes, incluso en circunstancias tan... adversas.  
 
    —¡Sobre todo en circunstancias tan adversas! —dijo Basashuratta, acercándose con una sonrisa relamida. Era un hombre alto y moreno, de barba negra recortada con esmero, y se tocaba el cabello con un turbante parecido al de Svaratta, pero de una tela que parecía cambiar de color a cada paso que daba. Llevaba encima joyas de oro en un peso que debía rondar el de una mina y transmitía una abrumadora sensación de volubilidad, astucia y cicatería. La clase de hombre al  que jamás le daría la espalda—. En nombre de mi rey, el clemente y sabio Wasashatta, grande entre los grandes, señor de los arios, os doy la bienvenida al país de Hurri, aun cuando sea en horas tan aciagas. 
 
    —Me permito recordar —intervino Ini-Teshub en tono gélido— que Kargamis es un virreinato del país de Hatti, embajador Basashuratta, y que si te encuentras aquí es gracias a mi clemencia y sabiduría, no a la de tu rey.  
 
    El maryannu se encogió de hombros, como si ya estuviera acostumbrado a que lo reprendieran en público y a tal asunto le diera tanta importancia como a soltar un regüeldo.  
 
    —Mi soberano es un hombre audaz y poderoso —prosiguió con el rostro impertérrito, como si proferir tal cantidad de mentiras fuera tarea fácil para él—, descendiente directo de los guerreros que, llegados del norte, trajeron el carro de guerra y la doma de caballos a estas tierras salvajes y primitivas. Somos un pueblo muy capaz de habérnoslas con todos los problemas de esta época turbulenta, pero a mi soberano le gustaría contar con la ayuda de sus amigos, los hijos del país de Hatti, en este trance. 
 
    Ini-Teshub se acercó y le sacudió una buena patada al maryannu, tumbándolo en el suelo cuan largo era. 
 
    —¡Largo, ramera apestosa, rata de dos patas, escarabajo pelotero! Agasajaré a mis invitados como es costumbre en este estercolero árido y penoso que algunos llaman país, y después podrás envenenar sus oídos con todas tus quejas y lamentos. 
 
    Basashuratta se levantó, sonriendo como si acabara de escuchar una broma excelente, y dado que los embajadores y los cortesanos son los hombres con menos dignidad que se pueda imaginar, ni siquiera aguardó antes de esfumarse, haciendo en todo momento reverencias.  
 
    Ini-Teshub nos agasajó, vaya si fue así, y no permitió que nos levantáramos de su mesa antes de habernos emborrachado a conciencia. Tudhaliya intentó conocer a unas de las bailarinas, pero estaba demasiado ebrio y acabó dormido sobre la mesa, y en cuanto a mí, no puedo decir que recuerde gran cosa. Así fue que a la mañana siguiente, con un espantoso dolor de cabeza y de muy mal humor, recibí en nombre de Tudhaliya al embajador maryannu, puesto que mi amigo no se encontraba en condiciones de hablar, mucho menos de negociar. 
 
    —Gran señor —me saludó—, recibe las bendiciones de... 
 
    —Menos palabras, hurrita —le espeté de malos modos—. Y no es necesario que gastes tu zalamería conmigo. No soy de sangre real y mis palabras no tienen influencia alguna sobre el Gran Rey. 
 
    —Quizá —dijo éste—, pero eres hermano de armas del hijo predilecto del hombre que, a no mucho tardar, será Gran Rey. Y si Urhi Teššub no hace caso de nuestras peticiones, quizá Hattussili sí lo haga, llegado el momento. 
 
    Una criada tímida como un ratón nos trajo un abundante refrigerio que el embajador procedió a devorar como si pasara hambre. La mera visión de la comida me provocó arcadas, así que opté por más vino, esperando que mi desastrosa sesera decidiera volver a la normalidad. 
 
    —Hablas mucho, embajador. Si el uriyanni Sippaziti te escuchara... 
 
    —Pero no está escuchando, ¿verdad? Lo cierto es que me pregunto por qué es él quien dirige esta expedición y no un hombre más capaz, más sensato, más dotado de liderazgo y fortaleza. Es una pena que soldados como tú, mi señor, se vean relegados al papel de simples peones de seres inferiores. 
 
    Me reí quedamente.  
 
    —Malgastas conmigo tu veneno, Basashuratta. Sólo soy un soldado del país de Hatti, y no aspiro a nada más. En cuanto a mi amigo Tudhaliya, sus intenciones son parecidas a las mías. 
 
    —Es inútil que el león quiera hacerse pasar por cordero, pero será como digas, mi señor rab arad. En todo caso, déjame trasladarte a ti mi petición, que es la petición de mi rey y soberano. Después se la transmitiré, por supuesto, al uriyanni Sippaziti, ya que se encuentra al mando de las tropas que el Gran Rey nos ha enviado como ayuda, y a él le corresponde la decisión que ha de tomarse. —El embajador se pasó la lengua por los gruesos labios—. Desde hace ya demasiados años que el país de Hurri paga tributos al hombre de Asiria. Incontables siclos de oro se nos escapan todos los años rumbo a las ciudades de Nínive y Assur, donde van a engrosar las arcas del rapaz Adad-Nirari, que Indra maldiga su estirpe para siempre. Mi soberano, el piadoso y prudente Wasashatta, ha intentado ablandar la conciencia del hombre de Asiria, pero le ha sido imposible. No le queda, pues, sino la opción de alzarse en armas y ganar por la fuerza del bronce lo que las palabras no han conseguido. 
 
    Me recliné en la silla. O bien el embajador era un completo necio que no sabía bien de qué estaba hablando, o bien sí lo sabía y bajo su fachada risueña se escondía un hombre aterrado. ¿Quería Wasashatta, rey de Hurri, rebelarse contra Asiria? Era una completa locura. Los ejércitos del país de Hatti eran poderosos, y nuestros carros de guerra no conocían rival, pero los soldados de infantería de Asiria eran los más bestiales que hubiera conocido el hombre, y sus arqueros podían oscurecer el cielo con sus flechas. Derrotarlos no era tan sencillo como sentarse ante un opíparo desayuno. 
 
    —¿Y qué precisa de nosotros tu soberano? 
 
    —Ayuda, mi señor. Aun cuando el país de Hurri es muy capaz de sacudirse de encima a los molestos asirios, sabemos que el país de Hatti es conocido de sobra por ayudar a sus amigos en caso de necesidad. Sabemos también que la ayuda es costosa —añadió a renglón seguido, frotándose los dedos de modo ostentoso—, así que estamos dispuestos a ser muy generosos con aquellos que faciliten las negociaciones con el Gran Rey. Y, si triunfáramos en esta guerra que se avecina, nuestra generosidad podría llegar a ser abrumadora. 
 
    Tardé unos instantes en darme cuenta de que el escurridizo embajador de Hurri estaba intentando comprar mi voluntad en el conflicto que se avecinaba.  
 
    —Creo que yerras en tu blanco, Basashuratta —le espeté en tono gélido—. Nada tengo yo que decirle a mi rey de tu parte, y aunque así fuera, poco o ningún caso me prestaría.  
 
    —Cierto es que, según se cuenta, ni tú ni tu hermano de armas, el prudente Tudhaliya, os encontráis en buenos términos con el soberano Urhi Teššub. Pero no es a él a quien le pido ayuda, sino a su poderoso tío, Hattussili. Los rumores hablan de la inminencia de una guerra civil en el país de Hatti. Si Hattussili apoyara nuestra causa con tropas de sus territorios norteños, nosotros no tendríamos inconveniente en apoyar sus aspiraciones desde el sur cuando llegue el momento. ¿No es un trato ventajoso, señor Muwassili? Además, te llevarías nuestra gratitud, y ten por seguro que mi rey sabe bien cómo recompensar a los que le favorecen.  
 
    Estuve a punto de escupirle en el rostro, pero me mordí la lengua. Aun cuando Basashuratta no fuera más que un lacayo servil y desvergonzado, hablaba en nombre de su rey, y yo ya me había enemistado con bastantes como para añadir uno más a mi lista. 
 
    —Lo consultaré con los dioses —dije por todo. 
 
    —Ah, sí, la tradicional devoción de los hijos del país de Hatti. Sí, consúltalo, pero no mucho. Hay otros que pueden recoger mi oferta sin tantas contemplaciones. 
 
    Nada más llegar a los aposentos que se me habían designado hice llamar a Svaratta. Éste acudió de mala gana, rezongando y gruñendo como un perro con sueño, pero escuchó lo que tenía que decir con atención. 
 
    —¿Y no aceptaste su soborno, señor? 
 
    —Pues no. 
 
    —Mal hecho. Siempre se ha de aceptar el soborno, aunque sea para no levantar sospechas. El que cumplas después lo pactado es otra cosa. 
 
    —¡Esclavo, un hijo del país de Hatti siempre cumple lo pactado! 
 
    —Ahora me explico por qué prometéis tan pocas cosas y os comportáis como salvajes, mi señor. Bien, no cabe duda que el otro postor será el señor Sippaziti, y éste sí que aceptará el soborno, incluso con alegría. No todo el mundo guarda los mismos reparos que tú hacia una fortuna fácil y cómoda. ¿Te das cuenta de que has rechazado quizá diez minas de oro, puede que hasta quince? Con eso podrías comprar el trono de un reino del oeste. 
 
    —No quiero ningún trono, esclavo. Soy un soldado del país de Hatti y eso me vale —dije, pero no pude evitar pensar que con toda esa fortuna podría tener alguna posibilidad de regresar a Wilusa para recuperar a Laódice, y esa mera idea me hizo perder por un momento la seguridad en mis propias convicciones. 
 
    —Has hecho mal —me dijo Tudhaliya a la noche, mientras rompíamos el sello de cera de dos jarras de vino—. Yo hubiera aceptado el soborno. Quizá mi padre pueda mandar tropas, o quizá no, pero un puñado de oro no le viene mal a nadie. Y si esta expedición se tuerce, lo menos que habremos de temer será la cólera del estúpido Wasashatta, o de su perro faldero, ese embajador sin espinazo ni orgullo. 
 
    A la mañana siguiente nos dispusimos a partir hacia el este y la frontera que separaba al virreinato de Kargamis del reino de Hurri. Nuestras tropas formaron ante un pequeño destacamento de Hurri, y allí, con una sonrisa relamida, Basashuratta y Sippaziti contemplaban nuestros pasos con suficiencia. Casi me parecía escuchar el tintineo del oro que nuestro comandante se había embolsado. 
 
    —Parece que el embajador ha encontrado a quien comprar —dijo Tudhaliya—. Bien, Muwassili, cuando comience la guerra que habrá de ser en nuestro país, ya sabemos para quién lucharán los hombres de Hurri. 
 
    —¿Para quién? —mascullé—. No será para el Gran Rey. Sippaziti sólo luchará para sí mismo, hermano. No para ningún otro. Así que pierde cuidado. De nada sirve preocuparse por guerras venideras cuando tenemos una aquí mismo.  
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    Cruzamos la frontera de Hurri y pronto llegamos a Khaduhu, una de las primeras ciudades hurritas tras la frontera. En honor a la verdad, no notamos gran diferencia entre Khaduhu y Kargamis, salvo que la segunda era diez veces mayor. Pero los edificios estaban erigidos a la manera del sur, las gentes eran una mezcla de hurritas y pastores arameos, y los templos honraban a dioses que se me hacían extraños.  
 
    ¡Y qué tierra aquella! Llana como un plato de arcilla, cruzada por ríos y canales de riego, y seca, muy seca, tanto que a nuestro paso levantábamos nubes de polvo. Las ciudades y los pueblos eran visibles en la distancia como motas de polvo un poco más oscuras que el terreno que los albergaba, y los pocos campesinos que vimos se asemejaban a estatuas de barro. Costaba pensar en aquellas tierras como un rico vergel abundante en cebada, trigo y lino. La lluvia caía pocas veces allí, pero los ríos que venían de las montañas del norte, bien encauzados y canalizados, proveían de buena agua a los cultivos. Sin embargo, incluso allí llegaba el invierno, y empezaban a caer las primeras nieves cuando alcanzamos la ciudad de Washukanni, capital del reino y lugar horrible como pocos he visto en mi vida. En el idioma maryannu el nombre significa “Fuentes de Hermosura”, pero allí no encontramos ni lo uno ni lo otro. Se erguía en las márgenes del río Khabur, pero no era más que un montón de casuchas de adobe, mal construidas y peor dispuestas, rodeadas por una alta muralla del mismo material que las casas que protegía, y con un fúnebre palacio real y una hilera de sucios templos en derredor de una plaza. Por todas partes había perros famélicos, niños desnudos, mendigos, lisiados de la última guerra con Asiria y mujeres ojerosas que nos miraban con desconfianza, como si nuestras tropas fueran la avanzada de un ejército conquistador, otro más, en unas tierras arrasadas por los conflictos. 
 
    No era para menos. El país de Hurri, antaño tan poderoso, había sufrido más de cien años de continuas guerras, tanto con Asiria como con el país de Hatti. Derrota tras derrota, había visto menguar su territorio, su fuerza y su voluntad, hasta quedar convertido en apenas si una sombra de lo que había sido. No les quedaba ciudad alguna que no hubiera sufrido el zarpazo de los combates, y los tributos que pagaban tanto a Asiria como a Hatti habían empobrecido el reino. Para colmo de males, dos años de sequía habían provocado hambrunas en los campesinos, las ciudades fronterizas se rebelaban y la autoridad del rey era casi nula más allá de la capital. El reino de Hurri aparecía ante nosotros herido de muerte, y parecía sólo cuestión de tiempo que el hombre de Asiria se cebara en su cadáver. 
 
    —No es más grande que Wilusa —le comenté a Svaratta—. ¿Es realmente este chiquero la capital de Hurri o nos están tomando por imbéciles? 
 
    —No verás, mi amo, grandes ciudades en Hurri. Al contrario que en el país de Hatti, que en Asiria o en Karduniya, incluso que en Canaán, en este país no existe una autoridad tan absoluta como la de vuestros reyes. Los maryannu que llegaron del norte lo hicieron de un modo peculiar, como una confederación de jefes de tribus, y aun hoy en día, cientos de años más tarde, eso se refleja en el país. Hay decenas de ciudades de cierta importancia, cada una con diez o veinte mil almas, y ninguna de ellas puede reclamar por sí sola un lugar principal en el reino. Washukanni no es más que otra plaza, como lo son Taite, Nuzi, Amasakku, Kahat, Shuru y otras tantas, cada una de ellas gobernada por un señor de la guerra, celoso de su independiencia y poco dado a colaborar con el rey. 
 
    —No parece un país muy ordenado. 
 
    —No lo es, mi señor. Y nada mejor para los intereses de Asiria. Pasarán por encima de este país como un carro de guerra sobre el trigo maduro. 
 
    El palacio real de Washukanni era una edificación de poca altura que se encontraba en el centro de la ciudad, protegida por un foso anegado de inmundicia y una muralla en un estado calamitoso. Fuimos recibidos por una comitiva de nobles en ricos trajes, teñidos de azafrán y púrpura, y entre ellos se encontraba el propio rey, demasiado ansioso por tener noticias de sus aliados como para guardar el más elemental de los decoros. 
 
    —¡Mis amigos del país de Hatti! ¡Bienvenidos! —exclamó, saludando con efusividad a Sippaziti—. Pasad, pasad. Llegáis a tiempo para la comida, y nos acaban de llegar dos barriles de vino de Canaán que están esperando un momento como éste para ser degustados. 
 
    El rey Wasashatta más parecía un tabernero enriquecido que el soberano de un país otrora lo bastante poderoso como para que sus vecinos no se atrevieran a inmiscuirse en sus asuntos. Si el linaje real había caído tanto, no era de extrañar que el reino estuviera agonizando. Alto y ancho de hombros, barrigudo y medio calvo, tenía el rostro vulgar, la barba rizada y los ojos grandes y líquidos como los de una mujer, y cargaba en los dedos con tantos anillos de oro que apenas si era capaz de coger una copa, y necesitaba de la ayuda de un efebo sonriente y pintarrajeado para tal fin. Entabló de inmediato conversación con Sippaziti, ignorándonos a Tudhaliya y a mí, y aunque tal arreglo no nos molestaba, no dejó de escamarnos. A tal punto llegó su desinterés por nosotros que pudimos escabullirnos del salón sin ser molestados, y terminamos sentados en una terraza del palacio observando la ciudad y los gemidos de sus habitantes, muertos de hambre y devastados por las enfermedades.  
 
    —Parece que Sippaziti tiene un nuevo amiguito —dijo Tudhaliya—. Espero que eso no le envalentone y se decida a acabar con nosotros por las bravas. 
 
    —El Gran Rey no le ha ordenado tal cosa —aseguré—. De lo contrario, ya lo habría intentado alguna que otra vez.  
 
    —Tienes razón. Pero ahora está cargado de oro y el rey Wasashatta casi le lame las botas en su afán por atraerse ayuda de Hatti. ¿Y si Hurri gana la guerra contra Asiria? ¡Por los mil dioses que deberías haber aceptado el soborno, Muwassili, hermano mío! 
 
    Me encogí de hombros. Los asuntos de las negociaciones entre reyes, las cautelas, los tratados y las traiciones estaban fuera de mi alcance. Me interesaba más la situación del reino de Hurri, el estado y número de sus tropas, la calidad de sus armas y la importancia de la amenaza de Asiria. Eso sí que podía comprenderlo. 
 
    No tardaría mucho en descubrirlo. A la mañana siguiente Sippaziti me despachó a los cuarteles del ejército hurrita, en las afueras de la capital. Allí habían organizado su campamento, o más bien desorganizado, pues los soldados vivían entre el polvo y sus propios excrementos, animales de toda clase correteaban entre las casuchas de lona y madera, la instrucción brillaba por su ausencia y la desidia invadía hasta el último rincón. Si en mi mano hubiera estado, habría mandado ejecutar de inmediato a todos los oficiales, y de cada diez soldados habría hecho decapitar a dos para escarmiento del resto. Pero no era mi país, no eran mis tropas y no era mi guerra, así que me limité a reunirme con el oficial al mando, un noble engreído como un pavo real quien me despachó de muy malos modos, alegando que un ario de su categoría y linaje no tenía por qué entrevistarse con un insignificante rab arad de Hatti, un sucio norteño con barro entre los dedos de los pies que apenas si sabía sostener una espada sin mutilarse a sí mismo.  
 
    Así pues, terminé el día paseando por la ciudad, ocioso y desanimado, temiendo que los augurios del Gran Rey se iban a mostrar del todo ciertos. Hurri sería incapaz de ganar una guerra, ya no contra Asiria, sino contra una banda de hapiri zaparrastrosos, y en su caída tanto Tudhaliya como yo nos veríamos arrastrados a la muerte en combate. Que, visto lo visto, y observando la horrorosa pobreza en la que malvivían los hurritas, no era una perspectiva tan odiosa como pudiera parecer. Y digo bien hurritas, pues eran ellos los que soportaban los tributos, las cargas y las penurias, y no pasaba así con sus amos, los invasores arios que habían llegado del norte y gobernaban el país con resultados calamitosos. Estos últimos, pese a las derrotas sufridas, vivían como pequeños reyes, y como tales se comportaban. En ese momento pensé en cuán desgraciada era la existencia de los hurritas, pues si terrible es vivir bajo el puño de un rey, es mucho peor hacerlo cuando son decenas los reyes y todos se comportan como víboras.  
 
    En mis vagabundeos acabé por detenerme en uno de los peores barrios de la ciudad, en el que el olor de la muerte, la miseria y la maldad era omnipresente. Las calles bullían de raterillos, mendigos y prostitutas enfermas, y de haber llevado encima algo de valor lo hubiera perdido sin dudarlo. Pero mis bolsillos estaban vacíos y una espada pendía de mi cinto, y si alguien hubiera intentado atacarme habría perdido la vida de inmediato. Soy piadoso, mas no soy un necio, y sé que ciertas personas, una vez se han podrido por dentro, no tienen salvación posible ni arreglo alguno. 
 
    En un callejón pude escuchar un llanto quedo y continuo, de una extrema pena y también de un desconsuelo irreprimible. No soy dado a ayudar a los desconocidos. La vida me ha enseñado que el buen corazón y el juicio inocente no llevan a los hombres más que a tumbas prematuras, y que en la mayor parte de las ocasiones la mejor decisión es hacer de tripas corazón y desviar la mirada. Pero en aquella ocasión no lo hice, y fue ése el motivo de que Parita entrara en mi vida. Entré en el callejón y seguí el llanto hasta una casucha de mala muerte, apenas si un chamizo en el que yo no hubiera alojado ni a un perro, que se amontonaba junto a otros muchos en el fondo del callejón. De la puerta, que ni tan solo una triste hoja de madera cerraba, salía un reguero de sangre fresca. Me acerqué y contemplé el interior. Dos adultos yacían en el suelo, encharcándolo con la sangre que manaba de sus cuerpos rotos, traspasados a cuchilladas. Junto a ellos yacían dos niños, también muertos, cuyas edades apenas pude interpretar. Una tercera criatura lloraba junto a los cadáveres, ensangrentada de pies a cabeza, pero no parecía herida. Tardé en comprender que había intentado recomponer las terribles heridas de sus padres con las manos, evidentemente sin conseguirlo. Al escuchar mis pasos alzó la mirada. Tenía los ojos arrasados de lágrimas. 
 
    —Querían quitarnos la comida —dijo en el idioma maryannu—. Padre no quiso. 
 
    —¿Quién te ha hecho esto? —pregunté en su mismo idioma. No hizo falta respuesta. Sentí que algo se movía a mis espaldas y, con la velocidad que había adquirido en años de guerras en el norte, me hice a un lado justo a tiempo de evitar un cuchillo de bronce que me hubiera destripado como a una trucha. En el mismo movimiento le asesté a mi atacante un codazo en el rostro con tanta fuerza que los huesos de su nariz se quebraron con un crujido terrorífico, y el asesino cayó de espaldas, pataleando y sangrando como un cerdo recién degollado. 
 
    —Vaya, veo que no eres un extranjero indefenso —dijo uno de sus compañeros. Eran media docena, armados con cachiporras y dagas, y vestían una mezcolanza de ropas de cuero y tela basta y gruesa. Estaban sucios como animales, y en sus miradas se distinguía el brillo rapaz de la avaricia desmedida. A buen seguro que esa banda de criminales se dedicaba a matar y robar en los barrios pobres de la ciudad, a salvo de las esporádicas incursiones de la guardia de la ciudad, creyéndose a salvo de la justicia. Apreté con fuerza la empuñadura de mi espada, notando cómo la niebla de sangre, roja y abrasadora, se me acumulaba en los ojos. 
 
    —No estoy indefenso —mascullé.  
 
    —Ya veo. Y en honor a tu valor, te dejaremos marchar con vida, siempre y cuando dejes en el suelo tu espada y todo lo que lleves de valor, ropas incluidas. 
 
    Sonreí como un lobo. Generosa propuesta para un hato de matones que dudaban en atacar a un solo hombre superándose en una proporción de seis a uno. Me agaché y recogí del suelo el puñal de cobre del asesino al que había tumbado. Era un arma chapucera, una hoja mellada y mal afilada sujeta a un mango de madera por unas tiras de cuero. Pero era suficiente para su deleznable cometido. Giré la cabeza para mirar al muchacho que, en silencio, se enjugaba las lágrimas y contemplaba con odio a los bandidos. 
 
    —Chico, ¿son éstos los hombres que han matado a tus padres? 
 
    —Sí —susurró el muchacho, con la voz suave y aguda—. Y también a mis hermanos Babru y Pinkara. ¡Los apuñalaron una y otra vez! 
 
    Me volví hacia el cabecilla de los bandidos, quien se encogió de hombros. 
 
    —Exigimos un justo tributo a estos menesterosos por nuestra protección —explicó—. Quien no paga se expone a que le sucedan estas cosas. Así sirven como escarmiento para el resto. Seguro que un extranjero como tú lo comprenderá. 
 
    —Lo comprendo de sobra —aseguré, y con un movimiento rápido como la mordedura de una serpiente le lancé el cuchillo a la cara, clavándoselo en el ojo hasta la empuñadura. El cabecilla se arqueó hacia atrás, estirando brazos y piernas en un espasmo, y cayó de espaldas con un gemido, soltando espumarajos por la boca. Antes de que el resto tuviera tiempo de reaccionar, me acerqué y de un tajo le corté el cuello a un segundo. La sangre cálida y espesa manó a borbotones y me cubrió de pies a cabeza, empañándome la vista por un momento. Los otros cuatro dieron un grito y saltaron a por mí, pero en su afán tropezaron los unos con los otros. Podrían ser más que yo, pero los abatí como un segador abate el trigo maduro con la hoz, tal era mi rabia y tan poca su pericia con las armas. Fue un combate sucio y desagradable, y al terminar dos más yacían muertos en el suelo, mientras que los restantes se retorcían de dolor con graves heridas y miembros cercenados. Me limpié la sangre del rostro y regresé junto al muchacho. 
 
    —¿Cómo te llamas? 
 
    —Parita —dijo con un hilo de voz. Sus ojos no se apartaban de los dos heridos que gemían y trataban de alejarse, arrastrándose como gusanos—. ¿Los vas a dejar vivir, gran señor? 
 
    —Eso depende de ti. ¿Qué suerte crees que deben correr? 
 
    Parita entrecerró los ojos. No debía tener más de diez años, y bajo la mugre y la sangre se adivinaban unos largos cabellos negros, tez morena y ojos grandes y oscuros.  
 
    —Merecen la muerte —susurró. 
 
    —Si ese es tu deseo, haz que se cumpla —dije, y como en mi interior ya me había formado una idea de lo que haría con aquel rapaz, decidí ponerlo a prueba. Me arrodillé a su lado y le tendí mi espada. Parita me miró, asustado, apenas por unos segundos, antes de cogerla. Su peso era terrible, y tuvo que sujetarla con ambas manos, y a duras penas. 
 
    —Sientes su peso, ¿verdad? —le dije—. El peso de una espada es el peso de la vida y de la muerte, joven Parita. El hombre que blande una espada ha de saber a qué se expone a la hora de luchar, y qué consecuencias saldrán de sus actos. Porque en el filo de una espada hallarás tanto la justicia como la maldad. Y que sea una cosa u otra sólo depende de ti. 
 
    Me aparté. Parita se acercó a los dos bandidos, arrastrando tras de sí la pesada espada de amutum, tan afilada que podía afeitar el vello como la mejor navaja de afeitar, y con un grito la descargó primero sobre uno, y después sobre otro, una y otra vez, hasta que el metal chocó contra el suelo y no hubo más gritos. Después de un rato regresó y me devolvió la hoja.   
 
    —Ya está. 
 
    —Bien. Recoge lo que quieras llevarte y ven conmigo. Te buscaré alojamiento con mi esclavo Svaratta, y mañana se te asignarán tareas. 
 
    —¿Soy tu esclavo, gran señor? —preguntó Parita. 
 
    —No lo sé. Tendré que preguntar al respecto. Hay todo un mundo de tediosos rituales, leyes, normas y costumbres entre los míos, y prefiero preguntar antes de infringirlas. Así, si he de pecar contra los dioses, lo haré con plena conciencia y no por descuido. 
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    Svaratta puso el grito en el cielo al ver a su nuevo compañero de aposentos, y sus gritos se tornaron histéricos al comprobar que aquel arrapiezo no había conocido la caricia del jabón en toda su vida. Pero bastó que le recordara, con una sonrisa peligrosa, quién era el amo y cómo se castigaba en Hurri a los esclavos que desobedecían a sus señores. Svaratta se tragó sus palabras y me lanzó una mirada cargada de reproches. 
 
    —Será como mi clemente amo diga, aunque su bondad y generosidad no hagan más que traernos problemas. ¡Por Indra, Varuna y Mitra que no podría haber caído en peores manos! 
 
    Tampoco Parita pareció sentirse afortunado por el giro de los acontecimientos. Tras insultar a mi esclavo con blasfemias tales que no hubieran desmerecido en boca de un dugud de la infantería, aseguró que antes prefería volverse a albañal que hasta aquel momento había llamado casa antes que someterse a otras voluntades. No obstante su orgullosa declamación, una buena dosis de correazos en las nalgas bastó para ablandar su espíritu y volverlo dócil y apacible. 
 
    Tudhaliya, por su parte, se mostró conforme a mis actos. No en vano sus ideas acerca de cómo tratar a los bandidos y saqueadores eran muy semejantes a las mías. Saludó efusivamente a Parita y pronto se puso a hablarme de los planes de Sippaziti. 
 
    —Ese hombre está loco —me dijo—. Piensa unirse al grupo principal del ejército hurrita y avanzar hacia el sur, hacia el territorio asirio. ¿Lo crees posible? Dice que conquistará todas las ciudades que se encuentre en su camino, que saqueará Assur y se traerá cargado de cadenas a Adad-Nirari. 
 
    —Si tan sólo fuera verdad... —mascullé. 
 
    —¡Es una locura! Sé bien que el Gran Rey nos ha enviado aquí para morir, pero no me gustaría verter mi sangre de un modo tan inútil. Si le dejamos las riendas a Sippaziti... 
 
    —No tenemos otra salida, hermano, salvo que quieras matarlo. Y en ese caso, tras haber firmado un trato con el rey Wasashatta, eso nos dejaría en una situación muy delicada aquí. Moriríamos, y no en batalla, sino en medio de unas torturas tales que... 
 
    —¡De acuerdo, de acuerdo! ¡Por los mil dioses, Muwassili, que puedes llegar a ser el hombre más insufrible en las cuatro esquinas del mundo! 
 
    Sippaziti parecía saber que su situación era favorable, porque no dejaba de importunarnos con toda clase de encargos de baja estofa, trabajillos indignos de unos oficiales del ejército, y luego se dedicaba a observarnos, riendo sin disimulo mientras almohazábamos los caballos, limpiábamos de estiércol los establos o nos dedicábamos a bruñir espadas y corazas de bronce hasta dejarlas relucientes. Tudhaliya no dejaba de protestar, y a cada gruñido suyo más y más degradantes eran las tareas que Sippazita nos encomendaba. Finalmente, acabamos hundidos hasta las rodillas en estiércol de caballo y buey, momento en que mi hermano de armas comprendió la sabiduría de callar cuando conviene estar callado y no hablar salvo que sea necesario. 
 
    Pero nada de eso nos engañaba. El ejército de Hurri se preparaba para la guerra, y con él partirían nuestros ochocientos hombres y cien carros. Sippaziti y el rey se reunían cada mañana para preparar la estrategia a seguir, y con ellos se encontraban los oficiales del ejército hurrita y los rab arad que eran favorables a nuestro comandante. El resto, incluidos todos los dugud, permanecían apartados y preocupados, sin duda midiendo las posibilidades que tenían de salir con vida de la batalla que se avecinaba. La inquietud se apoderaba incluso del joven Parita, a quien Svaratta había encontrado un trabajo entre los pinches de cocina del palacio. 
 
    —Corren muchos rumores, gran señor —me aseguró, cubierto de hollín y grasa—, y todos ellos hablan de una inminente guerra contra Asiria. Dicen que ganaremos. ¿Es eso cierto? 
 
    —La guerra tendrá lugar, Parita, pero no la ganará el país de Hurri. Es por eso que, cuando marchemos hacia el sur, tú te quedarás aquí, a salvo. 
 
    —¡No! —protestó el muchacho, enrojeciendo—. ¡No puedes dejarme aquí, gran señor! Tengo una gran deuda que pagar, y no la saldará jamás acarreando madera y limpiando perolas de cobre. 
 
    —Por algo se empieza —le dije con dureza—, y debes acostumbrarte a hacer lo que tus mayores te ordenan. ¿Crees que me servirías para algo en el sur, Parita? Lo que se avecina es una guerra, y no tendré tiempo de estar pendiente de ti. Morirías con toda seguridad, ¿y para qué te habría ayudado entonces? 
 
    Parita bajó la mirada, con los dientes tan prietos que le rechinaban. Pero desde luego que no tenía tiempo para contemporizar con él, pues ya tenía en mente demasiadas cosas de las que preocuparme. Los generales hurritas ya estaban convocando a las tropas a lo largo y ancho del país, y sus campamentos proliferaban en las afueras de Washukanni como multitud de hongos grises y deformes, cada uno de ellos coronado por un estandarte de tela pintada en colores vivos. Calculé que allí se habrían congregado unos diez mil hombres, a los que habría que añadir nuestros ochocientos soldados y otros mil montañeses llegados de las inmediaciones del mar interior de Nihriya, en el país de Uruatri, armados con garrotes y lanzas de cobre, y sus gritos eran como los de las aves carroñeras. 
 
    —Muchas tropas —comentó Tudhaliya. 
 
    —Pero mal armadas y peor preparadas —le aseguré—. No tienen espíritu para la batalla, están aterrados y sólo piensan en volver a sus hogares y esconderse hasta que los asirios hayan pasado. 
 
    —Eso no les serviría de nada —gruñó mi hermano de armas. 
 
    —Luchar tampoco.  
 
    Mal aconsejado por Sippaziti, el rey Wasashatta emprendió la marcha hacia el sur en pleno invierno, cuando ningún ejército se hubiera atrevido a hacerlo. Al parecer creía que así lograría una ventaja decisiva sobre Adad-Nirari. Pero Hurri yacía bajo las nieves llegadas del norte, el país tiritaba de frío y los hombres marchaban sólo calzados con unas livianas sandalias de verano, puesto que ningún soldado preveía tener que luchar en invierno. El rey, montado en un carromato tirado por bueyes, no parecía sentir piedad por sus hombres, puesto que había ordenado a sus oficiales flagelar hasta la muerte a los que retrasaran la marcha. ¡Que Tarhunt se apiade de los hombres que se ven gobernados por un mal rey! Quizá contagiado por los malos modos del soberano, Sippaziti —convertido en consejero y general— ordenó que Tudhaliya y yo mismo marcháramos a pie, a cola del ejército, custodiando los carromatos de víveres. Mi hermano se lo tomó como el último de una larga serie de insultos, pero yo no me mostré tan disconforme. Pronto me hice amigo de los pinches de cocina y gracias a eso pude conseguir mejores raciones e incluso un lugar atemperado para dormir, pues los muy pilluelos calentaban piedras en el fuego todas las noches y se las llevaban a la cama para no helarse en las terribles noches del mes de Tebetum, y pronto aprendieron que les convenía granjearse mi amistad con pequeños regalos como ésos. A cambio, los muchos matones que hasta entonces les habían amargado la existencia descubrieron que siempre existe alguien más fuerte que el más fuerte de los adversarios, y que dos sizu de bronce imponen mucho más respeto que las bravuconadas de unos cobardes de prostíbulo de mala muerte.  
 
    De cualquier modo, bastante enemigo teníamos con el invierno como para andar buscando pendencias entre nosotros. Las nevadas llegaban desde el norte a lomos de unos vientos fríos e inclementes, y durante las noches los hurritas, poco acostumbrados a soportar tales inclemencias al raso, se arracimaban los unos junto a los otros como ovejas, descuidando la vigilancia y calentándose las manos en las hogueras, mientras sobre las espadas y las lanzas se acumulaba el hielo. 
 
    —Son inconvenientes pasajeros —le aseguraba Sippaziti al rey Wasashatta—. En Hatti soportamos inviernos mucho peores y nunca hemos perdido una guerra contra los débiles y blandos asirios.  
 
    Tanto Tudhaliya como yo mismo le hubiéramos podido decir al rey de Hurri que los hijos del país de Hatti nunca cometíamos la increíble estupidez de iniciar una guerra en invierno, pero Sippaziti nos había prohibido acercarnos a él, por lo que las críticas se nos morían en los labios. Así pues, marchamos hacia el sur, entre la nieve y el silencio, directos a una muerte segura de manos de dos majaderos que creían poder derrotar a los asirios sólo con desearlo. ¡Así de atrevida es la ignorancia! 
 
    —Los dioses no nos son propicios, hermano —me dijo Tudhaliya, compartiendo conmigo una jarra de vino y contemplando el desolador paisaje de las llanuras de Siria cubiertas de nieve, tan vacías y carentes de vida como el mismísimo harkanna—. Ni siquiera los que te protegen. 
 
    —A veces dudo de que me protejan. Más bien creo que se complacen en enviarme allá donde más les divierte, para contemplar luego cómo intento salir del trance de una sola pieza. Empiezo a creer, hermano mío, que los dioses no son más sabios ni prudentes que nosotros, y que lo único que nos diferencia de ellos es que nosotros nos vemos obligados a obedecerlos, y ellos a nosotros no.  
 
    —Eres un blasfemo, hermano —rió Tudhaliya—, pero no careces de razón. ¡Por los mil dioses, lo que no daría ahora por estar en una buena taberna en Hakpisas, rodeado de rameras y ahíto de vino! ¿No crees que tu esclavo podría conseguir algo así? 
 
    —Hasta para sus habilidades existe un límite, creo. 
 
    Lo existía. Las penurias de Svaratta eran todavía mayores que las nuestras, puesto que en su condición de esclavo ni siquiera podía disfrutar de los pocos privilegios que teníamos nosotros. En esos pocos días adelgazó a ojos vista, su rostro perdió color y su aspecto se asemejó al de un hombre a punto de morir de penurias y tristeza. Acostumbrado como estaba a los lujos, los placeres, las mujeres y el vino a raudales, las privaciones y el frío se estaban cobrando en él un duro precio. Sin embargo, bajo la carne fofa y la barba rizada todavía se escondía un soldado maryannu, y al cruzar la difusa frontera que separaba el país de Hurri de las tierras del dios Assur ya parecía haberse acostumbrado, aun cuando sus quejas no hubieran disminuido. 
 
    —Moriré aquí, mi amo —gemía—. El hambre y el frío harán de mí un esqueleto mal cubierto de piel reseca, los buitres se cebarán en mis restos y algún salvaje ahlamu se hará un collar con mis orejas. ¡Qué desgracia la mía! 
 
    —Vamos, Svaratta, ya has pasado por cosas peores. 
 
    —Sí, mi amo —dijo mi esclavo, asintiendo con lentitud—. Pero todo tiene un final, y yo ya había dejado atrás mis días de soldado para dedicarme a una vida más cómoda y contemplativa.  
 
    —Me parece que tendrás que recuperar tus viejas costumbres, Svaratta. Nada de vino, nada de mujeres, la certeza de la muerte… 
 
    —¡Hablas así sólo para intranquilizarme, amo! ¿Qué vida merece la pena ser vivida sin vino ni mujeres? Ni siquiera los soldados, porque sé bien que gastan todo lo que obtienen en prostitutas y tabernas.  
 
    —Yo no confiaría en las rameras de asiria. Serían capaces de apuñalarte mientras les estás abriendo las piernas. 
 
    —Mi amo, conozco bien a las prostitutas de estos países sureños, y no les importa qué rey las gobierne ni qué lengua hablen sus clientes. Sólo valoran a los hombres por los siclos de plata que están dispuestos a gastar y por el contenido de sus taparrabos, y el resto les es ajeno.  
 
    Los dos reímos, aunque poca alegría podíamos sentir. Ya habíamos dejado atrás el país de Hurri, aunque los pequeños pueblos de campesinos que nos encontrábamos, las granjas y los canales, los campos y los graneros de piedra, todo era igual a lo que habíamos dejado atrás e igual a lo que podríamos encontrar si seguíamos caminando hacia el sur y el país de Karduniya. La única diferencia era que, de cuando en cuando, nos encontrábamos estelas de piedra cubiertas de escritura en acadio en las que reyes asirios de otros tiempos habían dejado constancia de sus obras, ciertas o no. En el norte, las estelas habían estado escritas en hurrita, pero las regias fanfarronadas eran muy semejantes. Todos los reyes se parecen en sus ambiciones y locuras. 
 
    Acampamos en las márgenes del río Mala, el Purattu de los asirios, Euphratés de los aqueos, ya sin nieve pero todavía atenazados por el terrible frío del invierno que cuajaba de escarcha los campos. Poco a poco se encendieron las hogueras del campamento y el humo ascendió hacia las estrellas en largas trenzas grises. Estábamos despachando la escasa cena —pan, aceite y unas pocas tiras de carne seca— cuando uno de los mensajeros hurritas se nos acercó. Era sin duda un miembro de la familia real: alto, con ropajes lujosos y la escasa barba ungida con aceites tan olorosos que se podían distinguir a diez pasos de distancia por encima del hedor general de las tropas.  
 
    —Estoy buscando al rab arad Muwassili, hijo de Artasmara, y al rab alim Tudhaliya, hijo de Hattussili, del ejército del país de Hatti. Mi rey y soberano, el clemente y sabio Wasashatta, ordena que se presenten ante él. 
 
    Nos miramos con extrañeza. ¿El rey pedía nuestra presencia? ¿Acaso Sippaziti le había convencido para matarnos? Quizás el rey de los hurritas y los maryannu no tuviera tanto miedo de los dioses que me protegían y podría decidirse a cortarme la cabeza y terminar con todos los problemas de mi presencia. Nos presentamos ante el mensajero, quien no pareció muy conforme con nuestro aspecto sucio y andrajoso, y nos llevó hasta el tenderete real, un pabellón de ricas telas y maderas suntuosas, abarrotado de cofres cargados de plata, vasijas de fina cerámica y toda clase de regalos. El lujo con el que se rodeaba el rey de Hurri sobrepasaba al de la corte del Gran Rey de Hatti, y eso ya me decía suficiente. Rodeado de su mujer e hijos, concubinas y aduladores, el rey devoraba un cuenco de carne de cabrito y se limpiaba los dedos en la cabellera larga y ondulada de una esclava del país de Misri. Sippaziti no se encontraba por ninguna parte. 
 
    —Ah, los oficiales de Hatti —dijo el rey, con una sonrisa ebria—. Venid. Sentaos. Tomad algo de vino conmigo. ¿Habéis cenado? 
 
    Nos sentamos, pero no probamos el vino que se nos sirvió, ni tocamos las viandas. El rey Wasashatta no se percató de ello. Su mirada parecía perdida más allá de las paredes de lona de su tienda, allí donde los braseros no caldeaban el aire y el invierno reinaba y gobernaba. Donde aguardaban Adad-Nirari y su ejército. 
 
    —Han regresado los batidores —dijo por fin—. El ejército de Adad-Nirari nos espera al otro lado del río Puranti, el que vosotros llamáis Mala y en el sur y el este es llamado Purattu. Sus hogueras son visibles a menos de un bêru de distancia de aquí, y hay grupos de sus propios batidores en las cercanías. Esta noche brillaran los cuchillos. 
 
    Tudhaliya me lanzó una mirada inescrutable. Yo mismo sentía un hormigueo en el vientre que presagiaba la inminencia de la batalla. Wasashatta, por su parte, no parecía ser consciente de lo que se avecinaba. Parecía creer que la guerra que había desatado contra Asiria sería cosa de cuatro cruces de espada, dos cargas de carros y una interminable serie de desfiles y saqueos. No parecía creer que los asirios fueran capaces de defenderse, pero Adad-Nirari era un viejo zorro que no perdería la oportunidad de someter a Hurri a su mandato. 
 
    —Mañana será vuestro comandante, el ilustre Sippaziti, quien comande los carros de combate. Pero la táctica de mañana no será cosa vuestra. Sippaziti ha enviado mensajeros al norte solicitando tropas a vuestro Gran Rey, a quien respeto y amo como a un hermano. ¿Cuándo creéis que esas tropas estarán a nuestro lado? Ansío disponer de la ayuda del país de Hatti para aplastar el dominio asirio. 
 
    Tudhaliya se aclaró la garganta antes de responder. 
 
    —Los caminos son inseguros, mi señor, y las tropas del país de Hatti tardan en movilizarse en invierno. 
 
    —Eso explica el retraso —se dijo Wasashatta, sonriendo—. ¡Bien! Habéis tranquilizado mi alma con vuestra confianza más que con el sacrificio de dos toros blancos. Mañana será un día de gloria para el país de Hurri, y también lo será para el país de Hatti. Nuestra alianza hará que Asiria tiemble, que Elam se ande con cuidado y que todo Canaán tema nuestros actos. ¡Vino! ¡Comida!  
 
    Seguimos sin probar bocado ni beber un sorbo. Tudhaliya parecía mortalmente serio, y a mí no se me abría el apetito ante la certeza de que Sippaziti no había pedido la ayuda por la que el rey le había pagado y que estábamos solos ante un ejército de salvajes asirios armados de bronce, con miles de arqueros y cientos de carros. Que nuestra muerte estaba más próxima que nunca y que, en aquella tienda, asfixiados con el aroma de los perfumes y las maderas nobles, la ayuda de los dioses parecía imposible.  
 
    Hubo más preguntas por parte de Wasashatta, pero mentiría si dijera que recuerdo nuestras respuestas. Sólo sé que al final nos dejó partir, y los dos nos quedamos en silencio, observando a los soldados hurritas, faltos de entrenamiento y disciplina. A sus carros, de caballos lentos y ejes quebradizos. A sus armas, embotadas y sucias. A sus caballos, famélicos y torpes.  
 
    Nos alejamos del campamento y trepamos a un montículo polvoriento que, quizás en otro tiempo, siglos atrás, hubiera sido un poblado, derruido y sepultado por el paso de los años. Desde allí pudimos ver, más allá de la cinta oscura del río Mala, una nube de luces amarillas. Eran los asirios, en un número de miles, de decenas de miles de hombres. Dispuestos a aplastar la rebelión del país de Hurri a sangre y fuego. Y ni mi buen amigo ni yo dudábamos ni por un instante que esos dos elementos eran los que los asirios sabían usar mejor. 
 
    —Mañana será un día largo —dijo Tudhaliya. 
 
    —O demasiado corto —le respondí yo. Ante nuestros ojos, con la afanosa lentitud de las hormigas y sin que los centinelas hurritas parecieran percatarse, los asirios se preparaban para cruzar el río en la oscuridad y presentar ante nosotros las armas al amanecer. 
 
      
 
      
 
    VIII 
 
      
 
      
 
    Que los dioses hagan olvidar de la memoria de los hombres la llanura en la que aquel día nos enfrentamos a los asirios. Que borren su nombre de las crónicas. Que aneguen con barro y arena el río Mala y lo hagan cambiar de curso para que nadie desentierre los huesos que allí reposan por siempre. 
 
    El amanecer fue rápido sobre nuestro campamento. Sippaziti todavía dormía la borrachera al alborear el día, por lo que Tudhaliya y yo nos pusimos en marcha, convocamos a todos los dugud y les dimos órdenes de preparar a las tropas, disponer los carros y realizar los sacrificios debidos antes de la batalla. De entre todos ellos fue Taruhsu quien más se preocupó de cumplir lo que le encomendábamos, sabedor de que la confrontación que se avecinaba no sería agradable de contemplar y menos todavía de padecer. Lo mismo parecían pensar los ochocientos hombres que el Gran Rey había despachado rumbo a la muerte con tal de evitar enfrentarse a los dioses que me protegían. No había risas ni canciones, ni el ánimo exaltado que por norma acompañaba a los ilusos a la batalla. No. Nuestros hombres sabían que iban a morir sin remedio. Tudhaliya lo sabía. Yo mismo lo sabía. Habíamos escuchado demasiadas historias acerca de la proverbial brutalidad de los asirios como para aguardar otro destino.  
 
    —Al menos a nosotros nos matarán rápido —dijo Taruhsu, medio en broma, medio en serio—. A vosotros, mis señores, os llevarán como rehenes a Assur, o a Nínive, y allí os despellejarán vivos, u os harán hervir hasta que se os blanqueen los huesos.  
 
    —Cierto, Taruhsu. Pero al menos hemos comido mejor que tú estos días —replicó Tudhaliya. El dugud se encogió de hombros. 
 
    —Para lo que va a servir... que Tarhunt me perdone por decir esto, pero bajo el mando del señor Sippaziti no tenemos ninguna oportunidad de sobrevivir. Más nos valdría que una oveja o una cabra nos comandaran... al menos nos dirían por dónde huir. —Taruhs hizo una pausa y me miró con cautela—. Mi señor rab arad Muwassili, los hombres dicen que tienes una relación especial con ciertos dioses. ¿Saldremos de ésta? 
 
    —Me temo que los dioses de los que hablas sólo se fijan en mí para mi escarmiento, Taruhsu. Es posible que mi muerte los complazca. 
 
    —Me temía esa respuesta. Bien, iré a preparar a los hombres. Al menos morirán erguidos y con el uniforme limpio, no como estos gusanos hurritas. 
 
    Los gusanos hurritas, por su parte, empezaban a comprender que lo que se les venía encima no era un paseo triunfal manchando las espadas de sangre en las doncellas asirias. Los hombres del sanguinario Adad-Nirari, a buen seguro que comandados por el propio rey, formaban a medio bêru de distancia, en un silencio ominoso que nada bueno presagiaba. El mortecino sol arrancaba destellos a las picas de las lanzas, y relumbraba en los petos y espaldares de bronce de sus oficiales. Eran muchos, muchísimos los hombres que se nos enfrentaban. Allí, en las llanuras del norte de Asiria, no muy lejos de la ciudad de Guzana, Adad-Nirari había armado a veinte millares entre lanceros y arqueros, y a unos mil carros de guerra. Creo que en aquel momento incluso el obtuso rey Wasashatta empezó a comprender qué destino le aguardaba. Y tanto fue así que no salió él en persona a dirigir al ejército, sino que delegó tal responsabilidad en sus generales y permaneció en su tienda junto al vil Sippaziti, sin que en ningún momento se atrevieran a observar a su enemigo. Como fuera que nuestro comandante no daba la cara, Tudhaliya tomó el mando de los ochocientos hijos del país de Hatti y repartió órdenes claras y concisas a los oficiales.  
 
    —Mantengamos la formación. Que los hurritas soporten el asalto de los asirios. Cuando el frente se desmorone, retrocederemos luchando sin parar y trataremos de salvar a todos los que podamos. 
 
    —¿No crees que podamos ganar, señor? —preguntó un rab arad jovencísimo, todavía más que yo mismo, quien parecía sostener su espada como si fuera una serpiente—. El uriyanni Sippaziti opinaba que... 
 
    —Lo que crea el uriyanni no vale ni como estiércol para abonar los campos, y sus palabras zumban en mis oídos como el vuelo de un avispón. Si los diez mil soldados de los que dispone Wasashatta fueran hijos del país de Hatti, tendríamos una oportunidad. Pero son viles y despreciables hurritas, buenos para nada que no sea morir gritando como corderos en la matanza, y frente a nosotros no se encuentra una horda de bárbaros gasgas, sino un ejército de asirios hechos y derechos, con armas de bronce y dirigidos por un rey implacable y ambicioso. Intentaré sacaros con vida de aquí, pero hoy habrá muchos muertos.  
 
    Así fuimos a la batalla, convencidos de nuestra propia muerte. Y quizá por eso nos mostramos tan peligrosos y aguerridos. Los generales hurritas dispusieron nuestras tropas en uno de los flancos del ejército, junto a nuestros carros y arqueros, y así dispuestos marchamos al frente, al encuentro de Adad-Nirari. Las tropas asirias no hicieron ademán de acercarse, sino que esperaron en silencio. Expectantes. Sólo cuando nos encontramos a unos mil pasos de distancia de los asirios empezamos a escuchar las primeras risas. Pronto todo el ejército de Adad-Nirari se estaba riendo a carcajada limpia, burlándose de nuestras tropas, de nuestras intenciones y de nuestra propia suerte. Amparados por su dios Assur, por sus corazas de refulgente bronce, por su número y por su ferocidad, ¿qué podían temer de nosotros? ¿Qué daño les podíamos causar? Las diez mil lanzas de las que disponía Wasashatta no podrían enfrentarse con seguridad ni a dos mil de sus hombres.  
 
    El comienzo de la batalla fue confuso, como todas las que había vivido y todas las que habría de vivir. Las risas dieron paso a los gritos y éstos a las amenazas y a un puñado de arqueros soltando sus flechas demasiado pronto. Antes de lo previsto, los carros hurritas cargaban sobre las filas asirias, con sus áurigas aullando y chillando como si el mismísimo harkanna los persiguiera. Tudhaliya, en contra de su voluntad, ordenó a nuestros carros lanzarse contra las filas de infantería, a sabiendas de que los condenaba a la muerte. 
 
    —¡Por los mil dioses, que jamás me acostumbraré a esto! —me confesó, apretando los dientes—. ¡Que el harkanna se lleve a ese bufón de Wasashatta y a todos sus generales! Muwassili, ¿te puedes encargar de la infantería? Necesito que no se desorganicen y que soporten las cargas de los carros asirios. 
 
    —Será como digas, hermano. 
 
    La carga de los carros hurritas no llegó lejos. Los asirios tenían fama de ser excelentes arqueros, y antes de que los carros recorrieran los mil pasos que separaban nuestras líneas de las suyas pudieron soltar varias descargas de flechas, en tal número que oscurecían el cielo por breves instantes. Las flechas llovieron sobre caballos y aurigas, y quizá fueron cincuenta los que lograron salvarlas y caer sobre la infantería. Pero Adad-Nirari no era un imbécil y sabía bien cómo encarar una carga así. Los soldados asirios abrieron pasillos por los que los carros se abalanzaron a toda velocidad y, dado que un carro en marcha no puede virar ni cambiar de rumbo sin frenar antes el galope, fueron presa fácil para los lanceros y lanzadores de jabalinas.  
 
    —Ahora les toca a ellos —dijo Tudhaliya. Y así fue: los asirios dejaron partir a sus carros, y fue el turno del ejército hurrita de utilizar a sus arqueros. Pero eran menos y no tenían tanta habilidad, y la mayor parte de los carros asirios logró llegar hasta las líneas de lanceros.  
 
    El choque fue aterrador. Al frente de mis propios hombres vi cómo los carros se acercaban a toda velocidad, los caballos echando espuma por boca y ollares, y el mismo suelo retumbaba a su paso. Logré apartar de su camino a la mayor parte de los míos, pero un carro logró desviarse y, antes de volcar y rodar por el suelo matando a sus dos ocupantes, aplastó a varias decenas de hombres. En la parte hurrita fue mucho peor. Los carros asirios, ligeros pero provistos de cuchillas en las ruedas y en la carcasa de madera, entraron en la formación de Wasashatta como un cuchillo caliente en la mantequilla, matando o mutilando a cientos, desbaratando las líneas y desventrando toda estrategia predispuesta. Los gritos de los heridos se alzaron hacia los cielos, y fue mucho peor cuando los carros regresaron para una segunda carga. Los hurritas, desorganizados y muertos de miedo, se dejaron aplastar y destrozar sin oponer resistencia.  
 
    Para cuando Adad-Nirari ordenó a su infantería avanzar hacia nosotros, quizá tres mil hurritas yacían muertos o heridos en el campo de batalla y del resto otros tantos habían huido. Entre los nuestros se contaban unos cincuenta caídos. Tudhaliya observó el estado de la batalla y decidió moverse. 
 
    —Tenemos que salvar a parte de los nuestros, hermano —me dijo—. La mitad de nuestra infantería retrasará a los asirios mientras el resto se retira en orden, soltando flechas sin parar. 
 
    —Es una idea excelente —aseguré—. Yo me quedo. 
 
    —Estás loco, Muwassili. Yo estoy al mando, yo me quedo. —Su gesto se torció en una sonrisa temeraria—. Lo suyo sería que la víctima propiciatoria fuera el inútil de Sippaziti, pero me parece que pedírselo sería en vano. A estas alturas ya debe haber huido de la batalla junto al cobarde de Wasashatta. 
 
    —Juguémoslo a suertes, ya que no nos ponemos de acuerdo. 
 
    He visto cosas singulares en los campos de batalla a lo largo de mi vida, pero jugarse con unos palillos el privilegio de morir quizá sea lo más extraño que me haya pasado. Fui yo quien sacó el palillo más corto. Tudhaliya soltó una blasfemia y pateó el polvo hasta cansarse, y más se hubiera enfadado de haber sabido que trampeé el resultado para salvarle la vida. 
 
    —Te daré todo el tiempo que pueda —le dije—. Procura salvar a cuantos más soldados, mejor. ¿Qué harás con Sippaziti? 
 
    —Que los dioses decidan su suerte, y no yo, que poco o nada ha hecho por nosotros. —Me estrechó con fuerza las manos—. Buena suerte, hermano. Y que los mil dioses te guarden. 
 
    Reorganicé las tropas y puse al frente de toda un ala al impasible Taruhsu. Los asirios marchaban sobre nosotros a paso lento, con las lanzas prestas y los escudos en alto, y las flechas volaban de una parte a otra del campo de batalla, trayendo consigo una muerte impersonal y aleatoria. Una de ellas silbó a mi lado y se clavó en el pecho del joven rab arad que al principio de la batalla me preguntaba sobre la posibilidad de ganar la contienda, colándose por una rendija de su coselete de cuero. Murió casi al instante, con una mirada de reproche en sus ojos.    
 
     —¡Lanzas al frente, arqueros detrás! —ladré. Taruhsu repitió mis órdenes, mientras más y más flechas llovían sobre nosotros, clavándose en los escudos de madera forrados de piel con sordos topetazos. Las filas hurritas se desmoronaban a marchas forzadas, y parecía que sólo los hijos del país de Hatti se interponían en el avance de Adad-Nirari. Pero era una batalla perdida. Trescientos hombres no podían detener por mucho tiempo a veinte mil, y menos todavía cuando las flechas se cebaban en nosotros y, pese a los escudos alzados, iban provocando más y más muertos.  
 
    —¡Están sobre nosotros! —gritó alguien, y de pronto los asirios nos arrojaban jabalinas y nos alanceaban con la peor de las intenciones, y las picas de bronce rasgaban cuero y carne sin distinción. Agarré mi lanza, salté sobre un enorme asirio de barba rizada y le atravesé el pecho de parte a parte, llevando a sus ojos la negra muerte, antes de ocupar mi sitio en las filas de lanceros, escudo con escudo con mis hermanos y soldados.  
 
    —Veo que no renuncias a encontrar tu henkan en cualquier parte —dijo a mi lado una voz que conocía bien. El dios del trueno parecía combatir a mi lado, con sus armas prestas y el rostro cubierto de sangre de uno de mis dugud—. ¿Estás dispuesto a morir aquí, Muwassili? 
 
    —No. Pero encuentro que morir aquí es más satisfactorio que otras muchas muertes que se me ocurren.  
 
    No tuve tiempo de más palabras. Un asirio moreno y bajo intentó sacarme las tripas de un certero lanzazo que rebotó en mi coraza de cuero, con tanta fuerza que por un momento creí que me había partido en dos. Pero me recuperé a tiempo de hincarle mi lanza en la cara, traspasando su cráneo y sacando la broncínea punta por la nuca. Cogí otra lanza y me percaté que mi esclavo Svaratta se encontraba también entre nosotros, ejerciendo de aguador y acarreando jabalinas y picas. Parecía ileso, pero eso podía cambiar en cualquier momento. El siguiente asirio que me atacó portaba un hacha bifaz de cobre y la blandía con una terrible fuerza: cogí con fuerza mi lanza y le rasgué el vientre desparramando sus intestinos por el suelo. De pronto recibí un golpe en el costado y caí, rodando por el suelo y tropezando con piernas y cuerpos inmóviles. Alguien me había arrojado un dardo y éste se había clavado en mi coraza. Lo arranqué y me puse de nuevo en pie, notando cómo la sangre resbalaba por mi cuerpo y me empapaba las ropas. Todavía no sentía dolor, y es que me encontraba poseído por el furor del combate, que se parece tanto a la embriaguez que deja las mismas secuelas cuando se agota. El siguiente asirio cayó de otro lanzazo que le desgarró el cuello, y otro más mordió el polvo con la punta de bronce de mi lanza clavada en la ingle, gritando como un loco por la espantosa agonía. Pero ya me estaba cansando, la sangre me cubría la cara y ya sentía un sordo dolor en el costado herido, pulsando con cada latido de mi corazón. 
 
    —Mi señor —jadeó Svaratta, llegando a mi lado—. Estás herido. 
 
    —Es poca cosa, Svaratta. ¿Y los hombres? ¿Están...? 
 
    —¡Debemos retroceder! —me urgió, interrumpiéndome—. Si no lo hacemos moriremos aquí sin remedio. Y todavía me quedan muchas jarras de vino por abrir y muchas vírgenes que desflorar como para acabar mis días en esta llanura polvorienta.  
 
    —¿Y cómo será eso, Svaratta? Sólo nosotros nos interponemos entre Adad-Nirari y mi hermano Tudhaliya. Si huimos, no sólo estaremos siendo unos cobardes, sino que estaremos vendiendo la piel de mi hermano. 
 
     —No, mi señor. Podemos retroceder de modo que las tropas asirias, sedientas de sangre, se enzarcen en combate con los restos del lamentable ejército del rey Wasashatta. Si lo consiguiéramos... 
 
    Un enorme bruto de piel morena, barba hirsuta, alto como una torre y con brazos que parecían mis propias piernas trató de partirme en dos con un hacha tan grande que al cruzar ante mi cara agitó viento suficiente para revolver mis cabellos. Svaratta cayó de espaldas con un grito, y yo retrocedí tratando de defenderme con mi lanza, pero de otro golpe partió en dos el asta de dura madera de nogal como si fuera una ramita y me empujó haciéndome rodar sobre el suelo que la sangre encharcaba. Me levanté, apartando a empellones a los muchos que me rodeaban. Las filas ya se habían roto y la batalla se había convertido en un centenar de combates individuales, y los cadáveres caían en ambos bandos y los alaridos de los moribundos estremecían mis oídos. De entre la multitud surgió el gigante asirio, abatiendo a mis hermanos con su hacha como si fueran espigas de trigo. Al verme abrió la boca y mugió como un toro antes de cargar contra mí, alzando el hacha con los ojos inyectados en sangre. Me hice a un lado justo a tiempo de evitar tal suerte, y el gigante enterró la hoja de cobre en el suelo con un ruido aterrador, como si hubiera talado un árbol joven. Aprovechando la oportunidad le tiré un tajo con mi espada de amutum, pero el golpe resbaló sobre el fajín de cuero y bronce con el que se cubría el abdomen, abriéndole por toda herida apenas un rasguño en la axila.  
 
    —¡Señor, cuidado! —gimió Svaratta.  
 
    —¡Lo sé, Svaratta! —gruñí. El gigante me asestó un codazo en el pecho, abollándome el peto de cuero y enviéndome a dos pasos de distancia. Allí, tumbado en el suelo, me retorcí en el suelo presa de un asombroso dolor, creyendo que me había roto todas las costillas. Pero no era así. Me giré para agarrar el escudo de uno de mis soldados, con el cuero de vaca ensartado por al menos una docena de flechas, y llegué a tiempo de alzarlo para que el asirio le sacudiera un hachazo tan violento que llegó a partirlo en dos, lanzando por los aires astillas de madera y jirones de cuero. Caí de nuevo de espaldas y allí hubiera encontrado al fin mi henkan, en el barro mezcla de polvo y sangre del curso superior del Mala, de no ser por el fiel Taruhsu. Salido de la nada y aullando como un uro enloquecido, alanceó al asirio por debajo del brazo, con tanta fuerza que la broncínea punta traspasó todo el pecho y le asomó por el costado opuesto. El gigante asirio abrió mucho los ojos, vomitó un torrente de sangre y cayó sobre sus rodillas, más asombrado que dolorido, hasta que la negra muerte cubrió con un velo pálido sus ojos.  
 
    —Debes tener más cuidado, rab arad —me dijo Taruhsu—. O de lo contrario dejarás que cualquier asirio maloliente clave tu cabeza en una pica y se la lleve de trofeo a Nínive.  
 
    —Tienes más razón que una sacerdotisa, dugud —reí, aunque me dolía el cuerpo—. Creo que debemos retirarnos. Ya hemos cubierto la huida de mi hermano el tiempo suficiente y podemos dejar que los asirios se encarguen de la carroña hurrita. ¿Se sabe algo del rey Wasashatta y del cobarde Sippaziti? 
 
    —Nada, rab arad. No se han presentado en la batalla y a estas horas ya deben estar camino de Washukanni. 
 
    —Ni siquiera allí se detendrán. El asirio no parará hasta conquistar todas las ciudades que pueda, y la capital de Hurri será una de ellas. La someterá a saqueo, demolerá sus torres, esclavizará a las mujeres y matará a todos los hombres que no les sea útiles, para después depositar el polvo de las ruinas en sus templos. Así es como se comporta el asirio. —Aspiré hondo—. Taruhsu, reúne a los hombres que queden vivos y haz que corran hacia las tropas hurritas. Los asirios nos seguirán y se enzarzarán con ellos. Nos reuniremos al otro lado del campo de batalla, cerca de la tienda real, y allí dispondremos qué hacer.  
 
    —Se hará como dices, rab arad. 
 
    No tardé mucho en encontrar a Svaratta. Incluso parecía haberse acostumbrado al sabor de la sangre, pues lo encontré tomándose un respiro, sentado sobre el cadáver decapitado de un asirio y contando las flechas que le quedaban en el carcaj. 
 
    —Mientras tú, amo mío, descansabas, yo he despachado a una docena de asirios con mi arco. Parece que ahora se están tomando un respiro, pero pronto volverán a la carga. 
 
    —¡Rufián! Hace un momento suplicabas y me pedías que huyéramos y ahora te veo contando cadáveres con una sonrisa. De todos modos ya es hora de marcharse. Nos infiltraremos entre los hurritas y atravesaremos el campo de batalla. Volveremos a reunirnos a la altura del tenderete real del cobarde Wasashatta. 
 
    —Allí nos veremos, mi amo.  
 
    Lo que siguió a continuación fue una desbandada general entre nuestras tropas. La mayor parte arrojó al suelo los escudos y las corazas para poder correr más rápido, y ni en un momento volvimos la vista atrás. Los asirios, al ver que huíamos hacia las tropas hurritas, formaron a los arqueros y soltaron nubes de flechas tras nuestros talones. Recordaré esos momentos como algunos de los peores de mi vida, esquivando a los atónitos soldados del país de Hurri mientras las flechas caían a nuestro alrededor como si fueran granizo de bronce, matando a tantos que el mismo aire parecía lleno de una niebla de sangre, y los alaridos de los moribundos nos perforaban los oídos y a cada momento creíamos sentir cómo nos atravesaban la espalda con dos sizu de madera para morir empalados como perros, escupiendo sangre y alma. 
 
    No ocurrió así para mí ni para Svaratta, aunque sí para muchos de los soldados del país de Hatti. Quizá cincuenta fueron los que encontré junto a la tienda real, desmantelada y saqueada, y la mayor parte de ellos estaban heridos. El resto, trescientos hombres, se habían quedado atrás, en las llanuras del Mala, malheridos o muertos. En los ojos de aquellos hijos del país de Hatti leí la certeza de la derrota y la cercanía de la muerte. 
 
    —¿Dónde está Sippaziti? —les pregunté—. ¿Alguien lo ha visto? 
 
    —Dicen que ha huido junto al rey Wasashatta rumbo al norte, rab arad —me respondio un dugud llamado Anniya, buen amigo de Taruhsu—. Se montaron en caballo y dejaron atrás todo el tesoro. La reina y sus hijos no han huido: serán pasto para los asirios. 
 
    Asentí. Era el destino que aguardaba a los derrotados y no podía reunir suficiente compasión para apiadarme de ellos. Destinos parecidos habían corrido los jefes de los gasgas a los que había derrotado, junto a sus familias enteras. La diosas Sauska es una amante cruel que se complace en desgarrar las vidas de aquellos que pierden su favor. Ordené la marcha de mis hombres y fue en aquel momento cuando más cerca estuve de morir. Mientras mis hombres cogían víveres y saqueaban lo poco que restaba del tenderete real bajo las órdenes de un avaricioso Svaratta, escuché pasos a mis espaldas. Me di la vuelta y quiso el azar —¡o los dioses!— que en ese movimiento me apartara lo justo para que una lanza no me sacara las tripas por la espalda. Sin embargo, sí que me hirió, pues la punta de cobre me rasgó el coselete y cortó piel y carne sobre las costillas. Ya debilitado por mi anterior herida, caí de rodillas con un grito, mientras el asirio recuperaba la guardia y se disponía a rematarme. 
 
    Entonces se detuvo y abrió mucho los ojos y la boca, como asaltado por la sorpresa. Su rostro palideció, soltó la lanza y comenzó a caminar sin rumbo. Sólo entonces vi que tenía un cuchillo de cocinero clavado en la espalda, a la altura de los riñones. El asirio vagó un rato entre el polvo, cada vez más pálido, hasta que vomitó sangre a borbotones y cayó de bruces. 
 
    Y ante mí, encogido y cubierto de sangre, el joven Parita me miraba con una mezcla de orgullo y terror, como si temiera mi reacción. 
 
    —¿Parita? —jadeé—. En el nombre de los mil dioses de Hatti, ¿qué haces aquí, muchachito? ¿No te dije que te quedaras en Washukanni?  
 
    —Sabía que podrías necesitar mi ayuda, gran señor —respondió con su vocecilla aguda—. Y no estaba equivocado. 
 
    Temblaba como atacado por las fiebres, así que me acerqué y le puse un brazo en el hombro. El asirio todavía se estremecía en el suelo, escupiendo sangre con los ojos en blanco. Aun cuando el muchacho ya había matado antes, no era lo mismo tomarse venganza sobre los asesinos de tu familia que acabar con la vida de un extraño por la espalda, de una puñalada.  
 
    —No deberías haberme seguido. 
 
    —Si no hubiera así estarías muerto. 
 
    —Todos morimos, Parita. 
 
    —Pero tú no, mi señor. No hoy. 
 
    Asentí, sonriendo a mi pesar. Los asirios estaban despedazando a las pocas tropas hurritas que no habían huido, por lo que se imponía marcharse a todo correr. Recogimos todo lo que pudimos, ayudamos a los heridos, honramos a los muertos y abandonamos el campo de batalla sin mirar atrás. 
 
    Uno de los que allí se quedó fue el dugud Taruhsu. No estaba entre los que lograron cruzar las líneas hurritas y jamás volvimos a saber de él. Una parte de mí desearía en los sucesivos años que hubiera logrado escapar para encontrar cobijo en alguna hacienda del norte de Asiria, donde podría haber llevado una existencia pacífica el resto de sus días. Pero mucho me temo que no fue así. Como cientos más de nuestros soldados, encontró la negra muerte en las llanuras del río Mala, y su suerte pesa sobre mis hombros tanto o más que las de otros muchos. 
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    No regresamos directamente hacia el país de Hatti. En su lugar nos dirigimos al norte, a las montañas al sur del mar interior de Nihriya, donde la ira de Adad-Nirari no nos alcanzaría. Poco a poco fuimos escuchando noticias de la batalla y la posterior conquista de Hurri: los hurritas habían perdido todos sus carros en el combate, y seis mil de sus soldados habían muerto o caído prisioneros. El resto de sus tropas, desbandadas, habían presentado sus armas ante los asirios en la esperanza de obtener clemencia. ¡Ilusos! No conocían ni por asomo la reputación del soberano de Nínive. Los soldados que ofrecieron su rendición fueron divididos en dos grupos: a los primeros se los decapitó y a los segundos les vaciaron las cuencas de los ojos a nueve de cada diez. A los restantes les cortaron las manos y les ordenaron que hicieran de guía para los ciegos, en un recordatorio constante y horrendo de que la ira de Asiria no era asunto baladí. Estas espantosas caravanas recorrieron el sur de Hurri durante meses, hasta que todos ellos murieron de hambre, sed y frío. 
 
     En nuestra retirada hacia el norte nos encontramos con las tropas de Tudhaliya. Mi hermano, al parecer, había pensado lo mismo que yo: Hurri no era un lugar seguro y sería mejor dirigirse hacia Nihriya y, desde allí, tomar las rutas de caravanas que enlazaban la ciudad de Kars, en las puertas de las montañas Koy-Khasis, en el lejano norte, hasta Samuha en el país de Hatti. Sería un viaje largo, pero más seguro que cruzar un país arrasado por los asirios. Al reunirnos estuve a punto de llorar, y a él le pasó lo mismo. Renovamos nuestros juramentos de amistad y le ofrecimos a Tarhunt sacrificios por habernos ayudado en un trance tan difícil como el que habíamos superado. 
 
    Y, para endulzar el encuentro, Tudhaliya conservaba consigo a casi doscientos cincuenta hombres con pertrechos de guerra y buena salud, suficientes para garantizar que ninguna horda de bandidos intentaría asaltarnos en nuestro camino. La marcha, de todos modos, no fue fácil, pues el invierno en las montañas del norte de Hurri y el país de Nihriya es mucho más duro que el de la fértil Siria, y muchos de los soldados habían abandonado todos sus pertrechos en la retirada, por lo que carecían de ropas de abrigo convenientes. Antes de llegar a la ciudad fortificada de Hahhum, en el curso alto del Mala, ya habían muerto una docena por el frío. Allí apenas si pudimos conseguir víveres y ropas, puesto que las nuevas de la derrota hurrita habían llegado al norte y nos consideraban como apestados. Jurando venganza y maldiciendo el nombre y la descendencia de tamaños hijos de mala ramera, proseguimos viaje hasta Kharbed, ya en el corazón de las montañas de Nihriya, soportando como héroes la nieve y el hielo, y tras su altas murallas sí encontramos alojamiento y refugio. Los siclos de oro que Svaratta cargaba encima nos granjearon cama caliente, compañía agradable y suficiente vino para hacernos olvidar, aun cuando sólo fuera por un instante, los horrores que habíamos padecido. 
 
    —Si de mí depende, jamás regresaré a Hurri —me confesó Svaratta entre hipidos—. Ese país está maldito por los dioses, por todos ellos, y mientras sus reyes pertenezcan a la estirpe de los maryannu eso no cambiará. 
 
    —Tú mismo eres un maryannu, Svaratta. 
 
    —Y por eso sé de lo que hablo. Somos una estirpe de guerreros, no de reyes. Cualquier reino que acabe en nuestras manos terminará como ha terminado Hurri. Reducido a cenizas y tumbas. 
 
    Svaratta estaba tan borracho que apenas si acertaba a hilvanar sus propios pensamientos. Pero quizá tuviera razón. Por lo poco que había podido hablar con él, Wasashatta había sido mal rey y peor persona. A medida que pasaron los días fuimos recogiendo más rumores. Los asirios habían tomado como prisioneros a la esposa del soberano de Hurri junto a todos sus hijos, y habían coronado a uno de ellos, Shattuara, como rey títere. Sin embargo, Adad-Nirari no había llegado a cruzar el Mala en su conquista, y nuestro virreinato de Kargamis se había visto libre de amenazas. Aun cuando habíamos perdido un aliado, todavía conservábamos nuestras plazas fuertes en Siria. 
 
    En cuanto al rey de los hurritas y los maryannu, de él sólo se musitaban rumores. Los más fundamentados hablaban de que había huido al norte, a las inmediaciones del mar interior de Nihriya, hasta la ciudad-fortaleza de Shupria, en la frontera oeste del país de Uruatri. Pero sólo eran rumores. El invierno proseguía su marcha de nieve y heladas, los mercaderes llegaban con cuentagotas y sus historias a menudo se contradecían, y en las tabernas todo eran susurros, miedos y vino caliente para combatir el espantoso frío.  
 
    No fue hasta que las heladas remitieron y no cayó más nieve de los cielos que proseguimos la marcha hacia la hermosa ciudad de Malidiya, capital de la escarpada región conocida como Isuwa, situada al oeste de Nihriya y que desde hacía dos siglos formaba parte de los dominios de Hatti en calidad de reino vasallo. Su rey, el abyecto Ari-Sharruma, era una criatura calamitosa que no exoneraba el vientre sin pedir antes permiso al auriyas isha de la guarnición militar, un hijo del país de Hatti, pariente lejano del gal mešedi Hattussili y consumado juerguista. Se llamaba Sahuruniya, debía rondar los cuarenta inviernos y parecía hecho de ladrillos de adobe y piedras. Nos recibió como a reyes, sacrificando varios corderos para asarlos en enormes espetones de bronce, y abrió un tonel de vino añejo de Kizzuwadna con el que nos embriagamos de un modo vergonzoso.  
 
    —¡Por Tarhunt que me alegro de veros vivos, jóvenes! —nos dijo entre risotadas—. El Gran Rey ya os da por muertos y aprovecha la situación para asediar todavía más al gal mešedi en el norte. Todos los hombres de bien que apoyamos a Hattussili estamos siendo apartados de nuestros cargos y hechos prisioneros. Si todavía no se ha atrevido conmigo es porque aquí soy un hombre fuerte, tengo bajo mi mando a dos mil hombres bien armados y el bufón que ocupa el trono de Isuwa, Ari-Sharruma, me teme más que a sus dioses. Y con razón. 
 
    Festejamos la broma de Sahuruniya con grandes risotadas. En verdad que allí nos sentíamos seguros, tras las altas y sólidas murallas de Malidiya, rodeados de inhóspitos parajes y sabedores de que cualquier ejército tendría que recorrer decenas de bêru a través de las montañas para llegar hasta nuestras puertas. Pero tras las risas vino la preocupación. Con nuestras muertes, el Gran Rey creería haber burlado tanto a mi henkan como a los dioses que me protegían y, con las manos libres de ataduras, se sentiría en condiciones de asfixiar todavía más a su tío, despojándolo de sus cargos y ofendiéndolo en todas las maneras que le fuera posible. Y, sin embargo, yo sabía que tras todas aquellas maniobras no se escondía un hombre malvado, sino un rey que no debería haberlo sido nunca, un pobre desgraciado aplastado por las dudas y el miedo, quien veía cómo su ambicioso tío parecía querer dominar más y más el destino del país de Hatti.   
 
    Pero yo ya había escogido mis alianzas, o había sido mi henkan quien lo había hecho por mí. El Gran Rey había intentado matarme junto a Tudhaliya y había fracasado, y en la lucha que se avecinaba yo estaría frente a él, y si bien no existía peor guerra que la que se emprende entre hermanos, ésta se preveía como inevitable. 
 
    Quizá para aliviar mi espíritu de pensamientos tan lúgubres me pasé de prostíbulo en prostíbulo buena parte de los dos meses que permanecimos en Malidiya, las más veces borracho y abriendo todas las piernas que se me presentaban. Regresaba a nuestros alojamientos en la ciudadela al filo del amanecer, dormía hasta tarde, gastaba siclos de plata a manos llenas y me comportaba, en general, como un necio. 
 
     Tuvo que ser Parita quien me llamara la atención sobre ese hecho. Tras recogerme del suelo en un puñado de ocasiones, tan ebrio que apenas si era capaz de articular palabra alguna, pareció convencerse de que el “gran señor”, como me llamaba, no dejaba de ser un patán como el resto de los hombres. Su reacción fue la de zambullirse en un hosco silencio y lanzarme largas miradas de reproche cuando me estaba recuperando de mis noches de libertinaje.  
 
    —¿Tienes algo que decir, Parita? —le espeté, harto ya de sus silencios. 
 
    —Nada, gran señor —replicó, mordaz su aguda vocecilla—, salvo que resulta triste ver cómo un buen hombre se envilece hasta extremos insospechados. 
 
    Apreté los dientes, tentado de sacudirle una buena bofetada. Si no lo hice fue porque todavía me sentía en deuda con él por haberme salvado la vida. 
 
    —No eres quien para juzgarme, Parita. 
 
    —En ese caso, gran señor, me gustaría saber quién soy. 
 
    Parpadeé tratando de insuflar algo de sensatez en mi atolondrada mollera. El vino ha sido fiel compañero de mis largas noches durante mucho tiempo, pero a pesar de su inquebrantable lealtad y de todo el olvido que le debo, no es una amistad de la que me sienta muy orgulloso.  
 
    —¿Qué quieres decir, Parita? 
 
    El muchachito apretó los dientes, se acercó a mí y de haber podido me hubiera sacudido como un perro a una rata. 
 
    —¡No sé qué hacer! Me has salvado de una muerte cierta sólo para arrojarme a los brazos de un destino del que nada conozco, gran señor. Hemos salido de la gris y pobre Washukanni para ir a la guerra y de allí huir al norte y ahora permanecer en esta pocilga de ciudad hasta que se derritan las nieves y vayamos, ¿dónde? No sé qué será de mi vida, no sé qué oficio aprender. Mis padres eran unos animales y me hacían trabajar como un perro, pero al menos sabía que tendría un trabajo cuando fuera mayor. Ahora no tengo ni eso. 
 
    —Tienes tu vida —le recordé, zafándome de sus manos. En aquel rostro afilado y moreno se leía una congoja tan intensa que dolía contemplarla. La tristeza de un niño que lo ha perdido todo y que no sabe qué le deparan ni la vida ni los dioses, si es que han de depararle algo. Quizá una de las primeras verdades que había tenido que aprender era que los dioses no hacen planes. No maquinan. Sólo improvisan. Y no es extrañar, viendo los resultados.  
 
    —¿De qué sirve una vida como la que se me plantea, gran señor? —preguntó el muchacho, dejándome sumido en la incertidumbre. 
 
    No supe qué responderle. Sin embargo, Svaratta sí que parecía saber a la perfección qué hacer con él. 
 
    —No será más que un estorbo para ti, mi amo. Véndelo a cualquier tabernero y él sí sabrá qué vida darle en cuando le sacuda un par de buenos correazos en las posaderas. De niños bocazas y orgullosos está el mundo lleno, y no es necesario que te apropies del primero al que salvas de la indigencia. Si te sientes generoso dentro de unos años, date un paseo por las calles de la monumental Hattusas, de templos llena, y recluta a una docena de mocosos como sirvientes.  
 
    ¡Así de necios son los hombres! Pues no hice caso de mi esclavo Svaratta y conservé a Parita a mi lado, aun sabiendo que su presencia no me traería más que infortunios. Pues ya hay ciertas criaturas marcadas desde la niñez con el don de la desdicha y la promesa de la infelicidad, y Parita era uno de ellos. 
 
    Pero el invierno murió en las montañas y, con harto dolor por parte de Svaratta y de mi hermano Tudhaliya, abandonamos los brazos de las expertas rameras del país de Isuwa y dejamos atrás Malidiya, rica en miel. Desde allí nos encaminamos hacia Samuha, ciudad santuario de la diosa Sauska, la misma diosa que la Ishtar de los acadios y la Inanna de los hijos del país de Karduniya. En otro momento nos hubiéramos maravillado ante el número y la suntuosidad de sus templos, el tamaño de sus murallas o su enorme ciudadela, desde la que el rey Suppiluliuma había dirigido la reconquista del norte en una terrible guerra contra los gasgas. Pero estábamos cansados y hartos de camino y polvo, las noticias eran cada vez más ominosas y si de algo teníamos ganas era de llegar al norte, a las regiones bajo el control de Hattussili, para allí poder descansar lejos de la guerra, aun cuando fuera por unos días.  
 
    No obstante, las noticias de nuestro regreso habían llegado a la ciudad. Tudhaliya había ordenado a la mayor parte de sus soldados que se dirigieran al sur siguiendo otra ruta desde Malidiya, hacia Agarak y el paso de las Montañas de Plata hacia Kanes. Así pues, no éramos muchos en número los que llegamos a las puertas de Samuha, y hubiéramos pretendido pasar desapercibidos en todo momento. La mala suerte quiso que en la primera taberna en la que nos alojamos, sin tiempo siquiera a quitarnos el polvo del camino, se nos apareciera un hallugatallu, un mensajero real cubierto de adornos. Se puso de pie al vernos, firme como una estatua, y los parroquianos guardaron un repentino silencio.  
 
    —Rab arad Muwassili, rab alim Tudhaliya, traigo mensajes y órdenes del Gran Rey en Hattussas. Os ordena que... 
 
    —Disculpa, hallugatallu —le interrumpió Tudhaliya con una sonrisa—. Como verás estamos sucios como cerdos y no olemos mucho mejor. Hemos recorrido cientos de bêru desde los campos de Asiria y estamos agotados. ¿Podrías aguardar a darnos ese mensaje hasta que nos hayamos aseado? Sin duda que al Gran Rey no le importará ese pequeño retraso. 
 
    El hallugatallu no parecía muy contento con la idea, pero quizá pareció cobrar conciencia de que los hombres a los que pretendía dar su mensaje eran más altos, fuertes y salvajes de lo que él lo sería jamás, que iban bien armados y que no parecían tener escrúpulos en derramar su sangre por una nadería. Quizás en aquel momento me percaté por fin de que ya no era un niño ni un muchacho, sino un hombre de singular altura y fuerza, hecho a las batallas y a la muerte, y que mi presencia bastaba para intimidar a muchos y a imponer respeto a otros tantos.  
 
    —Tenemos que librarnos de ese estorbo —dijo Tudhaliya en cuanto nos metimos en los baños—. ¿Puedes avisar a tu esclavo y al mocoso que viaja contigo para que se reunan con nosotros en la parte trasera de la taberna? 
 
    —Claro, hermano. Pero no podemos librarnos así como así de una orden del Gran Rey. 
 
    —Podemos y debemos. ¿Es que no has comprendido todavía las intenciones de Urhi Tessub? Nos quiere muertos, Muwassili, y si no lo ha conseguido por mediación del maldito Sippaziti y los asirios, lo hará por su propia mano, incluso desafiando a los dioses. No, hermano, debemos evitarlo y refugiarnos en el norte, donde intentar atentar contra nuestra vida sería tanto como declararle la guerra abierta a mi padre. Y Urhi Teššub no es tan tonto como para cometer ese error. 
 
    Tudhaliya tenía razón, como siempre que hablaba de política y de traiciones. ¡Ah, hermano, lo cerca de mi corazón que estabas en aquellos aciagos días! Pero no tan aciagos como los que habrían de venir. 
 
    Ni que decir tiene que Svaratta estaba enfurecido por haberse visto obligado a dejar su jarra de vino y la compañía de dos rameras, pero sus aullidos de rabia dieron paso a discretos gruñidos cuando le explicamos nuestros planes.  
 
    —Admito, mis señores, que tenéis cierta razón. No podemos permitirnos viajar a Hattusas ahora mismo. Vosotros acabaríais en una mazmorra y yo muerto, o algo peor. Por mucho que me duela privar de mis encantos a las mujeres de Samuha, se impone la necesidad. 
 
    —¿Eso significa que no comeremos caliente? —preguntó Parita. 
 
    —Eso me temo, muchachito —dijo Tudhaliya con una sonrisa. 
 
    —¡Pues vaya un fastidio! Desde que me sacaste de Washukanni, gran señor, no he hecho más que dar tumbos de un lado a otro y ahora esto, otra vez a los caminos. ¡Es horrible! No podría haber topado con un amo peor. 
 
    —Siempre puedes regresar a Hattusas, Parita —le dije con un gesto amargo—. Seguro que el Gran Rey estará encantado de agasajar al criado del hombre al que pretende matar a toda costa. 
 
    Así pues, tuvimos que abandonar Samuha como ladrones, amparados en la noche y sin haber probado de la ciudad ninguna de sus mieles. Los gemidos de Svaratta podían escucharse por encima incluso del hosco refunfuñar de Parita, quien cada dos pasos le pedía a los dioses que se apiadaran de él concediéndole la dicha de una muerte rápida y piadosa antes que una vida llena de sufrimientos. Los dioses no le contestaron. No me extrañó. No suelen hacerlo, y cuando se dignan suele ser por alguna estupidez. 
 
      
 
      
 
    II 
 
      
 
      
 
    Más allá de Samuha se encontraba el ruidoso Marrassantiya, que corre rodeando como un lazo el país de Hatti y desemboca en el mar de Zalpuwa ante las murallas de la sagrada ciudad de Zalpa. Lo cruzamos y nos dirigimos hacia Tahazimuna, la más próxima de las ciudades que rendían obediencia a Hattussili y no al Gran Rey y, por tanto, lugar ya amigo. Se encontraba en la margen derecha del río Dahara, y frente a ella, cruzando la fría corriente, se alzaba la fortaleza de Gaziura, leal al Gran Rey y atestada de tropas. La tensión entre las dos ciudades era tal que, pese a la distancia, se lanzaban flechas de una muralla a otra todas las mañanas.  
 
    —La guerra está pronta —dijo Tudhaliya—. Hermano, me temo que nuestros caminos se separan aquí. Me dirigiré a Hakpisas al encuentro de mi padre y mis hermanos, quienes ya estarán preparando los planes para la sangría que se avecina. Tú deberás regresar al asandula de Lutemu. Alguien tiene que velar para que las tierras que les hemos ganado a los gasgas en el campo de batalla sigan en nuestro poder cuando esta locura termine y un rey fuerte y querido por los dioses ocupe el trono en Hattusas. 
 
    —Así se hará, hermano. Guardaré el norte para vosotros, no sea que lo encontréis ocupado a vuestro regreso. Que los mil dioses te guarden. 
 
    —Me conformo con que uno o dos lo hagan y que el resto no entorpezca —replicó Tudhaliya con una sonrisa feroz. Al verlo marchar sentí una hondísima congoja en el pecho que me hizo permanecer un día entero mohíno y gruñón. La presencia de mi hermano de armas era un baluarte y un escudo para mí, y su ausencia no me hacía ver con buenos ojos el regreso a Lutemu. 
 
    Pero obedecí, pues al fin y al cabo él era mi oficial superior y un hijo del país de Hatti sabe cumplir las órdenes por encima de todo. Svaratta negoció en Tahazimuna unirnos a una caravana de mercaderes de cobre que se dirigía al asandula de Durmitta y al día siguiente nos pusimos en marcha, bajo un cielo azul desde el que nos observaba un sol brillante.  
 
    —¿Volveremos a la guerra? —me preguntó Parita una vez dejamos atrás la ciudad. Me encogí de hombros. 
 
    —No se vuelve a la guerra. La guerra vuelve a uno. 
 
    —Gran señor, donde la nieve ya había congelado tus entendederas, el sol que ahora luce las ha achicharrado. Estás loco. 
 
    —Es posible, muchachito. Es posible. 
 
    Los asnos y los carromatos no podían avanzar a gran velocidad, y la carga de cobre que portaban tintineaba en las cestas y albardas. Los mercaderes viajaban acompañados de un buen número de hombres armados, tipos de gesto artero y modales bruscos, quizá bandidos en otros tiempos y dedicados a labores más acordes a un mundo en el que gente de su calaña estaba destinada a morir a manos de soldados como yo. Cada noche montaban el campamento entre risotadas, se emborrachaban hasta caer redondos o se peleaban entre sí por los favores de las cuatro rameras que viajaban con nosotros, pobres criaturas devastadas por las enfermedades y el desánimo con las que ni siquiera un chacal se hubiera encamado. Fueron unos pocos días, pero se me hicieron tan largos que en más de una ocasión deseé recoger mis pocas pertenencias y fugarme en la noche. 
 
    No lo hice. Llegamos a la fortaleza de Durmitta y allí comprobamos que la plaza al mando de Kurunta se había convertido en una gigantesca fragua en la que cantidades ingentes de bronce y negro amutum se forjaban para la inminente guerra. Los bosques circundantes al asandula habían sido talados, y se quemaban los árboles en grandes pilas para producir una suerte de madera concentrada, de color negro, que al arder producía mucho más calor que cualquier otra cosa que se conociera. Ese material, conocido como handaish, era el que permitía a nuestros herreros trabajar el amutum.  
 
    Nos despedimos de la caravana y tras buscar alojamiento me presenté en el cuartel. Allí fui recibido por el propio Kurunta, a quien la tensión de la próxima guerra y los apuros propios de su cargo le estaban pasando factura. Tenía grandes ojeras negras en el rostro y un rictus amargo. Incluso así encontró fuerzas y tiempo para saludarme y me pidió que le acompañara a la cena. 
 
    —Así podré saber qué es lo que ocurre en el sur, pues las noticias que me llegan son pocas y rara vez correctas. Y cuando se cuece una guerra, no saber es tanto como querer morir pronto. 
 
    —Te acompañaré con gusto, mi señor Kurunta —le dije—, y hablaremos de la guerra en el sur, siempre y cuando te refieras a la que han perdido los hurritas contra los asirios. 
 
    —Sí, ésa. Y otras, quizá —replicó Kurunta, con una mirada esquiva. 
 
    Aquella noche acudí a los aposentos de Kurunta acompañado de mi fiel Svaratta, en cuyas manos confiaba yo sin recelos a la hora de zambullirme en la siempre turbia vida cortesana del país de Hatti. El gurtawanni se había adelantado a la cena y ya había vaciado una jarra de vino antes de nuestra llegada. Tanto mi esclavo como yo fuimos comedidos, bebimos con moderación y procuramos no decir nada que nos pudiera causar problemas. Kurunta era proclive a la causa de Hattussili, sí, pero también era hermanastro del Gran Rey, y en una sociedad como la del país de Hatti, en la que la traición a la propia familia era el peor de los pecados y el más abyecto de los crímenes, los preparativos de una guerra civil debían causarle un hondo dolor y no pocas tribulaciones. 
 
    —Se lo está buscando, desde luego —nos confesó, lloroso por el vino y furioso con la situación que se veía obligado a digerir—. Siempre ha sido un testarudo y un arrogante, indigno del trono. Pero en los últimos años su desconfianza y sus recelos han crecido como el pan al leudar. No sólo ha despojado al gal mešedi de la mayor parte de sus cargos y honores, sino que lo ha ido arrinconando en el norte poco a poco, mientras en el sur acumula soldados para la guerra que cree le será declarada. Y con sus actos ha provocado que su propio tío, quien en modo alguno deseaba esto, se vea obligado a lo que ves. A armar a un ejército para enfrentarlo a sus hermanos.  
 
    Kurunta era un pobre inocente si creía que Hattussili no deseaba el trono del país de Hatti. Hasta un muchacho de dieciocho inviernos como yo podía verlo. Sin embargo, sí que tenía razón en que la creciente animosidad de Urhi Teššub hacia su tío era la causante directa de la guerra que se avecinaba, y que de haber existido entre los dos mejor corazón, todo habría sido distinto. Aunque quizá no tanto. Urhi Teššub y Hattussili representaban dos ideas por completo distintas sobre cómo dirigir el país, y ni siquiera me planteaba en aquel instante la terrible necedad de creer que la elección de un Gran Rey era un asunto en el que dioses tenían algo que decir, porque no era así. Quizás una guerra entre el norte y el sur de Hatti fuera inevitable. 
 
    —Y ahora me dedico día y noche a fabricar armas y armaduras para el ejército que el gal mešedi está reuniendo en Hakpisas, y debo descuidar la vigilancia de las fronteras en las montañas del norte. Los gasgas se reúnen de nuevo, deseosos de cobrarse venganza por sus derrotas, nuestros soldados holgazanean en las gurta y gastan sus energías con las rameras y los dados. El ejército es como una espada de amutum. Si no se usa, se oxida y deteriora y no sirve para nada. 
 
    Sirvió más vino, riéndose para sus adentros. Svaratta compartió conmigo una mirada muy clara, y me indicó con un gesto que dejara mi copa tranquila. Estuve de acuerdo. Kurunta era un buen hombre, un oficial competente y, al menos en el pasado, un amigo leal en las guerras contra los gasgas. Pero ebrio, asaltado por las dudas y con una espantosa guerra civil en ciernes, cualquier palabra mía podía condenarme. 
 
    —¿Tan mala es la situación en las montañas? —pregunté—. Les hemos derrotado durante tres años en todas las batallas que nos han planteado. ¿Qué ha ocurrido para que los dioses nos sean adversos ahora? 
 
    —Que hemos dejado de matarlos y han llegado nuevas naciones gasgas dispuestas a cebarse en nosotros, saquear nuestras ciudades y esclavizar a todos los que puedan capturar. Los gasgas son animales, y como tales deben ser tratados. —Kurunta apretó los dientes—. No se han atrevido a atacar el asandula de Lutemu, pero sí que han arrasado varias de nuestras fortalezas en las cercanías de la ciudad santa de Nerik. Según lo que ha llegado hasta mis oídos, parecen ser varias tribus gasgas coaligadas a las órdenes de una especie de reyezuelo que ha hecho de la ciudad de Zalpa su morada.  
 
    —Zalpa y Nerik son ciudades sagradas del país de Hatti. Los gasgas no tienen derecho a habitarlas —gruñí. 
 
    —Tienen el derecho que les dan las armas —aseguró Kurunta en tono solemne, el de los borrachos que desean decir algo serio—. Su rey se hace llamar Piyapili, en honor de uno de sus antepasados que luchó contra el gran Suppiluliuma y terminó sus días despellejado en las mazmorras de Hattusas. Hasta ahora sus intenciones, aparte de los saqueos y matanzas, no están muy claras, pero ya ha hecho llegar varios mensajeros al asandula de Lutemu exigiendo que el “escogido de los dioses” le devuelva algo que le ha sido robado. No sé exactamente qué dice, pero por lo que se comenta, ese escogido de los dioses debes ser tú, Muwassili. Y si algo le has robado a Piyapili, no cesará en sus empeños hasta que lo haya recuperado... o le hayas matado. 
 
      
 
      
 
    III 
 
      
 
      
 
    No permanecimos mucho tiempo en Durmitta. Las palabras de Kurunta sobre los problemas que arrostrábamos en el norte me habían intranquilizado el ánimo, aparte de que mi otrora amigo se había convertido en una pésima compañía. Hasta Parita se había percatado de que el gurtawanni y medio hermano del Gran Rey no se encontraba en su mejor momento y convenía evitar sus accesos de ira. 
 
    —Es mejor marcharse, gran señor —me dijo—, salvo que esos dioses que te protegen también decidan hacer lo mismo conmigo y con Svaratta. 
 
    —Por una vez, coincido con el mozo, señor —dijo Svaratta—. El asandula de Durmitta se ha convertido en un lugar peligroso para nosotros. 
 
    —¡No tengo nada que temer de Kurunta, esclavo! —le espeté de malos modos. 
 
    —Quizá no de él, mi señor, pero el señor Kurunta no dirige este lugar solo. Tiene subalternos, ayudantes y aduladores... y algunos de ellos podrían creer que le hacen un favor a su amo si eliminan de su camino ciertos obstáculos. Y todo el mundo aquí sabe que el gal mešedi te aprecia más a ti que a él.  
 
    —¿Y qué importa eso? 
 
    —Mi señor, mi señor... ¿cómo es posible que siendo tan necio hayas logrado sobrevivir tantos años? —se lamentó Svaratta—. El señor Kurunta no sólo está preocupado por la guerra y por la posibilidad de que su hermano, el Gran Rey, termine sus días decapitado por orden del gal mešedi. También sabe que si la guerra se declara habrá muchos ojos que se posen sobre él preguntándose a quién sirve en realidad. Esas dudas no recaen sobre ti, mi amo, y quizá por eso el señor Kurunta sienta envidia de tu posición y deseos de eliminarte en silencio para que el favor del señor Hattussili recaiga sobre él. 
 
    —Estáis locos. Todos. Kurunta es un buen amigo y jamás me dañaría. Vuestras insinuaciones son indignas y tan sólo espero que recibáis justo castigo por ellas. 
 
    Pero, pese a mis palabras, partimos aquella misma noche sin dar aviso a nadie de nuestras intenciones y sin pedir una escolta. A medida que Durmitta quedaba nuestras espaldas, con sus fraguas trabajando sin descanso y bañando el velo de la noche de un tinte rojo como la sangre, me vi como un vulgar ladrón que debe aprovechar la oscuridad para sus movimientos. Y no me sentí orgulloso. ¡A tal punto llega a cambiar la guerra el corazón de los hombres! 
 
    Así pues, apenas si pronuncié palabra en nuestro viaje hacia el asandula de Lutemu, asaltado por los negros fantasmas de la duda y los remordimientos, que revoloteaban alrededor de mi cabeza cual murciélagos. Svaratta se encargó de todo lo relativo a la dirección de nuestros pasos, la provisión de víveres y las siempre arduas negociaciones con los lugareños para conseguir un lugar seco y razonablemente cómodo en el que dormir, en las que demostró conservar su rapaz sentido comercial y un saludable desdén por las preocupaciones ajenas. A los hombres buenos, rectos y temerosos de los dioses se los puede gobernar, pero los gobernantes en modo alguno pueden ser tan inocentes como sus súbditos, o el reino se perderá con tal rapidez que ni el polvo quedará de sus logros.  
 
    Reinaba un denso calor el día en que llegamos a la cabecera del valle en la que se alzaba la ciudad de Tiliura y, ya entre las montañas, la negra mole del asandula de Lutemu. Tanto la primera como el segundo habían crecido en gran medida desde mi marcha a Wilusa y a la guerra en Hurri. Los ataques de los gasgas contra los poblados de campesinos y pastores habían provocado que muchos de ellos buscaran refugio en la ciudad, y al pie de las murallas se veían tenderetes y campamentos de aquellos que no habían encontrado alojamiento en el interior. El mijahhuwantes, el consejo de ancianos que regía los destinos de la ciudad junto al gurtawanni, había dado orden de iniciar la construcción de una ciudadela elevada, al estilo de Hattusas o Tarhuntassa, como mejor emplazamiento defensivo. En cuanto al asandula, el número de soldados que albergaba rozaba los mil, muchos de ellos ciudadanos de la propia Tiliura y campesinos cuando el deber no les obligaba a empuñar el bronce.  
 
    —Podríamos detenernos en Tiliura un par de días antes de presentarnos en Lutemu, mi sabio y benevolente amo —dijo Svaratta, pasándose la lengua por los resecos labios—. Bien saben Indra y Varuna que los caminos del país de Hatti son polvorientos y hacen que un hombre desee remojar el gaznate, incluso con la tosca y muy poco agradable cerveza del norte. 
 
    —Es asombrosa la facilidad que tiene mi gran señor de rodearse de necios y borrachos —canturreó Parita a mis espaldas—. Me pregunto que habrán visto los dioses en él para concederle tantos favores y de un modo tan espléndido. 
 
    —No nos detendremos en Tiliura. Te conozco, Svaratta, y te zambullirías en el primer prostíbulo que encontraras y para sacarte de allí tendría que amenazar con quemar la ciudad. En cuanto a ti, Parita, mantén la boca cerrada si no quieres meterte en problemas. Aquí en el norte la gente es muy poco paciente con los niños necios y charlatanes. 
 
    Cubrí el medio bêru de distancia que separaba la ciudad de la fortaleza entre los gruñidos y reniegos de mis dos siervos. Las murallas negras de Lutemu aguardaban en silencio, con las torres a oscuras y tan sólo unas pocas antorchas encendidas. El sol caía lentamente hacia las montañas, y sentía que mil ojos atentos me vigilaban y ponían a prueba. De pronto, las puertas de la gurta se abrieron y un jinete salió de ellas. Montaba con soltura y vestía el uniforme y los colores de un rab arad como yo mismo, y era todavía más joven que yo. Un muchachito arrogante y orgulloso que acudió al galope hasta nuestra posición, encabritó a su montura y nos largó una mirada altanera. Me causó una magnífica impresión. 
 
    —¿Quién sois? —gritó, mirándonos como si fuéramos mendigos—. ¿Qué asuntos os traen hasta el asandula de Lutemu, baluarte del país de Hatti contra los gasgas? ¡Hablad ahora! 
 
    —Calma. Soy Muwassili, rab arad de los ejércitos del país de Hatti y emisario del gal mešedi y su hijo. He venido a tomar posesión de la fortaleza. 
 
    El muchacho abrió mucho los ojos, como si hubiera visto a un fantasma arrastrándose desde lo más hondo del harkanna, volvió grupas y cabalgó a toda velocidad hacia las murallas, perdida ya toda apariencia de impasibilidad.  
 
    —Por Varuna que le has causado una gran impresión, mi señor —dijo Svaratta con una sonrisa. 
 
    —Pronto tendremos compañía. Mejor será que nos acomodemos y esperemos. No sé quién será el gurtawanni en sustitución de Tudhaliya, pero quizá no se tome bien que se le releve del mando sin previo aviso. 
 
    Así lo hicimos, pero no pasó mucho tiempo antes de que las puertas de la fortaleza se abrieran de par en par. Por ellas salieron un centenar de soldados entre infantes con lanzas y arqueros, y al frente de ellos se destacaba un hombre con el uniforme de gurtawanni y el casco con cimera de crines blancas.  
 
    —¡Saludos, Muwassili, predilecto de los dioses! Es un orgullo y un honor que el gal mešedi te haya escogido para dirigir este chiquero que algunos pretenden llamar fortaleza —dijo. Le miré mejor, pues su voz me sonaba familiar. 
 
    —¿No eres tú Sarrima, el arquero, el mismo que abatió a un sacerdote gasga a cien pasos de distancia de un solo flechazo? —le pregunté. Sarrima se hinchó de satisfacción al verse reconocido y desmontó de su caballo con agilidad. Al quitarse el casco vi que su cabeza seguía afeitada al estilo de los guerreros de Kizzuwadna, y en el lustroso cuero cabelludo lucía varias cicatrices recientes.  
 
    —Me honra que me todavía me reconozcas, mi señor —dijo Sarrima, con una gran sonrisa—. Hace unos días llegó una tablilla procedente de Hakpisas junto a un hallugatallu, indicando que sería relevado del mando, pero no imaginaba que serías tú quien tomara mi puesto. Lo último que supe fue que te habían expulsado de Wilusa rumbo al sur, a las guerras de los despreciables hurritas. ¿Qué tal fue? 
 
    —Hurri siempre es mal lugar para la guerra, Sarrima. ¿Qué tal tu mujer? ¿Ya tienes hijos a los que enseñar a degollar salvajes? ¿Y esas cicatrices? 
 
    Sarrima me respondió a todas esas preguntas en el interior del asandula, frente a un buen asado de cordero y unas jarras de esa tosca y densa cerveza norteña que Svaratta tanto despreciaba. Desprecio que no le había impedido, por otra parte, beberse suficiente cantidad como para quedarse dormido sobre una mesa, estremecido por tremendos ronquidos que sacudían su orondo corpachón.  
 
    —El último año ha sido duro, gurtawanni —me dijo Sarrima, sirviéndome más cerveza. El día todavía no había muerto y las últimas luces se colaban por la ventana, junto a los aromas del bosque que el viento traía—. Los gasgas han arrasado buena parte de los asentamientos en las montañas y han sitiado Lutemu durante semanas antes de la llegada del invierno. Su nuevo rey, Piyapili, es un hombre tenaz, y se ha propuesto expulsarnos de las tierras que considera suyas, cueste lo que le cueste. Hasta ahora hemos conseguido contenerle aquí, pero tan sólo Tarhunt sabe cuánto más podremos resistir.  
 
    —Tudhaliya me dijo que ese tal Piyapili pretende recuperar algo que le ha sido robado. ¿Sabes qué puede ser? Porque si se refiere a sus tierras, a su ganado o a sus armas, me temo que sus reclamaciones caerán en saco roto. 
 
    Sarrima soltó una carcajada que me pareció amarguísima antes de proseguir su narración. No parecía tener prisa por contestarme, y es que, como buen soldado, sabía que las buenas historias se maduran con paciencia y duran lo que tienen que durar. 
 
    —Piyapili se presentó ante nuestras puertas antes de las primeras nieves, poco después de que Tudhaliya se marchara llevándose consigo a cientos de buenos hombres, incluido al dugud Taruhsu, cuyos buenos oficios todos echamos en falta.  
 
    —Murió como un héroe en las llanuras del río Mala —mascullé—. Como tantos otros que no deberían haber encontrado allí su henkan. 
 
    —Los dioses hablan por tu boca, señor. El caso —prosiguió Sarrima con una sonrisa— es que ese reyezuelo de ladrones y prostitutas dijo querer recuperar algo que tú le habías robado, gurtawanni. Y debías ser tú, porque aludió a un favorito de los dioses que había derrotado al campeón de los pishuru en combate singular. Tu fama en el norte ya es digna de mención, y para los gasgas eres un auténtico Suppiluliuma renacido. 
 
    —Eso son estupideces. 
 
    —Si los gasgas lo creen, para ellos es la verdad que cuenta y con ello deberíamos contar, gurtawanni. Ahora, haz memoria. ¿Qué es lo que les has robado? 
 
    —Sus tierras, sus hombres, sus mujeres y su futuro. He enterrado sus nombres en la arena y dispersado su simiente por el país de Hatti con exilio y muerte. Eso no lo puedo devolver y Piyapili lo sabe muy bien. 
 
    —Lo sé. Por eso me permití la licencia, gurtawanni, de revisar los saqueos y botines que tú y Tudhaliya os habíais traído de vuestras batallas. Aniquilasteis a las tribus de los pishuru, los ishupitta, los kammama, los ziharriya y los asharpaya, y con su oro y su plata enriquecisteis esta fortaleza, la ciudad de Tiliura y a la propia Hakpisas, de fuertes murallas. Pero Piyapili no busca oro ni riquezas, pues tras saquear Zalpa y Nerik nada en siclos de plata. Mas al preguntar a los esclavos que formaban parte del botín de guerra de la tribu ziharriya descubrí, mi gurtawanni, que la esposa más joven de su rey era la hija de este Piyapili. Y quiere recuperarla a toda costa. 
 
    —Extraño que uno de tales salvajes sienta apego hacia una hembra, por más que sea fruto de sus ijares. 
 
    —No es aprecio. Piyapili no tiene más hijas, y desea establecer alianzas matrimoniales. Aunque su tribu, los abesla, son los más poderosos entre los gasgas hoy en día, eso puede cambiar. Una alianza reforzaría su posición y le convertiría en un rey todavía más poderoso. Piyapili puede que sea un salvaje y un bárbaro, pero es inteligente.  
 
    —Y esa hija suya, ¿está aquí? 
 
    —Así es, mi señor. La he asignado a tu servicio para que puedas valorar devolverla a Piyapili o no. Así podré corresponderte el haberme cedido con tanta amabilidad a la que ahora es mi esposa. 
 
    —Si mal no recuerdo, no te la cedí, sino que pagaste por ella con buena plata. 
 
    —Lo sé, mi señor gurtawanni. Pero también podrías haber decidido no venderla y quedártela para ti. Era tu prerrogativa y la cediste y por eso te he guardado a la joven Nahapiya para tu disfrute personal y no la he arrojado a los perros. 
 
    Me recliné en la silla y observé con curiosidad a Sarrima. El arquero me devolvió la mirada con cierta insolencia, disfrutando de su espesa cerveza de mijo como si fuera la bebida más deliciosa que se pudiera encontrar. 
 
    —Me ocultas algo, Sarrima —le dije. 
 
    —Quizá, mi señor gurtawanni. Pero si no fuera así, ¿qué diversión tendría? 
 
    No fue hasta la noche que descubrí el motivo de la sonrisa del que fuera arquero y ahora era el principal dugud a mi servicio. Los aposentos del gurtawanni eran austeros pero amplios. Un brasero ardía en una esquina, el suelo estaba cubierto de pieles de cabra y oveja y en una panoplia habían colgado mi espada de amutum y una hermosa armadura de bronce. Pero lo que realmente llamó mi atención fue que, cerca de la cama, se encontraba una muchacha joven, de tez pálida, cabellos negrísimos y ojos ariscos, cuya belleza hubiera bastado para detener más de un corazón. Vestía una sutil túnica blanca que le llegaba hasta los tobillos, y me miraba sin miedo ni aprensión. Acaso con una pizca de curiosidad. 
 
    —Tú eres quien mató a mi anterior esposo —me dijo en nessili—. El rey Atsarpiya. 
 
    —Así es —dije. Ella asintió y se acercó un par de pasos. Con cierta alarma me fijé que portaba en la mano un largo cuchillo de cobre. Las llamas bailaban en la hoja y en los charcos oscuros de sus ojos. 
 
    —¿Por qué lo mataste? —me preguntó. 
 
    —Tu esposo era un animal, un cobarde y un enemigo jurado del país de Hatti. Al alzar sus tropas contra mí, se estaba alzando en armas contra el Gran Rey. Y quien hace eso merece morir. 
 
    Nahapiya se detuvo a mi lado y colocó el cuchillo sobre mi cuello. No me moví. En sus ojos no leía odio ni ansias de matar. 
 
    —Era mi esposo —me dijo—. Le debía lealtad. 
 
    —Era un bruto sin entrañas que trataba a sus perros de presa con más consideración que a sus hombres. Y tú, mi señora, eras para él menos todavía que un perro. ¿Estás segura de que quieres matar al que no es sino tu libertador? 
 
    Nahapiya aspiró hondo, y usó su cuchillo, pero para cortar las ataduras de su vestido. La tela blanca cayó a sus pies con un lento susurro. 
 
    —No te quiero matar —murmuró, clavándome las uñas en la espalda—. Libertador. 
 
      
 
      
 
    IV 
 
      
 
      
 
    Mentiré si dijera que recordaba haber visto a Nahapiya entre las mujeres del finado y poco llorado Atsarpiya, rey de los ziharriya. Tudhaliya llevó la mayor parte del peso de las batallas y yo sólo me distinguí en el manejo del carro de guerra, con el que aniquilé a decenas de gasgas y llevé la negra muerte a todo el que osó enfrentarse a mí. El rey fue uno de ellos, y recuerdo cómo hundí mi jabalina en sus tripas, regando el suelo con su sangre, para después cortar su cabeza, clavarla en una pica y ganarme con ello la reprimenda de Tudhaliya, quien deseaba mandarlo de camino a Hakpisas para que su padre dispusiera de él como fuera su voluntad. 
 
    Pero por más que no la hubiera visto en aquel entonces, pude apreciarla bien en los días sucesivos, y desde luego que decidí no devolverla a su padre. Tampoco ella parecía estar dispuesta a regresar, por lo que me aseguró, aunque sea necio quien crea ciegamente en las palabras de una mujer. 
 
    —¿Regresar? ¿Para qué, mi señor Muwassili? ¿Para volver a las montañas, a vivir en chozas llenas de excrementos de cabra, vestida con pellejos y recibiendo las patadas de algún animal cuyo único interés en mí sería dejarme preñada cuantas más veces mejor? Aquí vivo en un lugar caliente, la comida es buena y el vino excelente, y cada noche recibo entre mis piernas a un poderoso joven guerrero de la nación de Hatti, la más vigorosa de la tierra. ¿Por qué iba a querer marcharme? 
 
    Svaratta se mostraba conforme, e incluso se regocijó al ver que mi cama no estaba vacía noche tras noche. 
 
    —Te vendrá bien tener una mujer en la que verter tu simiente, amo —me dijo—. Así podrás olvidar el infausto recuerdo de Wilusa y de la mujer cuyo nombre no debemos mencionar aquí y que a poco estuvo de costarte la vida. 
 
    No respondí, aun cuando reconocía la sabiduría de las palabras de mi esclavo. El recuerdo de Laódice todavía me dolía, pero en los brazos de Nahapiya encontraba cierto consuelo que me ayudaba a que los días transcurrieran en calma... una calma que en el sur brillaba por su ausencia, según las noticias que Tudhaliya me hacía llegar por mensajeros a caballo. Tampoco parecía contento Parita. Nada más saber mi nueva compañera de lecho me recibió con una sarta de insultos e improperios más dignos de una prostituta del país de Misri que de un niño de tan corta edad. 
 
    —¡Eres un necio, gran señor! ¿Cuándo has decidido que puedes confiar tanto en una salvaje como para conocerla cada noche y llenarla de tu simiente? ¡Te matará cuando duermas y se beberá tu sangre! 
 
    Encontré graciosa su rabia, pero no tanto como para no castigarlo con firmeza. Los dos siguientes días se los pasó caminando envarado por los azotes que le habían propinado, y en sus ojos rebosaban lágrimas de amargura. 
 
    —Ve y encámate con esa furcia montañesa —me espetó al verme—. ¿Qué me importa a mí? Tan sólo espero poder librarme de este apestoso campamento y viajar al sur, donde la tierra es llana, el sol amarillo y los hombres tienen el cerebro sobre los hombros, y no entre las piernas. 
 
    —Eres libre de marcharte cuando quieras, Parita. 
 
    —No, mi señor. Soy tu esclavo, y no me has liberado. Te seguiré donde vayas, incluso aunque sea a los brazos de una prostituta gasga. 
 
    Los recelos de Parita no parecían justificados, pero no es menos cierto que fueron el preludio de otros problemas que habrían de sobrevenirme. Las reclamaciones de Piyapili no se habían terminado, y fue al dar comienzo el otoño que llegó hasta las puertas de la fortaleza un mensajero del rey de los gasgas solicitando una audiencia con el gurtawanni. 
 
    —Cree que todavía soy yo quien manda aquí —me dijo Sarrima—. Veremos qué cara pone cuando descubra que es el escogido de los dioses, el mismísimo Muwassili, quien maneja ahora las suertes de todos. 
 
    —Me incomoda que hables de mí de ese modo, Sarrima. Los dioses no me favorecen, sino que juegan conmigo a su antojo. 
 
    —Eso no lo saben ellos, mi señor gurtawanni —fue la respuesta—. Y por el bien de todos será mejor que no lleguen a conocerlo jamás. 
 
    El mensajero era un hombre imponente. Alto y corpulento como un oso, vestía con lo que para los gasgas podría ser elegancia, con una túnica corta, capa de piel de cabra y espada de bronce al cinto. Una diadema de tela de color blanco indicaba su calidad de mensajero y embajador de buena voluntad, o al menos de intenciones pacíficas. Le hice comparecer en el salón principal de la fortaleza, una estancia alargada y lóbrega en la que ardía un fuego en el hogar y las paredes estaban adornadas con cabezas de ciervos, leones de las montañas y lobos, todos ellos bajo el emblema del águila bicéfala de Hatti. Más allá de los muros de la fortaleza la niebla descendía de las cumbres de las montañas y el cielo se cubría de negras nubes: el tiempo que Piyapili prefería para cometer sus correrías, cuando los soldados de Hatti se guardaban en sus cuarteles y sus comandantes dormían el sueño del vino y la buena comida. Bien, no sería tal mi caso. Si Piyapili quería guerra en invierno, la tendría.  
 
    —Saludos de Piyapili, soberano del norte, señor de Zalpa y Nerik, amo de las montañas y amado del dios Tarhunt —tronó el vozarrón del emisario—. Yo soy Nerayili, voz del soberano y emisario. Veo que ha habido cambios desde la última vez que estuve aquí. El gal mešedi, el rey en el norte del país de Hatti, debe estar loco si cree que por colocar a un muchacho al frente de esta fortaleza mi señor tendrá piedad. Yo... 
 
    —Silencio —le ordené, y lo hice con tal tono que el emisario casi se arrancó la legua al cerrar la boca de golpe—. No te he dejado entrar en mi casa para escuchar las bravatas y amenazas de un zaparrastroso montañés que no sabe con qué mano agarrar la espada y con cual limpiarse entre las nalgas. Guarda ahora silencio y escucha, porque no repetiré mis palabras dos veces. No soy un muchachito imberbe que haya ganado un puesto vertiendo su simiente en alguna mujer agradecida. Soy Muwassili, hijo de Artasmara, escogido de los dioses, amado de Arinna, vencedor de los gasgas, de los aqueos, de los asirios y de los hurritas. En mi cuerpo llevo las cicatrices que el campeón de los pishuru, Ustahhiya, me dejó hace años, al enfrentarme contra él en combate singular. Su lanza fue la única lanza gasga que ha logrado traspasar mi carne. He llevado el fuego y la negra muerte a vuestros hogares, a vuestros campamentos, a vuestras tierras y señoríos. Estás hablando, emisario, con el que puede acelerar el encuentro con tu henkan. Guarda respeto, pues. 
 
    Nerayili había palidecido tal y como lo hacen los hombres que se desangran hasta la muerte. En aquel momento pude comprobar que Sarrima no había mentido: en el norte corrían historias sobre mí que magnificaban mis hazañas hasta convertirlas en las de todo un karradu. Mi sombra era mucho mayor que mi propia persona. 
 
    —Mi señor —balbució—, no pretendía... 
 
    —Mientes, Nerayili. Pretendías, pero no sabías con quien hablabas. Bien, ahora ya estás avisado, y lo está tu rey y todos los tuyos. Vuestras reclamaciones son en vano. Estas tierras pertenecen al país de Hatti. He venido para quedarme: de esta fortaleza haré mi hogar, aquí criaré a mis hijos y tus hermanos serán esclavos bajo mi yugo. Y, por supuesto, la señora Nahapiya jamás regresará a las frías chozas en las que vive ese al que llamas rey, y que para nosotros no pasa de ser un bandido.  
 
    Hice un gesto, y Nahapiya salió de entre las sombras para arrodillarse a mis pies, con el cabello suelto y una inquietante sonrisa en los labios, adoptando la pose de una esclava sumisa. El emisario aspiró hondo y dio un paso al frente. 
 
    —Señora Nahapiya —dijo—, no sé qué mentiras te habrán contado estos desgraciados, pero aquí no estás a salvo. Tu señor padre ha prometido recuperarte cueste lo que le cueste, y no dudará en quemar todo el norte con tal de conseguirlo. Debes... 
 
    —No debo nada —le interrumpió la muchacha. Por todo lo que de ella sabía, no debería tener más de dieciséis años, pero tanto su porte como su voz eran regios—. Ocupo el lecho de un gran guerrero que me estima mucho más de lo que mi difunto esposo lo hizo. En cuanto a mi padre, al que representas, para él nunca representé nada. Estoy más allá de las obligaciones y deberes de mi tribu. He elegido, y me quedo aquí. Vuelve con el rabo entre las piernas a Nerik, Nerayili, y dile a mi padre que has fracasado. Viviré aquí, en los muros de piedra del asandula de Lutemu, y cada noche conoceré a mi señor, y con el tiempo engendraré a sus hijos y los veré crecer para incrementar su gloria.  
 
    Nerayili no aguardó a que mi concubina terminara, y ésta tuvo que gritarle las últimas palabras mientras el emisario se escabullía del salón como un perro al que echan a pedradas. Sin embargo, pese a las risas de Sarrima y mis oficiales, pese a que a la noche encontré a Nahapiya en mi lecho y en su cuerpo encontré la calma del agotamiento, no dejaba de pensar en que el enfrentamiento con los gasgas sería inevitable. Recuperar a la muchacha era una excusa: Piyapili sabía que, o nos echaba de las montañas, o echaríamos raíces en ellas, jamás recuperaría el que fuera su país y acabaría sus días encadenado de pies y manos en una mazmorra de Hakpisas, o mendigando en las calles de Hattusas. 
 
    Tenía que hacer algo. 
 
    Me levanté en mitad de la noche y fui en busca de Svaratta. Mi esclavo tampoco parecía poder dormir, pues lo hallé en las dependencias de la cocina, embriagándose con una jarra de cerveza y mordisqueando una hogaza de pan moreno. Al verme me cedió la jarra y el pan. 
 
    —He tenido que castigar a ese demonio de Parita —me dijo—. Se pasará los siguientes meses limpiando las cocinas. Su lengua es tan afilada como un cuchillo, pese a su corta edad. 
 
    —Le vendrá bien algo de trabajo honrado. Lástima que sea demasiado tarde para ti, Svaratta. 
 
    —Mi señor, tu poca compasión conmigo escandaliza a los dioses. 
 
    —A los dioses les importa muy poco lo que hacemos, Svaratta. Y cuando intervienen en nuestras vidas es para reírse de nuestras desgracias. —Apuré la jarra—. Habrá guerra en el norte. Otra vez. Y precisamente ahora que Hattussili y Urhi Teššub se preparan para medir sus fuerzas. Si nos descuidamos, perderemos todo el norte del país de Hatti. Puede que caiga hasta Hakpisas. 
 
    —Pues ve a la guerra, mi señor. ¿No es eso lo que mejor se te da? 
 
    —Si descuidamos tropas contra los gasgas, puede que mi señor Hattussili se vea en desventaja. Y si el Gran Rey venciera, mi vida no valdría ni un siclo de plata. 
 
    —Ya no lo vale ahora, mi señor. 
 
    Miré con fiereza a Svaratta, pero no tuve más remedio que reír. 
 
    —Tienes razón. Soy un hombre muerto que, por algún extraño motivo, todavía no ha encontrado una tumba en la que reposar. De todos modos, he de hacer algo con ese Piyapili. Si lo dejamos campar a sus anchas, causará graves problemas. 
 
    —La última vez que quisiste mediar entre el país de Hatti y las naciones gasgas, mi señor, terminaste herido de gravedad a lomos de mi asno, y a punto estuvo tu diosa Lelwani de darse un festín con tus huesos. Espero, por nuestro mutuo bien, que no tengas intenciones parecidas, mi necio y atolondrado amo. 
 
     Sonreí. Había peleado contra el campeón de los pishuru, el gigante Ustahhiya, siendo un mozalbete de catorce años. En mi cuerpo llevaba las terribles cicatrices de aquel encuentro, y en las noches de frío todavía sentía la punta de cobre atravesándome el pecho como si fuera la cáscara de un huevo. La diosa me había acompañado, su fuerza había impulsado mi lanza, y la sangre del gasga había teñido la tierra. Los dioses habían estado conmigo en aquella ocasión, pero tal vez no lo estuvieran siempre. 
 
    Quizá fuera hora de hacer algo semejante. Y no sé si pensé en ello por responsabilidad hacia mis hombres y mis deberes, o porque la fama de karradu me estaba devorando las entendederas y llenándome la cabeza de orgullo y prepotencia. Ambas alternativas eran malas, pero una lo era mucho más que la otra. 
 
    —Mañana nos pondremos en marcha, Svaratta. Prepara un asno, ropa de abrigo y comida. Me supongo que no volveremos en meses, si es que volvemos. 
 
    —¡Por todos los dioses, amo! 
 
      
 
      
 
    V 
 
      
 
      
 
    A medida que cae el otoño y regresan las lluvias, las montañas del norte se convierten en lugares neblinosos, fríos e inhóspitos, que el viajero sensato hará muy bien en evitar como a la peste. De cualquier modo, nuestros primeros días de viaje fueron tranquilos, pues no quedaban tribus gasgas que vivieran en las cercanías de Lutemu. Con un asno, muy pocas armas, comida y paciencia, mi esclavo y yo viajamos hacia el norte primero y después hacia el oeste, buscando cruzar valles y cordilleras hasta llegar a la ciudad santa de Nerik, desde donde seguiríamos los cursos fluviales hasta llegar a Zalpa, donde ningún hijo del país de Hatti había puesto el pie desde hacía doscientos inviernos. 
 
    Pronto establecimos una rutina, pese a que nos temíamos que en cualquier momento podríamos vernos atacados. Marchábamos uno o dos bêru al día, lo más que se podía avanzar en un terreno tan quebrado, en el que los caminos eran apenas trochas mal holladas en las que una cabra se hubiera sentido incómoda, cuanto más nosotros. Hacíamos numerosos altos en los que bebíamos vino mezclado con tres partes de agua y oteábamos los alrededores. Las montañas se alzaban como guardianes de roca, silenciosos y temibles, y entre ellas apenas si alcanzábamos a vislumbrar los pasos por los que debíamos aventurarnos. A la noche montábamos el campamento alrededor de una hoguera, cocinábamos gachas y algo de carne si habíamos logrado cazarla y aguardábamos en silencio a que el sueño nos venciera. Hablábamos poco: quizá la majestuosidad de los parajes que recorríamos, y su terrible soledad, nos estaban afectando más que todas las matanzas y penurias que habíamos vivido juntos.  
 
    Fue al descender uno de los pasos en dirección al angosto valle del río Miiti, cuyo fondo estaba cubierto de pinos y abetos, cuando nos encontramos con compañía. Nos detuvimos entre la niebla para otear el camino y allá, no muy lejos, divisamos a media docena de hombres a pie, con ropas de abrigo sobre armaduras ligeras de cuero, y curiosos gorros de vivo color rojo, cuya punta se doblaba hacia adelante. Portaban arcos, jabalinas y lanzas, y parecían rastrear una presa, pues se agachaban hacia el suelo y consultaban entre sí con frecuencia. 
 
    —No son gasgas —dijo Svaratta, con la voz pastosa—. Deberíamos evitarlos, mi señor. 
 
    —Creo que ya nos han visto. Retrocede unos pasos: yo me encargaré de ellos. 
 
    Me acerqué al asno y saqué de las albardas un par de jabalinas, una punta de lanza y mi fiel espada de amutum. En el tiempo en que los desconocidos se organizaron y avanzaron hacia nosotros a buen paso ya había tenido tiempo de montar la lanza, insertando la espiga en el extremo de una corta asta de tres sizu y asegurándola con dos clavos pasadores de bronce. Con tal panoplia de armas fui a su encuentro. De los seis, tres jinetes se habían adelantado a todo correr, blandiendo sus lanzas y aullando como locos, y decidí hacer de ellos un escarmiento. Aferré con fuerza la primera de las jabalinas y la aventé contra el más próximo de ellos. Nada más salir de mi mano supe que era hombre muerto. La jabalina se abatió sobre él y le alcanzó en medio del pecho, traspasándolo y llevándole la negra muerte a los ojos.  
 
    No me detuve y lancé de inmediato mi segunda jabalina contra el siguiente atacante, aunque con menos acierto. El arma voló rauda y le acertó en el bajo vientre, saliéndole por la espalda y arrastrando un rizo de intestino azulados. El pobre desgraciado cayó de costado con un gemido horrible y el gesto devastado por la certeza de la muerte. 
 
    El tercero ya estaba casi sobre mí cuando eché mano de la lanza. Un soldado más diestro o menos confiado en sí mismo habría intentado atravesarme desde una decena de pasos de distancia, pero el muy loco estaba ensoberbecido por la euforia del combate y quizá no pensara más que en mi cabeza decorando una pica. Su lanzazo fue terrible, con tal fuerza que hubiera podido pasar de parte a parte a una vaca, pero yo ya me encontraba rodando por el suelo e hincando mi propio bronce en sus tripas. La pica rasgó su vientre de lado a lado y le dejé por muerto entre espantosos alaridos, mientras recogía su sombrero. 
 
    —¿Reconoces este sombrero, Svaratta? —le pregunté a mi esclavo. Corrí a recoger la más cercana de mis jabalinas antes de que los tres restantes reunieran el valor necesario para atacarme. No parecían decidirse, y la espantosa suerte corrida por sus tres camaradas de armas, dos de ellos todavía agonizando entre gritos, no les animaba en su empeño. 
 
    —Creo que es el gorro de los bryges, mi señor —respondió Svaratta, quien permanecía tras el asno y me observaba por encima de su lomo—. Es una tribu que vive más allá del mar de Zalpuwa, al norte de los reinos aqueos. Es raro verlos en estas tierras. 
 
    —Pues encontrar a seis de ellos significa que debe haber más en las cercanías. Y si todos ellos tienen el mismo ánimo belicoso, quizá sea un viaje agitado hasta Nerik. 
 
    Recogí las armas de los bryges y aguardé a que se decidieran. Tras mucho debatir entre ellos parecieron armarse de valor y, cubiertos por sus escudos —que eran grandes y cuadrados, con tachones de cobre sobre la piel— avanzaron poco a poco, con las lanzas a la altura de la cadera. Algunos gasgas luchaban de ese modo, y no les había servido de nada contra las tropas del país de Hatti. Sopesé una lanza y la arrojé contra el primero de ellos, clavándola en el escudo. El impacto y el peso le hicieron aflojar la guardia, y para entonces una segunda lanza ya volaba desde mi brazo, atravesándole el cuello y casi separando su cabeza del cuerpo. Otro de los bryges soltó un grito y me arrojó su propia arma, pero el miedo le hizo calibrar mal la distancia y se clavó a mis pies sin mayores consecuencias. Como respuesta le lancé la jabalina que había recuperado, clavándosela en el rostro y asomando la pica por la nuca, con lo que la negra muerte le hizo caer al suelo como una estatua derribada. El tercero soltó escudo y lanza y se lanzó a todo correr hacia la seguridad de la niebla, pero no pudo ir muy lejos: mi fiel esclavo, con la oportunidad que le era característica, había improvisado una honda con un pañuelo y le acertó con una piedra en la cadera. El bryges cayó rodando entre gritos. 
 
    —Bien hecho, Svaratta —le felicité. Recogí armas y pertrechos y me acerqué a él. El pobre intentaba escapar arrastrándose, entre gemidos y chillidos. Le apoyé la punta de la lanza en la espalda y le hice darse la vuelta. Solté un siseo al ver que no era más que un chiquillo que quizá no debería haber cumplido ni las quince primaveras. Tenía la tez blanca, los ojos muy azules y el cabello con el color del trigo maduro, peinado en largas y sucias trenzas que le caían por la espalda. Puso las manos ante su rostro y balbució algo en un idioma del que no entendí una sola palabra.  
 
    —¿Entiendes el acadio? —le pregunté—. ¿El nessili? ¿Hablas el luvita o el palaíta? ¿Entiendes la lengua de los aqueos? 
 
    Se le abrieron los ojos con mis últimas palabras y me cogió de la mano. 
 
    —Sí. Yo entiendo lengua. No matar, por favor. 
 
    —Vosotros queríais matarme a mí. 
 
    El muchacho se rió con nerviosismo y miró a sus compañeros. Sólo uno quedaba con vida, intentando meterse las tripas dentro del cuerpo. 
 
    —Ya no podrán hacerlo —dijo—. No matar. Por favor. 
 
    Me puse en pie y le contemplé con dureza. A mis espaldas, Svaratta registraba a los muertos y los despojaba de todo aquello que pudiera tener valor: ingrata tarea que con gusto dejaba en manos de mi esclavo.  
 
    —Te dejaré vivir —le dije—, pero habrás de decirle a tu jefe que estas tierras pertenecen al país de Hatti, y que si no las abandonáis o pactáis con nosotros un acuerdo, os echaremos de aquí, mataremos a vuestros guerreros, haremos esclavas a vuestras mujeres y borraremos vuestro nombre de la faz de la tierra. Ve y díselo. Yo estaré esperando aquí mismo. 
 
    Ignoro cuánto comprendió de mi discurso. Mi dominio del idioma aqueo no era ejemplar y su terror a buen seguro que le había impedido escuchar la mitad de mis palabras. No obstante, algo le debió de quedar claro, porque en cuanto le fue posible se levantó y empezó a cojear hacia el fondo del valle, donde la niebla caracoleaba en lentas volutas. Pronto dejamos de escuchar sus jadeos y gritos de terror y quedamos a solas, amos y dueños de las montañas que veíamos. 
 
    —¿De dónde has dicho que provenían estos bryges, Svaratta? 
 
    —De más allá del mar de Zalpuwa, mi señor. Muy al norte de Micenas, según se cuenta. 
 
    —Pues muy débiles deben vernos en tierras extranjeras para que una tribu de desharrapados viaje cientos de beru para asentarse en uno de nuestros valles norteños. Muy débiles, Svaratta. 
 
    Mi esclavo se encogió de hombros. Los asuntos de estado no eran de su incumbencia y mucho menos de su interés, por lo que me dejó hablar sin interrumpirme. Cuando cayó la noche acampamos al abrigo de una oquedad en las rocas desnudas de la cumbre que para unos ojos imaginativos podría haber pasado por ser una cueva. No quería que nos sorprendieran en la noche, así que no encendimos fuego y aguardamos al amanecer en silencio, envueltos en pieles de oveja y, al menos en mi caso, sin atreverme a pegar ojo. A la alborada nos pusimos en pie y tomamos un frío y triste desayuno consistente en cerveza y pan duro. 
 
    —¿Vendrán, mi señor? —preguntó Svaratta. 
 
    —Vendrán. Yo lo haría en su lugar. 
 
    —Tú eres un karradu, mi señor, herido en combate varias veces y bien conocido por su falta de sensatez y buen juicio. Quizás hagas mal en juzgar a todos por el patrón de tus actos. 
 
    Reí a carcajadas su gracia, pero lo cierto fue que no nos hicieron esperar gran rato. No mucho después del amanecer, con la persistente niebla acaracolada en el fondo del valle, un solitario jinete apareció ante nosotros, montando un caballo de fuerte osamenta pero baja estatura, tan baja que los pies del jinete casi tocaban el suelo. Vestía una túnica corta, botas de piel y aquel curioso gorro de tela, rematado en una punta que caía hacia la frente. Su única arma era una larga espada. Se detuvo a una decena de pasos y alzó la mano a modo de saludo. 
 
    —Salud —dijo en un muy correcto aqueo—. ¿Eres tú el hombre que ayer mató a cinco de mis guerreros y dejó con vida a otro para que viniera a contarnos lo sucedido? 
 
    —Así es —respondí—. Soy Muwassili, hijo de Artasmara, al mando de la fortaleza de Lutemu, a unos pocos días de marcha hacia el este, y señor de mil soldados. En un principio pensaba matarlos a todos, dado que me atacaron sin mediar provocación —afirmé con una sonrisa—. Pero al sexto lo abatió mi esclavo de una pedrada, y rara vez mato a gente herida y desarmada, sobre todo cuando son chiquillos asustadizos como conejos. 
 
    —Sabia decisión. No es que lamente que hayas acabado con los otros... eran un puñado de alborotadores estúpidos que harán más bien muertos que vivos, pero te agradezco que no mataras al otro. Mal que me pese, el joven Medes es el hermano menor de mi mujer, y aunque lerdo, idiota e inútil, tendría que escuchar reproches y quejas hasta el día de mi muerte de haber consentido su muerte sin tomar represalias. —El hombre tomó tierra y se acercó a mí—. Soy Aretaon, rey de los Bryges a este lado del mar. Hace un año que desembarcamos en estas costas buscando mejores lugares en los que vivir. En el norte hay demasiadas guerras sin sentido ni beneficio, y con un botín escaso y a repartir entre demasiados. Encontramos este valle, uno que esos salvajes llamados gasgas no habían ocupado todavía, matamos a los merodeadores y construimos una fortaleza. Entiendo que, por lo que le dijiste a Medes, afirmas que este valle pertenece al país de Hatti. Dime, ¿hablas en nombre de tu rey? 
 
    Sacudí la cabeza. Aretaon parecía un hombre honorable y se me hacía difícil mentirle a alguien así.  
 
    —No. En estos momentos el rey y yo no mantenemos buenas relaciones. De hecho, busca mi muerte con ahínco. Pero hablo en nombre de quien será rey dentro de no mucho. 
 
    —Ah, una guerra. Y ese hombre cuya voz eres, ¿es pariente del actual rey? 
 
    —Su tío. 
 
    —Bien. Nunca se ha de desdeñar una buena guerra civil, y menos todavía cuando es contra un pariente. —Aretaon se frotó la hirsuta barba rubia que le tapaba la mitad del rostro, y sus ojos pequeños y azules brillaron con codicia—. Dime, Muwassili, hijo de Artasmara, ¿qué te parecería un trato que nos podría beneficiar a los dos? 
 
    —Estoy dispuesto a parlamentar —aseguré—. Mi esclavo traerá cerveza y comida. ¿Aceptarás sentarte en nuestro campamento? 
 
    —De buen grado. Un trago de cerveza nunca hace daño, despeja la mente y alivia a los corazones cansados. 
 
     Svaratta se portó, al menos por una vez, como un buen esclavo. Sirvió la cerveza, largas tiras de carne de cordero seca y se retiró en silencio, atemorizado por el enorme bryges, cuya estatura le hacía parecer un gigante de melena sucia y tez pálida.  
 
    —Tu esclavo está gordo como un cerdo y tiene los modales de una mujer relamida. Supongo que lo mantienes a tu lado por afecto, ya que de lo contrario lo habrías matado o desahuciado hace años —me dijo Aretaon. 
 
    —¡Cierto! —reí, llevándome las manos al vientre—. Pero es inteligente, sabe de venenos y cuchillos y hasta ahora me ha demostrado una lealtad inquebrantable. 
 
    —La lealtad es buena para los amigos. En los esclavos, prefiero la obediencia. Pero entiendo que en el sur sois más tolerantes con tales aberraciones. —Aretaon desgarró la carne de cordero—. Cordero. Buen animal. Y la cerveza no es mala. Por Andistis, Madre de la Montaña, que los hijos del país de Hatti sabéis cómo cuidaros. Bien, he aquí mi propuesta, Muwassili hijo de Artasmara. Resulta evidente por lo que me cuentas que dentro de no mucho tu actual rey va a encontrarse con un serio pretendiente al trono. Pareces muy seguro de la victoria de tu bando, pero si algo he aprendido en mis años de guerras y destronamientos es que hasta el más fuerte de los ejércitos puede verse derrotado por causas ajenas a las armas. O te ofrezco mi apoyo. 
 
    —Tu apoyo. A cambio de algo, supongo. 
 
    —Supones bien. Los hijos del país de Hatti sois gente astuta, sabía que no se te escaparía el detalle. —El bryges sonrió como un lobo—. Tengo a mi disposición a un millar de buenos guerreros llegados del norte. Tenemos espadas y lanzas de bronce, escudos recios y caballos incansables. Somos excelentes en las emboscadas, y nuestras cargas de caballería pueden rivalizar con las de un millar de carros de guerra. ¿Cómo se llama vuestro rey? 
 
    —Urhi Teššub. 
 
    —¿Y el pretendiente, su tío? 
 
    —Hattussili, quien es mi señor y comandante. 
 
    —Por Sabazios y su caballo que tenéis nombres de lo más extraños, hechos sólo para romperle la mandíbula a uno. Pues bien, ofrecemos nuestras lanzas a Hattussili por un módico precio: queremos este valle, sus pastos, sus minas y sus ríos, a perpetuidad. Sólo eso pedimos, y vosotros os podéis quedar con el resto. 
 
    —Sólo eso pedís por ahora —concreté—. Dejaros vivir en el valle del Miiti sería como criar en el regazo un huevo de serpiente. 
 
    —Sólo el necio se preocupa por el futuro cuando el presente tiene forma de espada, Muwassili. ¿O es que prefieres que ceda mis armas y caballos a ese tal Urhi Teššub? No nos has visto luchar y por eso comprendo tus dudas, pero harías bien en tenernos de tu lado y no en el de tu enemigo. 
 
    —He visto luchar a seis de tus retoños, y no me han impresionado. Si eso es lo que me ofreces, quizá deba pensar que te estás burlando de mí, o que quizá quienes luchen de verdad sean las mujeres y no los hombres. 
 
    Aretaon rompió a reír con estridencia, y sólo tras secarse las lágrimas pudo continuar su perorata. 
 
    —¡Deberías ver a nuestras mujeres! Una noche encamado con ellas es como salir con vida de una batalla. Pero no, no luchan. No son como esas mujeres-guerrero que se encuentran en las costas del mar de Maeotis, al norte, ésas que llaman ha-mazan. ¡Ésas sí que son mujeres extrañas, comportándose como hombres, portando espadas y corazas de bronce, yendo a la guerra en el oeste! Pero no hablábamos de ellas, sino de mis guerreros. Te aseguro que son de fiar.  
 
    —Permíteme que tenga mis dudas —insistí—. No voy a empeñar mi palabra, que es la de un oficial del ejército de Hatti, celebrando una alianza con unos guerreros cuya valía sólo conozco por la penosa actuación de media docena de sus cachorros. Necesito algo más. 
 
    Aretaon me contempló con gesto inescrutable. Al igual que Piyapili, podía ser el reyezuelo de un montón de salvajes barbudos, pero no era un imbécil. Al contrario. Para dirigir una horda de guerreros en terreno enemigo y sobrevivir en el empeño hacía falta mucha inteligencia y no poca crueldad.  
 
    —¿En qué estás pensando? 
 
    —Aunque nosotros te permitamos vivir aquí, los gasgas no se sentirán felices al veros prosperando en este valle. Os atacarán. Saquearán vuestras granjas, robarán el ganado y secuestrarán a vuestras mujeres. Yo digo: ataquemos primero. Demuéstrame lo que son capaces de hacer tus guerreros bryges, ataquemos a los gasgas y acabemos con un problema que lo es para los dos.  
 
    El rey Aretaon me largó una mirada lenta y fría. Por encima de la barba rubia y enmarañada, sus ojillos azules relucían con una mezcla de admiración y recelo. 
 
    —¿Y por qué no matarte aquí y ahora y ahorrarme un problema? —preguntó. Me encogí de hombros, como si yo mismo ya hubiera pensado en tal razonamiento. 
 
    —Puedes intentarlo, desde luego. Pero has de saber que cuento con el favor de los dioses, quienes me concedieron sus dones hace tiempo. No seré presa fácil, y lo más probable es que quien muera seas tú. Pero si por un casual lograras abatirme, no conseguirías sino acelerar la llegada de mis hermanos del país de Hatti. Porque has de saber que gane quien gane la guerra que se avecina entre Urhi Teššub y Hattussili, se te considerará intruso en el país, y no escatimará esfuerzos para matar a tus guerreros, expatriar a los supervivientes y esclavizar a las mujeres y a los niños. Y aunque creas que podrás defenderte, no serás capaz. Y si algunos de los tuyos logran escapar a la ira de mis hermanos, caerán en las garras de los gasgas; ellos sí que no tendrán misericordia, y todos los horrores que te puedas imaginar serán pocos en comparación con los que os harán sufrir. Así que mi trato es ventajoso desde cualquier punto de vista. 
 
    Aretaon asintió, mesándose la barba.  
 
    —Muwassilli, hijo de Artasmara, eres una serpiente. Se hará como tú dices, y espero que después cumplas tu palabra. Ahora terminemos esta cerveza y bajemos al valle para preparar la guerra que los bryges debemos librar por ti para ganar tu confianza. 
 
      
 
      
 
    VI 
 
      
 
      
 
     Llegamos a la caída de la noche a Hurna, la fortaleza de los bryges. La habían construido sobre un montículo, no muy lejos de donde el Miiti iba a morir al cauce de otro río más caudaloso y fiero, que resultó ser el propio Marrassantiya. Rodeaba la fortaleza una empalizada de madera de varios sizu de altura que se erguía sobre un terraplén de madera y tierra, rodeado por una cava por la que corrían las aguas del río, desviadas a tal fin. Unas veinte torres le daban a las murallas la suficiente capacidad de defensa, y sobre las puertas se alzaba una torre particularmente grande y bien erigida, desde la que vi varios arcos asomándose.  
 
    El interior de la fortaleza era amplio, con calles anchas flanqueadas por largas casas de madera techadas con turba y paja, en un número superior a cincuenta y quizá cercano a cien. Las gentes vestían de colores oscuros, y casi todos eran de pelo trigueño y ojos de un fantasmal color azul, como el de las aguas del deshielo. Tanto hombres como mujeres eran de gran estatura, e incluso yo, que entre las gentes del país de Hatti era considerado alto, veía que allí muchos me sobrepasaban.  
 
    Aretaon me condujo hasta el extremo más elevado de la fortaleza, donde se alzaban lo que parecían ser los cuarteles. Varios guerreros holgazaneaban a las puertas y pude ver con asombro que sus armas eran de amutum, afilado y brillante, y que sus cascos de bronce imitaban la forma de sus gorros y estaban recubiertos por cruces gamadas que Svaratta llamaba swastikas, y que eran muy comunes entre los maryannu y sus parientes del lejanísimo este.   
 
    —¿Forjáis el amutum con frecuencia? —le pregunté a Aretaon, aparentando indiferencia. El bryges me miró con astucia. 
 
    —No con tanta como quisiéramos, si es que con amutum te refieres al siderowos que usamos en nuestras espadas. Veo que tú también tienes una.  
 
    —Fue de mi padre. Él se la arrebató a uno de sus enemigos, pero al final sucumbió a sus ejércitos. 
 
    —Al menos murió en batalla, como deben morir los hombres. ¿Te has vengado ya de él? Los bryges decimos que vivir bajo el mismo cielo que el asesino de tu padre es una afrenta a los dioses. 
 
    —No he tenido la oportunidad. 
 
    —Pues búscala, Muwassilli hijo de Artasmara. 
 
    Quizá no con tanta frecuencia como quisieran, pero la fortaleza estaba repleta de armas de amutum. Cierto era que parecían de peor factura que mi propia espada, pero espadas, lanzas y dagas relucían con ese brillo de plata bruñida que no dejaba lugar a dudas. Al parecer, cada casa tenía una pequeña forja que alimentaban con los residuos ennegrecidos de la quema de la madera que Aretaon llamaba anataraka, y que nuestros forjadores conocían como handaish, y cada casa producía sus propias armas, con lo que la calidad variaba según la pericia de los forjadores. 
 
      Pero era amutum, el mismo material que en el país de Hatti se guardaba para reyes y príncipes, y que allí portaban casi todos los guerreros. En ese momento supe que los seis bryges que me habían atacado en la montaña eran meros aprendices y en modo alguno guerreros experimentados, pues sus armas y pertrechos eran de bronce y suave cobre.  
 
    Los bryges me acogieron con amabilidad y cierta extrañeza, pues no sabían muy bien qué clase de hombre era yo ni a qué nación servía. Aretaon les explicó que yo era un oficial del país de Hatti, pero mi aspecto era más semejante al de un aqueo y mis modales eran los de un guerrero de Wilusa. Fuera como fuese, me aceptaron a su mesa y me ofrecieron una jarra de su vino, un brebaje oscuro y potente del que probé poco, porque no es prudente embriagarse a la mesa de quien puede ser tu enemigo. Svaratta compartía mis recelos, e incluso él procuró morigerarse. 
 
    Hacia la mitad de la cena, que había consistido en varios cabritos asados y grandes hogazas de pan moreno, Aretaon se levantó y comenzó a arengar a sus hombres en el idioma que les era propio. Al fijarme en sus palabras comencé a descubrir que el habla de los bryges se parecía al idioma aqueo, aunque de un modo muy remoto, del mismo modo que el nessili se asemeja al palaita o al luvita. Aunque no entendí qué dijo, sí que pude adivinar el sentido general del discurso: les llamaba a la guerra contra los gasgas, a buen seguro que aireando el trato al que había llegado conmigo.  
 
    Los bryges demostraron ser guerreros impulsivos, ya que nada más terminar de hablar su rey se pusieron en pie, volcando mesas y sillas, dando voces y celebrando la decisión con tanto jolgorio como otros pueblos habrían podido festejar la paz. Algunos se acercaron hasta mí para estrecharme las manos con tanta fuerza que creí que me destrozarían los dedos. Hasta las mujeres reían y chillaban, y en sus ojos vi un destello de codicia y lujuria que animó a Svaratta. 
 
    —Quizá tengamos quién nos caliente el lecho esta noche, mi señor. 
 
    —Eres un lascivo, Svaratta. A punto de iniciar una guerra y sólo piensas en tus ijares y en esas rameras rubias.  
 
    —En algo he de pensar, mi señor, ya que la guerra nunca me ha gustado pese a ser yo un excelente lancero y mejor arquero. Pero, como todos los hombres sabios, prefiero los placeres de la mesa, del vino y de las mujeres a todo el vocerío y la sangre de las batallas, por más que de estas últimas vengan gloria y fama inmortales. 
 
    De lo que allí transcurrió resto de la noche poco he de hablar, pues la proximidad de la muerte me hacía poco amigo de festejos y alboroto. Busqué un rincón tranquilo y allí dormité como pude, más mal que bien, hasta que la mañana trajo una luz fría y gris sobre la fortaleza y dio vida a los muchos que dormían y a otros que parecieran muertos de tan quietos y callados. Sólo entonces me fijé que, frente a mí, envuelta en una frazada y con los ojos muy abiertos, se encontraba la mismísima diosa. Su inquietante sonrisa parecía dividirle en dos el propio rostro, y sus vestimentas de sacerdotisa dejaban bien poco a las sombras. 
 
    —Hice bien en elegirte, Muwassili —dijo—. Peregrinas de batalla en batalla como la propia sombra de la muerte.  
 
    —Déjame en paz.  
 
    —Jamás te dejaré, Muwassili. En mi nombre llevarás la destrucción a estas tierras, me beberé la sangre de tus víctimas y el lamento de los moribundos me arrullará a la hora de dormir. ¡Muwassili, querido mío, no haces sino cumplir tu henkan! 
 
    —¡Basta! ¡Basta! 
 
    La diosa Shaushka ya no estaba allí y le estaba gritando a una sombra que bailaba en la pared. Por suerte nadie estaba presente para contemplar mi arrebato de locura, pero mi humor era sombrío cuando me presenté ante Aretaon. Svaratta ya se encontraba allí, también con el rostro agrisado.  
 
    —Veo que no has dormido bien, amo —me dijo con la voz ronca—. ¡Afortunados los que disponen de la conciencia tranquila y pueden dormir a pierna suelta! 
 
    —Afortunados los que pueden pasarse una noche entera fornicando y todavía tienen las agallas de quejarse —le gruñí. Todavía buscaba entre la multitud la sonrisa sardónica de la diosa cuando Aretaon le dio la orden a los suyos de recoger las cosas y ponerse en orden de marcha. Si los bryges eran impulsivos a la hora de tomar las armas, no eran menos rápidos para prepararse. Antes de que el sol estuviera en lo alto ya estábamos saliendo de la fortaleza rumbo al oeste, hacia la ciudad santa de Nerik. 
 
    —No habéis tardado ni un día. Parece que ya estuvierais preparados para la guerra —le dije a Aretaon. Éste me miró con cierta burla, como si no pudiera creerme tan inocente. 
 
    —Siempre estamos preparados para la guerra, Muwassili. Cualquier rey sensato se preocuparía de que eso fuera así, y si el vuestro no lo consigue es que no merece ser rey. 
 
    —Los hijos del país de Hatti creemos que son la voluntad de Tarhunt y el deseo de Arinna los que conceden la potestad de reinar —dije. 
 
    —¿Y te crees eso? La potestad de reinar la conceden la fuerza, la rabia, la ambición y la astucia. Cualquier otra cosa es mentira, y quien lo crea es un pobre infeliz. 
 
    Con tales palabras nos pusimos en marcha, aunque no acompañé durante mucho rato a la columna de tropas. Al cabo de medio beru de camino le expliqué a Aretaon mis planes. 
 
    —No conviene estar desprevenido y quizá os pueda ganar algo de ventaja. Viajaré solo hasta Nerik, en la esperanza de encontrar allí a Piyapili y avisarle de nuestras intenciones. Así podré debilitar su voluntad haciéndole ver que se enfrenta a un enemigo que, al contrario que los hijos del país de Hatti, no los hará prisioneros ni los deportará a tierras extranjeras, sino que los matarán sin piedad, hasta el último de ellos. 
 
    —Nosotros solemos hacer prisioneros, Muwassili, no siempre matamos a todos nuestros enemigos.  
 
    —Ellos no lo saben, y no lo sabrán hasta que sea demasiado tarde. Tendrán tiempo de pensar en su error cuando os estén limpiando las botas y sus mujeres se abran de piernas bajo vuestros guerreros. 
 
    Aretaon se echó a reír como un loco y me palmeó la espalda con tanta fuerza que por un momento pensé que me había partido el espinazo. 
 
    —¡Eres una serpiente, Muwassili! Ojalá tuviera un par de lugartenientes como tú. Aunque quizá sea mejor que no, porque estaría todo el día mirando a mis espaldas, no fuera a ser que me creciera un puñal entre los hombros. 
 
    Con tales palabras se despidió de mí, y partí en compañía de Svaratta, quien parecía resignado a que su suerte empeorara justo cuando parecía que alcanzaba una leve mejoría. 
 
    —Vamos de desgracia en desgracia —se lamentó—. Si no nos matan los gasgas serán estos salvajes norteños, y si no son ellos será el propio Hattussili quien nos hará pagar con la vida el haber celebrado un pacto a sus espaldas, y si no es el gal mešedi, entonces será el Gran Rey quien nos ajusticie. Suceda lo que suceda, ya estamos muertos. 
 
    Con tales quejas descendimos por el curso del Marrassantiya hacia la ciudad santa de Nerik, situada en un montículo en la confluencia de éste río con la fría corriente del Dahara. Sabedores de que a nuestras espaldas avanzaba el ejército de los bryges, apresuramos el paso, no fuera a ser que el impaciente Aretaon decidiera dar comienzo a la guerra antes de que fuera necesario. 
 
    No tardamos mucho en encontrar las primeras señales de los gasgas. Sus altares proliferaban en lo alto de las colinas y los meandros del río, sus poblados se arracimaban en las lindes de los bosques de pinos y de cuando en cuando vislumbrábamos el reflejo rojo de una lanza de cobre o los pasos de un grupo de guerreros. 
 
    —Nos están vigilando, mi señor —dijo Svaratta. 
 
    —Lo sé. Y si no nos han matado todavía se debe a que quizá sepan quién soy. El favor de los dioses no me hace ninguna gracia, pero parece que a estos salvajes les infunde respeto. Aprovechemos esa coyuntura para salir de ésta con vida. 
 
    —Me pregunto, mi señor, por qué hacemos esto. ¿No podríamos viajar bien en medio del ejército de los bryges, protegidos por mil lanzas, en lugar de arriesgar el cuello a solas? 
 
    —Quiero ver con mis propios ojos a ese tal Piyapili, Svaratta, y saber con quién me enfrento. Mucho me temo que por más que se esfuercen los bryges, no acabarán con los gasgas, y tarde o temprano deberé volver aquí con los ejércitos del país de Hatti. Y conocer al enemigo es primordial para lograr vencerlo. 
 
    —Sigo pensando que es una locura, mi señor, pero se hará como tú dices. Como bien has recordado, cuentas con el favor de los dioses. Aunque también con su odio. Y creo que lo uno equilibra a lo otro. 
 
    Nos detuvimos en una aldea un tanto mayor que las que habíamos visto hasta aquel momento. Las casas se organizaban en torno a un templo dedicado a algún oscuro dios luvita, cuya efigie de piedra estaba rodeada de ofrendas mohosas; varios graneros se alzaban sobre pilotes de piedra y por las callejas embarradas correteaban huestes de niños sucios como ratas. Allí nadie hablaba el nessili ni ningún idioma civilizado, sino su propia lengua, que más parecía hecha para pájaros y serpientes; pero la codicia es universal, y Svaratta pronto consiguió alojamiento, comida y cerveza, lo mejor que allí se podía conseguir, lo que no era mucho. Hasta hubiera conseguido un par de rameras, o lo que allí se podían considerar como tales, pero le desaconsejé que lo hiciera. En tal discusión andábamos, enzarzados en los siempre dolorosos temas de la carnalidad, cuando un pequeño grupo de guerreros gasgas apareció en el poblado. Sin duda nos buscaban, porque se dirigieron hacia la pequeña casucha que oficiaba las veces de taberna y allí se plantaron ante nosotros. Eran una docena, armados con lanzas y arcos, y no parecían amistosos. 
 
    —¿Ya nos van a matar? —gimió Svaratta—. ¿Así, sin más? ¡Ni siquiera he tenido tiempo de beberme mi cerveza! 
 
    —No venimos a mataros —dijo el caporal que mandaba el grupo, en un nessili muy aceptable que dejaba a las claras que había pasado mucho tiempo entre nosotros—. Tú debes ser Muwassili, aquel que dicen que es el favorito de los dioses. Hubiera pensado que eras más alto y fuerte. 
 
    Soporté las risas de los gasgas, aunque noté cómo se me encendía el rostro. Los oficiales del ejército de Hatti no toleramos muy bien que se mofen de nosotros.  
 
    —Soy Muwassili —dije—. ¿Os han avisado de mi llegada? 
 
    —No, pero, ¿qué otra persona se atrevería a adentrarse en el corazón de nuestros territorios, con la sola compañía de un esclavo gordo y quejumbroso? Hemos escuchado sus lamentos desde que os asomasteis a nuestro valle, y sólo tu presencia ha impedido que le metamos una flecha en el pecho. 
 
    Svaratta apretó los dientes y fue mi turno de sonreír. No obstante, poco de gracioso o de amable había en mi sonrisa.  
 
    —A decir verdad —prosiguió el caporal—, no sé qué han visto el emisario Nerayili y mi propio rey en ti. No eres más que un bastardo mestizo, con tanta sangre aquea en las venas que apenas puedo considerarte hijo del país de Hatti. Hete ahí, con el cabello medio rubio y los hombros angostos como los de una mujer. Si hasta mi hija podría acabar contigo en un… 
 
    No tuvo tiempo de hablar más. Sentí una súbita oleada de furia que me trepaba por el pecho llenándolo de fuego, y la ya consabida niebla de sangre, rojiza y abrasadora, cubriéndome los ojos, ¡así confunden los dioses a quienes desean perder! 
 
    Así mi lanza y se la arrojé al caporal con tanta fuerza que traspasó su coraza de cuero y la broncínea punta le asomó un par de palmos por la espalda, arrastrando tras ella sus intestinos. El gasga se tambaleó, abrió mucho los ojos y se llevó las manos al vientre, como si pretendiera arrancarse el arma del cuerpo. Su última mirada fue tanto de sorpresa como de incomprensión, antes de que la negra muerte velara sus ojos y le hiciera derrumbarse sobre sus rodillas. Sus camaradas de armas me miraron con terror, e ignoro si en mí vieron a ese bastardo mestizo del que su caporal había hablado, o bien a un hombre que contaba con el favor de la poderosa Shaushka, amante de la batalla, destructora de ciudades.  
 
    —No soy hombre que tolere insultos —dije, mientras la calma regresaba a mí poco a poco—. Vuestro caporal se ha ganado la muerte con sus palabras, pero vosotros todavía no me habéis ofendido. Si vuestro rey o el emisario Nerayili quieren verme, escoltadme al lugar escogido y allí parlamentaremos. Si intentáis alguna estratagema, si acaso pensáis en traicionarme, no sólo os mataré a vosotros, sino que os dejaré expuestos a los cuervos para que os devoren, y con mis ejércitos esclavizaré hasta a la última de vuestras mujeres y niños. Haré tal carnicería con vuestro país que hasta los dioses llorarán al veros. Ahora llevadme con vosotros. 
 
    —Mi señor —gimió Svaratta—. Íbamos a descansar un poco... y la cerveza... 
 
    —Vamos, Svaratta... no querrás hacer esperar a nuestros anfitriones, ¿no? 
 
      
 
      
 
    VII 
 
      
 
      
 
    Nos condujeron a una amplia llanura no muy lejos de la santa Nerik, formada a lo largo de incontables inundaciones del Marrassantiya, y fértil de ricos suelos negros. Los campos, empero, ya estaban recogidos y el otoño los había convertido en barrizales sobre los que saltaban los cuervos. Nuestra atemorizada escolta nos dejó en un extremo de la llanura y se dispersó, como si temieran que en mi presencia algún dios pudiera fulminarlos con un rayo. 
 
    Al otro extremo de la llanura, a unos mil pasos de distancia, en la linde de un soto de temblorosos álamos, un grupo de guerreros gasgas aguardaba en silencio. Montaban en carros de guerra al estilo hurrita, pesados y de ruedas anchas, y serían unos cien. Silbé con suavidad. Era una buena desmostración de fuerza. Cien carros de guerra bastarían para invadir un pequeño reino, y si Piyapili mostraba esa fuerza, no era arriesgado suponer que poseería ese número de carros, multiplicado por diez, en su capital de Zalpa, a las orillas del brumoso Axeinos. 
 
    —Aguarda aquí, Svaratta. 
 
    —No pensaba moverme ni por todo el oro del mundo, mi señor. 
 
    Cuatro de tales carros iniciaron la marcha por el enfangado terreno. Las anchas ruedas, que tan malos resultados ofrecían en terreno seco, allí se mostraban eficaces, aunque los caballos piafaban y relinchaban por el esfuerzo. En cada carro viajaban auriga y lancero, el primero sin protección salvo unos brazales que le llegaban hasta el hombro, el segundo cubierto de pies a cabeza con una pesada armadura de cuero y cobre que debía pesar lo mismo que un saco lleno de grano. Svaratta se sentó sobre una piedra y yo me quedé en pie, salpicado de barro hasta la cintura y sopesando una de mis jabalinas. Si alguno de ellos mostraba la menor intención de cargar hacia mí, le enseñaría que en la Casa de Armas adiestraban bien a los hijos del país de Hatti a la hora de matar hombres. 
 
    No hubo ocasión. Los carros de guerra no cargaron contra mí, y se detuvieron a unos diez pasos de distancia. Los lanceros desmontaron, caminando con torpeza por el horrible peso de sus armaduras, y al quitarse los cascos de refulgente bronce pude que ver se trataban del emisario Neriyali, otros dos hombres de aspecto tan semejante que no podían ser sino hermanos y otro de anchos hombros, melena gris y mirada fiera que sólo podía ser Piyapili.  
 
    —Éste es el hombre, mi señor —dijo Neriyali. 
 
    —¡Matémosle! —gruñó uno de los dos hermanos con un gesto de rabia, mientras blandía la jabalina—. ¡No dejemos que su insolencia e impudicia nos contaminen! 
 
    —Si alzas la mano, morirás antes de dar el golpe —le advertí, golpeando el suelo con la punta de mi jabalina—. No estás tratando con un campesino, ni con un recluta con estiércol tras las orejas, sino con un oficial del ejército del país de Hatti que ha vertido más sangre que vino hayas bebido, y matado a más hombres hechos y derechos que mujeres has conocido. 
 
    —Alto, Zalpapili —dijo el canoso—. Nadie matará a nadie, al menos no todavía. Muwassili, hijo de Artasmara y oficial del país de Hatti, yo soy Piyapili, hijo de Nahapili, rey de los abesla y caudillo de todas las tribus gasga confederadas. A mi emisario, a quien con tan poco respeto trataste en tu fortaleza, ya lo conoces. Los dos guerreros que me acompañan son Zalpapili y Kashumu, hijos del mismo padre, hermano mío y muerto en las guerras que tú y tu hermano Tudhaliya iniciasteis contra nosotros. 
 
    —¡Muerto por su sucia mano! —gruñó Zalpapili—. ¡No mereces pisar este suelo! ¡Los dioses chillan por esta afrenta! ¡Los huesos de mi padre se agitan en su tumba, pidiendo sangre! 
 
    —¡Silencio! —reclamó el rey—. Este hombre viene a parlamentar y será respetado. Podría haber lanzado contra nosotros sus jabalinas y no habría errado el tiro, pues reconozco a quien goza del favor de los dioses en cuanto lo veo. Si él ha perdonado nuestras vidas, nosotros podremos perdonar la suya. 
 
    Los dos hermanos apretaron los dientes, negros los rostros de la ira. Bajo las melenas negras y los rostros pintados de azul y blanco, no eran más que dos hombres jóvenes, poco mayores que yo mismo y sin duda con poca experiencia real en la guerra. Matar campesinos y pastores y violar mujeres no es un ejercicio que otorgue pericia con las armas, aunque así se lo parezca a quien lo lleva a cabo.  
 
     —Eres prudente, Piyapili —dije—. Si uno de estos cachorros intentara matarme, no podría contener mi ira.  
 
    —Se cuentan muchas historias acerca de tu ira, Muwassili, pero creo que todas ellas son exageraciones. Los dioses pueden favorecerte, pero no hasta el punto de hacerte inmortal. Todo el mundo encuentra la muerte al final de una lanza, si la busca con suficiente ahínco. —Piyapili me contempló con curiosidad—. Neriyali me ha dicho que has tomado a mi hija por concubina, y que ella desea llenar su vientre de tu simiente, engendrar a tus hijos y criarlos en las costumbres del país de Hatti.  
 
    —Así es. 
 
    —Eso no lo consentiré. Nahapiya es mi única hija y no deseo que se abra de piernas ante un invasor sureño, ni que su sucia simiente la contamine. Debes devolverla. Si no lo haces así, llevaré la guerra hasta el último rincón de tu país para recuperarla. 
 
    Reí, sacudiendo la cabeza. A mi espalda, Svaratta mascullaba en voz baja las suktas, letanías que los arios del lejano este usaban para invocar a sus caprichosos dioses.  
 
    —Eso es una estupidez, Piyapili —le espeté—. Tanto tú como yo sabemos que esa guerra ya ha sido declarada, que tus hombres han aprovechado las turbulencias internas del país de Hatti para asolar el norte, y que la ausencia de tu hija es una triste excusa para tus actos. Además, la encuentro placentera en la cama y su conversación es agradable, así que no pienso devolvértela.  
 
    —Tvám Agne dyúbhis tuvám āśuśuksánis... —farfullaba Svaratta, al tiempo que acercaba su mano a una de mis jabalinas y le largaba miradas discretas a los dos hermanos, quizás aguardando el momento oportuno para, el menor de los descuidos, envasarle a uno de ellos la punta de bronce en el pecho.  
 
     —Puede que tengas razón, Muwassili, pero eso no cambia nada. O devuelves a mi amada hija, Nahapiya, y ofreces una muy generosa compensación en oro, o mis guerreros estarán asediando tu fortaleza este mismo invierno, arrasando las granjas de tus colonos, quemando sus graneros y llenándose la barriga con la carne de vuestro ganado. El hambre se cebará en vuestros hogares y moriréis en la oscuridad de vuestras casas de piedra, mientras escucháis el eco de nuestras risas. 
 
    Sacudí la cabeza, como si tanta insensatez no tuviera cabida en mis oídos. 
 
    —Tengo una propuesta mejor para vosotros, Piyapili. Abandonad nuestras tierras. Dejad vuestras casas y fortalezas. Recoged vuestras armas y dirigíos al oeste, a las tierras de Misia o a las de las ha-mazan, y haceos matar por quien no os desprecia. Si no es así, ya sea ahora o cuando nuestras propias disensiones terminen, los ejércitos de Hatti caerán sobre vosotros como una plaga de langostas, y hasta el último de vuestros hombres morirá a manos nuestras, y si Tarhunt escucha mis ruegos, seré yo quien separe la cabeza de tus hombros. 
 
    —¡Perro sureño! —siseó Zalpapili, desenvainando la espada—. ¡Ahora sabrás con quien mides las armas! 
 
    Era lo que estaba esperando. Zalpapili descargó su arma donde había estado mi cabeza un momento antes, pero yo ya me había movido a un lado para clavarle la jabalina, a modo de lanza, debajo del brazo y hacia arriba, traspasando el pecho hasta asomarle la broncínea punta por el cuello. El gasga se estremeció, abrió mucho la boca y los ojos y soltó la espada antes de vomitar un torrente de sangre y caer al suelo, muerto antes siquiera de tocar el suelo.  
 
    —¡Hermano! —bramó Kashumu, acudiendo en su auxilio—. ¡Lo has matado! 
 
    —Es lo que ocurre cuando un desgraciado intenta atacar a quien está favorecido por los dioses —le espeté, limpiándome la sangre del rostro—. Pensaba que la palabra de un rey valía algo, Piyapili, incluso entre salvajes, pero ya veo cómo tratáis a quien desea parlamentar.  
 
    —¡No has venido a parlamentar sino a provocarnos! —replicó Kashumu, recogiendo entre lágrimas el cadáver de su hermano—. ¡Esto no quedará así! ¡Arrojaremos a nuestros ejércitos sobre vuestras tierras y hasta los cuervos tendrán que llevarse comida para sobrevolar vuestros valles! 
 
    Se retiró tras proferir su amenaza, mientras sus poco varoniles sollozos avergonzaban a su rey y al emisario Nerayili, quienes bajaban la mirada para no encontrarse con la mía. 
 
    —Has realizado una jugada maestra, Muwassili —dijo por fin Nerayili, carraspeando para aclararse la voz—. Has logrado enfurecer al vehemente Kashumu, quien nada sabe acerca de la guerra. Lanzará sobre ti a buena parte de nuestros hombres sin que podamos evitarlo y sin que estemos realmente preparados para un enfrentamiento directo. 
 
    —Nuestros vigías han descubierto tras tus pasos a una columna de tropas de los bryges procedentes del valle del río Miiti —dijo Piyapili—. Y el rey Aretaon va a la cabeza. No sé qué le has prometido ese imbécil para arrastrarlo tras de ti, pero aunque te enfrentes con Kashumu y lo derrotes, jamás lograrás tomar Nerik, no con unas fuerzas tan reducidas.  
 
    —Y pronto el invierno estará sobre vosotros —añadió Neriyali—. Lo mejor para todos sería volver a nuestras fortalezas y aguardar... a un mejor momento. 
 
    —Ya es tarde para eso —les espeté, con una sonrisa—. Mis opiniones acerca de la hospitalidad de los gasgas ya eran muy claras, pero ahora lo son más. Zalpapili ha encontrado la muerte por su estupidez, y si su hermano Kashumu presenta batalla también terminará siendo pasto de los buitres. El rey Aretaon me acompañará hasta donde sea su voluntad, y cualquiera que sea el ejército que le salga al paso, será aniquilado. La voluntad de los dioses nos favorece. 
 
    No hubo más palabras. Tanto el rey Piyapili como su emisario partieron al encuentro del resto de sus tropas, donde el impulsivo Kashumu ya estaba gritando y clamando venganza.  
 
    —Será mejor que nos marchemos, mi señor —dijo Svaratta—. Quizá el rey no desee un combate, pero si nos descuidamos ese loco de su sobrino nos echará encima a esos cien carros, y entonces ni todos los dioses de Hatti y Ahhiyawa juntos podrán salvar nuestro delicado pellejo. 
 
    —Por una vez estás en lo cierto, Svaratta. Hoy no se derramará más sangre aquí. 
 
      
 
      
 
    VIII 
 
      
 
      
 
    Aretaon nos recibió con una sonrisa de extrañeza, como si no esperara volver a vernos con vida. Quizá fuera la deducción más sensata, dada la fama de violentos y sanguinarios que los gasgas se habían ganado a fuego y muerte. 
 
    —¡Has vuelto! Creía que te encontraría crucificado en algún árbol, con las tripas colgando de tu vientre rajado y los perros disputándoselas. 
 
    —Lamento decepcionarte, Aretaon —reí—, pero a cambio te he conseguido una buena batalla. 
 
    Le expliqué lo que había sucedido en las llanuras del Marrassantiya y mis propias conclusiones al respecto. El rey de los bryges, con los ojos brillantes, batió palmas al concluir yo mi explicación. 
 
    —¡Bien hecho, Muwassili! No sólo eres una serpiente, sino que tus colmillos están cargados del mejor de los venenos: el de la discordia. Mañana nos enfrentaremos a un enemigo menguado en fuerzas, carente de propósito y atento sólo a la venganza personal de un hombre. Los aplastaremos como a sabandijas y nos cebaremos en sus cadáveres para conseguir un jugoso botín para mis hombres. ¡Mañana será un gran día para los bryges! 
 
    Los bryges celebraron las palabras de su rey con gritos y risas. No me mostraba yo tan dispuesto a la alegría. Cien carros de guerra no eran un contingente pequeño al que enfrentarse, sobre todo si los bryges no disponían más que de caballería y lanceros para atacarles. Svaratta parecía compartir mis preocupaciones, pues lo primero que hizo al llegar al campamento fue agarrar una jarra de vino y embriagarse hasta perder el conocimiento. 
 
    —Te dije que fueras donde fueras siempre acabarías enfangándote en el lodo de la guerra, Muwassili, y así ha sido. 
 
    Era la voz entre seductora y cruel de la diosa. Giré la cabeza y la descubrí allí, sentada a mi lado, vestida con las livianas ropas de una sacerdotisa de los bryges. El resplandor de las hogueras pintaba de cobre sus rotundos senos y sus blancos dientes. Sus ojos, velados por la presencia de la divinidad en su interior, parecían mirar más allá de mi propia cabeza. 
 
    —No es por mi voluntad. 
 
    —No seas un niño estúpido. Por supuesto que es por tu voluntad. Tarhunt y yo sólo te dimos un pequeño empujón. —Su sonrisa se hizo enorme, monstruosa, temible—. Tengo muchas ganas de ver cómo te desempeñas mañana en el campo de batalla. En el país de Hurri te comportaste con gran valentía, lo admito, pero aquí quizá no tengas tanta suerte. 
 
    Iba a responderle cuando me percaté de que ya no se encontraba allí, y que la sacerdotisa me contemplaba con extrañeza. A los dioses, sean reales o fingidos, no les gustan las réplicas insolentes ni los mortales con sentido del humor. Aunque he de admitir que, en aquel momento, me faltaban las ganas de reír y me sobraban para lamentarme. 
 
    Los bryges se pusieron en marcha poco antes del alba, cuando las estrellas todavía cuajaban el cielo. Montaban sus caballos rechonchos y bajos, afilaban sus armas de amutum y trasegaban grandes tragos de vino tanto para quitarse el frío como para infundirse valor. Svaratta y yo cabalgábamos en compañía del rey, en la cabeza del ejército, escuchando en silencio sus bravatas y chanzas. Mi esclavo parecía estar a punto de morirse, cerraba los ojos con frecuencia y mascullaba maldiciones en el idioma de sus antepasados. 
 
    —Debería haberme marchado al este, al encuentro de los míos —decía—. Aquí sólo me espera la miseria y la muerte, en una tierra extranjera que nada me importa y al servicio de un amo para el que no soy más que un estorbo. 
 
    —Svaratta —le amenacé, no del todo en broma—, tus palabras son un incordio en mis oídos. Si no te callas, seré yo el que te mate y ponga fin a tus sufrimientos. 
 
    Así lo hizo, y ni siquiera abrió la boca cuando, al llegar a la llanura del Marrassantiya, encontramos a los gasgas de la tribu abesla en formación de combate, con sus cien carros desplegados y, tras ellos, unos dos mil hombres armados hasta los dientes. 
 
    —Nos superan en una proporción de cuatro a uno —le indiqué a Aretaon—, pero dudo mucho que tengan planeada la batalla y quien los comanda es un loco cegado por la ira que sólo desea combatir conmigo para arrancarme la cabeza con sus propias manos. Los aplastaremos. 
 
    Quisiera decir que la batalla fue ordenada y limpia, que el campo no estaba embarrado y que todo cuanto tuvimos que hacer fue arrear a nuestras monturas para poner en desbandada a nuestros cobardes enemigos. No fue así. Sin tiempo a agruparnos, los carros gasgas cargaron contra nosotros entre aullidos y chillidos y su infantería avanzó a la zaga, un mar de lanzas de cobre y bronce. Es ese momento, en el que el enemigo da rienda suelta a la rabia y la tierra misma tiembla con el golpeteo de los cascos de sus caballos, cuando el miedo puede paralizar por completo incluso al más experimentado de los guerreros. Por suerte para mí, nunca he sentido tal pavor, aunque siempre he notado la boca seca y corazón retumbando en el pecho como el galope de un caballo desbocado. 
 
    Aretaon ordenó a sus hombres que respondieran a la carga con otra, y la caballería de los bryges arreó a sus monturas, aferró con fuerza las lanzas y redujo la distancia que los separaba con los gasgas a una velocidad asombrosa. Aun cuando yo no era el mejor de los jinetes, les acompañé en su ataque, mientras los grandes cascos de mi caballo arrancaban terrones de barro y los lanzaban al aire. El mundo se convirtió en un borrón de lodo y agua sucia, entre relinchos, aullidos y el olor de los excrementos. A cien pasos de distancia los bryges y los gasgas que llevaban arcos soltaron sus flechas, y éstas llevaron la negra muerte de un modo indiscriminado sobre los guerreros. Veía las astas de tres sizu de longitud caer frente a mí o silbar junto a mis mejillas o hincarse con un horrible sonido en los cuerpos de los bryges, pero ya fuera por suerte o por la voluntad de los dioses, ninguna me hirió, aunque un par de ellas rebotaron contra mi coraza de cuero. 
 
    Y en ese momento se cruzaron los caballos y los carros. Jabalinas y lanzas volaron durante unos momentos y el aire se llenó de gritos de dolor. Eché mano de la aljaba que colgaba de mi silla y aferré una jabalina, para cargar contra un carro que se me venía encima. Le arrojé el arma, acertándole en el cuello al auriga. Al caer, éste tiró de las riendas del carro, haciéndolo girar de modo brusco para volcar, arrastrando a la negra muerte al lancero que lo acompañaba. 
 
    No frené, pues hacer tal cosa en medio de un campo de batalla significa la muerte para un jinete. Continué la carga, sacando jabalinas de la aljaba y lanzándolas contra todo el que veía, ya fuera auriga, lancero o soldado de infantería. Estaba poseído, dominado por la rabia y la ira y la euforia del combate, y con cada uno de mis golpes hacía que la negra muerte velara los ojos de un hombre, derrumbándole sobre sus rodillas o arrojándolo de su carro. Sabía que me alanceaban y arrojaban flechas y dardos, pero ninguno me alcanzaba.  
 
    En momentos como aquél podía creer que los dioses estaban de mi lado.  
 
    Continue la carga hasta que crucé todo el campo de batalla, y sólo entonces tiré de las riendas y volví la mirada. La carga de Aretaon y sus jinetes había resultado en una masacre para los gasgas. Los carros de guerra gasgas, incluso con sus anchas ruedas, no podían competir en velocidad y agilidad con los pequeños caballos de los bryges, y las lanzas de amutum de éstos habían causado una terrible mortandad. Vi como el propio rey hundía su lanza en uno y otro guerrero, y cuando se rompió el asta de madera sacó su espada larga y comenzó a repartir terroríficos tajos, cortando brazos y cabezas. 
 
    En ese momento vislumbré a Kashumu, fácilmente distinguible por su magnífica armadura de bronce y el casco ardornado con un penacho rojo como la sangre. Apreté los dientes y cargué contra él, sólo para notar cómo mi caballo tropezaba bajo mi silla y se derrumbaba entre el lodo, herido de muerte por una lanza. Rodé por el suelo, y así salvé la vida, pues un par de gasgas se arrojaron sobre mí con sus picas, dispuestos a sacarme las tripas del cuerpo. Me levanté, desenvainé la espada y a uno le corté los brazos, mientras que al otro le sacudí con el pomo en la boca, destrozándole los dientes y la nariz, para después hundirle la punta en la ingle. Aulló de dolor y se apartó de mí para morir entre el barro, sujetándose las tripas con las manos. 
 
    —¡Señor! —gritó Svaratta en alguna parte. El estruendo de la batalla me hizo imposible saber dónde se encontraba. Todo era caos. Cuerpos embarrados se enzarzaban en terribles peleas, acuchillándose y cortándose con sus espadas y hachas, mientras los carros y los caballos aparecían de la nada y aplastaban a todo el que se cruzaba en su camino. Avancé entre los cadáveres, cortando a mis enemigos como si fueran malas hierbas, hundiendo mi espada en los cuerpos que se me aparecían. Nadie podía detenerme: los gasgas no eran rival para mí. Corté el cuello de uno y a otro le hundí la hoja en la entrepierna y rajé hacia arriba. A otro le sajé el costado y le saqué los intestinos, dejándolo morir entre el fango. Los gasgas no llevaban armadura, sino que vestían túnicas de lana que nada podían contra el brillante filo de mi espada. A quien quiso alancearme por la espalda le traspasé el cráneo. A quien me atacó por el flanco le arrojé una lanza al cuello y a sus ojos llevé la negra muerte. A quien me encaró con un aullido de desafío le corté las piernas por debajo de las rodillas. A quien huyó de mí le atravesé el pecho y entre sus costillas asomé el filo de mi espada. Si en los campos del río Mala había luchado para escapar con vida, allí lo hice para ser heraldo de la muerte y de la diosa Lelwani, que con tales matanzas se complace. Pronto me vi solo, rodeado de un montón de cadáveres a los que yo mismo había dado muerte, y vislumbré a unos veinte pasos de distancia, entre el barro, el brillo de la armadura de Kashumu y su penacho rojo, ya pie en tierra y con la lanza entre las manos. 
 
    No le daría oportunidades de escapar. Rebusqué entre los cadáveres una lanza, sopesé la distancia y se la arrojé con todas mis fuerzas, sintiendo que el propio dios guiaba mi mano. El arma voló recta y se clavó entre el faldellín de la armadura y la espinillera, justo por encima de la rodilla. La broncínea pica segó músculos y tendones y Kashumu bramó de dolor antes de hincar la rodilla en el suelo, malherido e indefenso, pues con semejante herida no podría incorporarse, no cargando con su enorme y ostentosa armadura. 
 
    —Bien, poderoso Kashumu —me burle mientras me acercaba—. ¿Qué harás ahora, herido e indefenso, abandonado por los tuyos, mientras todos tus hombres perecen a manos de mis aliados? ¿Qué venganza crees que vas a encontrar ahora? 
 
    Kashumu intentó coger su espada, pero se la arranqué de las manos de una patada. Su mirada expresaba la desesperación de quien se sabe vencido por completo y ya sólo aguarda a que en él se cumpla la voluntad de su captor.  
 
    —Mátame —dijo—. Date prisa. 
 
    —No. No te mataré. Te entregaré a Aretaon. Es prerrogativa de los reyes administrar la justicia que les sea más grata... y estoy seguro de que encontrará métodos más refinados y lentos de tortura que los que a mí se me puedan ocurrir. Cuando te llegue la negra muerte, ya habrás suplicado por tu fin largo tiempo. 
 
    La batalla ya daba a su fin y era la hora de los carroñeros y de los soldados que vagaban por el campo, cuchillo en mano, degollando a los heridos y despojándolos de sus pertenencias. Los bryges habían conseguido una rotunda victoria, pues de los mil hombres con los que contaban habían caído cien, mientras que los gasgas muertos eran multitud, y debían sumar más de dos mil. Encontré a Aretaon sentado sobre el cadáver de un gasga, con el rostro cubierto de sangre y limpiándose un feo tajo que había recibido en el hombro.  
 
    —¡Muwassili, hermano! ¡Ha sido una gloriosa batalla y una victoria todavía más dulce! Hemos destrozado a esos cobardes gasgas, y con los despojos de su ejército tendré tamaño botín para mis guerreros que me temo que tendré que matar a una docena de ellos para llamarlos al orden.  
 
    —Lamento escuchar eso. 
 
    —No lo sientas, unas pocas ejecuciones siempre sientan bien a la tropa. Hacen recordar quién manda y dónde están los límites. Veo que has logrado atrapar a su caudillo. ¿Quién dices que era y cómo se llamaba? 
 
    —Es uno de los sobrinos del rey Piyapili. Se llama Kashumu, y ayer mismo destripé a su hermano como a un pez. Lo dejo en tus manos para que administres en él tu justicia. 
 
    —Ah, por las tetas de la Madre de la Montaña, mátalo tú mismo y déjate de sandeces. ¿Crees que no tengo otra cosa mejor que hacer?  
 
    —Señor, es prerrogativa de los soberanos castigar a sus enemigos. No olvides que, aunque creas haber derrotado a los gasgas, tan sólo has vencido a una décima parte de sus fuerzas. Ni siquiera has logrado asaltar la ciudad de Nerik, y no lo conseguirás con tus jinetes. Tarde o temprano deberás enfrentarte a ellos de nuevo, y si saben que tratas a tus enemigos sin piedad, serán mucho más cuidadosos a la hora de enfrentarse a ti en el campo de batalla. 
 
    —Por Sabazios que desearía tener a un consejero como tú, Muwassili. ¿No querrás pasar a mi servicio? Por lo que me has contado, ni tu rey ni tu señor te tienen en toda la estima que deberían. 
 
    —Lo siento, pero me temo que tendrás que vivir sin mis consejos. 
 
    —Lástima. Llegarías lejos entre nuestra gente. Aunque nos veas pobres, somos orgullosos y sabemos que en nosotros habita el germen de una gran nación, mayor que la que dejamos atrás, al norte del mar. En fin, ¡traedme al gusano que se ha atrevido a alzar las armas contra mí y los míos! 
 
    Me retiré de allí, pues no sentía deseos de ver qué idea era la que Aretaon tenía sobre cómo hacer justicia. Los bryges ya estaban montando un campamento, encadenando a los prisioneros y ejecutando a los que intentaban resistirse. El aire estaba saturado con el dulzón olor de la sangre recién derramada, y ni las súplicas ni los lamentos lograban conmover a los bryges. Uno de ellos, un bruto enorme de ojillos diminutos, iba despachando a los prisioneros que le llevaban, cortándoles las cabezas con una enorme hacha de bronce sin que sus gritos le inmutaran.  
 
    —Ya hemos terminado aquí, ¿verdad? —me preguntó Svaratta. Había sobrevivido a la batalla sin un rasguño, aunque por su rostro se diría que había caminado entre los muertos. 
 
    —Así es. Mañana regresaremos al asandula. Ya hemos tenido suficiente guerra por el momento. Es hora de regresar a casa. 
 
    Svaratta asintió, aunque al igual que yo debía pensar en que para los dos no existía un lugar al que llamar hogar. Se sentó junto a mí y me acercó la jarra de vino con la que estaba remojando su reseco gaznate. 
 
    —Bebe, mi señor —dijo—. Así podremos dormir con la conciencia tranquila. 
 
    —¿Y quién ha dicho que no la tenga ya? 
 
     —Si es así, mi señor, es que te has convertido en un demonio.  
 
    Sonreí amargamente. El enorme bruto tumbaba a sus víctimas de una patada, les plantaba el pie en el pecho y, acto seguido, les cortaba la cabeza de un solo tajo. La sangre encharcaba el suelo y humeaba en el frío aire de la tarde. 
 
    —¿Y si así fuera? —pregunté. 
 
    Svaratta se encogió de hombros. 
 
    —En ese caso, mi señor, no te hará falta el vino... y a mí sí. 
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    Libro Octavo 
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    Dejamos atrás el campamento de los bryges con los parabienes de Aretaon y cargados con dos minas de oro en forma de lingotes y regalos, que nuestra sufrida bestia de carga aceptó con un relincho de resignación. El regreso al hogar del ejército con el botín de los gasgas había redundado en varios días de celebraciones y festejos en los que nos habían ahogado en vino y sepultado en comida. De resultas de lo anterior, ascendimos los pasos de montaña en un estado de terrible sopor y hartura del que no pudimos escapar hasta que llegamos al asandula de Lutemu, donde ya se nos estaba esperando con impaciencia.  
 
    —¡Mi señor! —escuché antes de llegar a las murallas. Era la hermosa Nahapiya, quien corría a mi encuentro en un vuelo de túnica y capa en el que me vi envuelto. A partir de ese momento, y como si hubiera decidido que yo era demasiado inútil para cuidarme por mí mismo, me vi arrastrado a los baños, restregado a conciencia, alimentado con un suave caldo y nutritiva cerveza y, finalmente, tras varias regañinas por haber tardado tanto tiempo en volver, terminé acostado a su lado, tras haber vaciado en sus entrañas el contenido de mis lomos hasta que no pude ni moverme. Nahapiya no tardó en dormirse, satisfecha como una gata, pero yo no pude conciliar el sueño. Sentía que mi estancia en el norte llegaba a su fin, y aunque no  se habían recibido más noticias de Tudhaliya ni de su padre, la sensación en la fortaleza era la de que la guerra estaba próxima y que el territorio al sur de Hakpisas era un nido de enemigos. 
 
     Me levanté y deambulé por el interior de la fortaleza, saludando a los soldados, inspeccionando las defensas. Los muros parecían sólidos y las torres estaban bien provistas de vigías. En mi ausencia, Sarrima se había comportado como un genuino oficial del ejército, y sus disposiciones no diferían mucho de las que yo mismo hubiera tomado. 
 
    Terminé acercándome al enorme edificio de tres plantas de adobe y madera que oficiaba las veces de taberna y prostíbulo para los soldados. De sólida construcción y tejados inclinados para que la nieve de los inviernos no los derrumbara, era más grande que un templo y más bullicioso que cualquier cuartel. De su regencia se encargaba Sarri Assur, un asirio afincado en las tierras de Hatti desde hacía más de treinta años; aguaba el vino, su comida era mera bazofia y hacía que sus rameras cobraran los servicios a precios abusivos, pero pagaba sus tributos con regularidad y, según tenía entendido, también contribuía con jugosos sobornos a Svaratta. Estos últimos deberían haber revertido en mí, pero estaba acostumbrado a que mi esclavo se llevara la parte del león en todos los tratos en los que figuraba mi nombre. 
 
    Sarrima se encontraba en el interior, trasegando cerveza y observando cómo una menuda bailarina del país de Misri, desnuda de pies a cabeza, sacudía las morenas caderas al raquítico son de una flauta de pan.  
 
    —Vaya, gurtawanni, es una sorpresa verte por aquí. Pensaba que la joven Nahapiya estaría exprimiendo tu simiente como una prensa para la uva. Si no es así, me temo que habré equivocado en mucho mis impresiones. 
 
    —No temas,  dugud, que la joven cuida bien de mí —le repliqué, con una sonrisa—. Veo que has administrado bien el asandula en mi ausencia. 
 
    —En ello me va la vida. ¿Ya has enviado mensajeros a Hakpisas informando de tus logros en las montañas? Creo que el gal mešedi se mostrará más que satisfecho de tus actos. Incluso la alianza que has firmado con los bryges será tomada en consideración. 
 
    —¿Ahora sabes cómo piensa nuestro señor? 
 
    —Eso no es difícil. Lo difícil es saber cómo piensan los gasgas. O los aqueos. O tú mismo, sin ir más lejos, mi señor. —Los ojos de Sarrima me enfocaron con cautela—. Un hombre capaz de adentrarse en los dominios de los gasgas sin más ayuda que la de un esclavo gordo y embustero, que se pasa un par de meses sin dar señales de vida y que regresa habiendo conseguido un aliado más para el país de Hatti, derrotando entretanto a un ejército de gasgas de cuatro mil hombres... bien, mi señor gurtawanni, no me gustaría estar en el pellejo de quien deba enfrentarse a ti. 
 
    —No debes preocuparte por eso, Sarrima. Estás en mi bando. 
 
    —Por el momento, mi señor. Pero me parece que nadie más, salvo tú, está en ese bando.  
 
    Le palmeé la espalda y regresé a mis alojamientos. El cielo se había encapotado y una fina lluvia fría caía sobre la tierra ya encharcada. El invierno regresaba a las montañas, como la amante cruel que siempre vuelve con su manto blanco y su aliento de hielo. Absorto en mis pensamientos, apenas me fijé en mis pasos, por lo que acabé tropezando con alguien que se encontraba ante mí. 
 
    —¡Mi señor! —dijo la voz de Parita—. Podrías fijarte un poco más por donde caminas, O siquiera fijarte un poco más en mí, aunque desde que te dedicas a perderte en las montañas por el día y a fornicar con salvajes gasgas por las noches, poco tiempo dispones para tu pobre siervo. 
 
    —Parita, por las barbas de Tarhunt, ¿qué diablos haces aquí fuera con la noche tan horrible que hace? 
 
    —Lamentarme por la mala suerte que me ha llevado a tener un amo que me trata con tanta indiferencia como si estuviera muerto —se quejó el muchachito—. Aquí nadie me dice nada. Nadie me avisa de nada. Desde que llegamos a este maldito agujero me he pasado día y noche en las cocinas, fregando platos, acarreando cubos llenos de sangre y recogiendo harina. Tengo las manos despellejadas y llenas de sabañones por el frío, tengo hambre todo el rato y los cocineros me tratan a patadas.  
 
    —Todos tenemos nuestros problemas, Parita. Tal vez debería haberte dejado en las calles de Washukanni, donde si mal no recuerdo iban a matarte junto al resto de tu familia.  
 
    —Eres un amo cruel y tienes el vientre negro —me espetó—. No sé por qué vienen a verte desde tan lejos. 
 
    Un escalofrío me recorrió la espalda. Nadie me había avisado de la llegada de un visitante. Me llevé la mano al cinto, pero no tenía mis armas. Las había dejado en la habitación, junto a Nahaliya. 
 
    —¿Quién ha venido a verme, Parita? 
 
    —No lo sé, gran señor. Como ya te he dicho, nadie me cuenta nada. Sólo sé que se trata de un tipo alto y vestido como una ramera. Huele a perfumes a diez pasos de distancia y lo mira todo como si estuviera pisando mierda de vaca. Dice que viene a verte en persona y que se trata de un asunto de la máxima importancia. 
 
    Asentí. Debía ser un emisario del Gran Rey, y no un mensajero de Hattussili. El gal mešedi habría enviado a Tudhaliya de haber querido comunicarme algo... o de haber querido convocarme a la guerra. 
 
    —Gracias, Parita. Vuelve a la cama. 
 
    —No es lo que tenía pensado, mi señor. El cerdo de Lamuyu duerme junto a mí, y ya le he pescado un par de veces echándome la mano a las nalgas. Si no te importa, prefiero acompañarte a ver quién es ese extranjero que... 
 
    —Vuelve a la cama, Parita —le insistí con dureza. El niño apretó los dientes, me tiró una patada en la espinilla y salió corriendo, maldiciendo mi nombre a gritos. 
 
    No le hacía falta. Ya estaba maldito. Aspiré hondo y entré en mis aposentos. El hogar estaba encendido y las llamas pintaban de oro y bronce las paredes. Sentado en una silla se encontraba el extranjero al que se había referido Parita. Era alto y delgado, con los largos cabellos negros cayendo sobre los hombros y la barbilla limpia y afeitada. Un hijo del país de Hatti, con los ropajes de un hallugatallu. Un mensajero real. 
 
    —Saludos, gurtawanni, rab arad, mi señor Muwassili. Te transmito las palabras del Gran Rey, Urhi Teššub, quien te desea larga vida y suerte. Aunque quizá la suerte ya la tengas. He escuchado acerca de tus hazañas aquí en el norte. Impresionante. Pocos hombres habrán conseguido lo que tú. No es de extrañar que en el sur tu nombre despierte odios y pasiones por igual. 
 
    —¿Cómo te llamas, hallugatallu? —le pregunté. El mensajero se encogió de hombros. 
 
    —Puedes llamarme Tarpatassis —me dijo en tono indiferente—. He tenido muchos nombres, y cada uno de ellos ha servido a un fin.  
 
    Asentí. Los hallugatallu podían llegar a ser hombres peculiares. Sus deberes eran estrictos, sus misiones a menudo peligrosas y debían llegar hasta su destino, fuera cual fuese, aunque en muchos casos significase su muerte. Le puse una copa en la mano y le serví vino.  
 
    —¿Has venido a buscarme? 
 
    —Sí, rab arad. El rey no se mostró muy contento cuando supo que habías dado esquinado a uno de mis compañeros en Samuha. Y más que el rey, sus... consejeros. El joven Sippaziti, entre todos ellos, fue quien más descontento se mostró. Utilizó métodos realmente violentos para expresar su desagrado, e hizo que todos los que nos encontrábamos palacio acudiéramos a la ejecución. Fue una experiencia... aleccionadora.  
 
    No me extrañaba nada de lo que se pudiera contar de Sippaziti. Habernos abandonado a nuestra suerte en los campos del río Mala, que Tarhunt borre de la memoria de los hombres, ya era suficiente crimen a mis ojos. No por ordenar la muerte de uno o de cien mensajeros mi opinión acerca de él iba a empeorar. 
 
    —Supongo —prosiguió Tarpatassis— que no tendrás intención de acompañarme. 
 
    —Eso depende —dije, sentándome frente a él—. ¿Qué desea el Gran Rey de mí? 
 
    —Nada. Quien en realidad te reclama es Sippaziti, quien habla por boca de la Tawananna. El Gran Rey se ha convertido en una marioneta en su propia corte, y apenas si controla su vejiga, mucho menos los destinos del país. Y aunque el tuhkanti sigue siendo su hijo Arinnel, lo cierto es que el poder en la sombra es Sippaziti, quien aspira a traer del exilio a su padre y gobernar junto a él el país de Hatti, con o sin el consentimiento de los dioses. 
 
    —Muy loco debe estar Sippaziti si cree que podrá imponer su voluntad al pankus, a los nobles, a los auriyas isha y a los virreyes de Kargamis, Halap y Kizzuwadna. Todo el país se alzará en armas contra él. La guerra durará décadas. 
 
    —El señor Sippaziti no es un hombre que se pare a considerar tales detalles. Pero su vehemencia puede arrastrar consigo a muchos que consideran que sus privilegios en el país no son tantos como debieran. Los descontentos, los marginados, los exiliados y los proscritos se sumarán a su causa, todo con tal de derrotar al señor Hattussili, a quien considera germen de todos sus males. 
 
    —Y nadie en Hattusas está dispuesto a detenerlo. 
 
    Tarpatassis sorbió su vino  se encogió de hombros. 
 
    —Se habla de ti, mi señor Muwassili. Tus hazañas en la guerra son muy celebradas en todo el país, desde Samuha hasta Dorylawos, y eclipsan a las de tu hermano de armas, Tudhaliya. Escapar de los campos de batalla de Hurri con vida, aplacar a los gasgas, incluso tu acto de insubordinación al atacar al príncipe Akamantiya... todo ello, sumado a las leyendas que corren sobre el favor que los dioses te dispensan, ha hecho que tu nombre esté en boca de muchos. Los leales al Gran Rey te consideran un traidor y abogan por tu muerte. Los que apoyan la causa de Hattussili te ven como a su caudillo militar en ciernes y el hombre que habrá de liderar sus tropas. Todo el mundo espera grandes cosas de ti, mi señor Muwassili. Ahora bien, permíteme que me centre en lo que nos incumbe a nosotros. ¿Vendrás de buen grado al sur conmigo o te resistirás? Sé bien que si te niegas, poco o nada podré hacer para impedírtelo. Tengo conocimientos de las armas, pero muy limitados en comparación contigo y no sería rival para tus habilidades.  
 
    —Y si no te acompaño supongo que te darán muerte. 
 
    —Es lo más probable, rab arad. Pero no es menos cierto que si me acompañas, quien morirá serás tú, de no ser que el favor que los dioses te dispensan sea cierto y no una invención. 
 
     Solté una carcajada. ¡El favor de los dioses, nada menos! Me había pasado los últimos años escuchando de boca de todo el mundo lo muy querido que era de las divinidades y lo mucho que velaban por mi seguridad, cuando lo cierto era que el interés que mostraban en garantizar mi vida era el mismo que el que tendrían por el resultado de una pelea de perros. 
 
    —No será fácil salir de aquí sin ser visto —le dije—. Aun cuando me marche por mi propia voluntad, lo cierto es que los hombres que mando no permitirán que me dirija al sur, directo a mi muerte.  
 
    —Te permitieron dirigirte al corazón del territorio de los gasgas. 
 
    —No es lo mismo. Ni mucho menos. De los gasgas no esperaba la traición, sino la guerra. En Hattusas lo que me aguarda es un puñal en la noche, no una carga frontal de cien carros de guerra. Mas iré contigo, pese a todo. 
 
    El hallugatallu me miró con curiosidad.  
 
    —¿Por qué lo haces, Muwatalli? No es por consideración hacia mi persona, ya que poco o nada te puedo importar. Tampoco es para demostrar tu valía, pues de eso ya has dado sobradas muestras. ¿Por qué lo haces? 
 
    —No me gusta la idea de enfrentarme a mis hermanos en el campo de batalla —le dije—. Si existe alguna posibilidad, por remota que sea, de convencer al Gran Rey para que detenga esta locura, debo intentar llevarla a cabo. Y si no es así, y realmente es Sippaziti quien dicta los pasos del país de Hatti, en ese caso intentaré matarlo a él. 
 
    Tarpatassis asintió con solemnidad. 
 
    —Que Tarhunt te ayude en ese cometido, Muwassili. Por los mil dioses que necesitamos pastores de hombres, y no homicidas. Ojalá el Gran Rey sepa verlo. 
 
      
 
      
 
    II 
 
      
 
      
 
    No fue sencillo, pero conseguimos salir de Lutemu y nos dirigimos hacia el sur, disfrazados de vulgares campesinos que se dirigían a realizar sacrificios a los templos de Arinna y Tarhunt. Sarrima envió a sus hombres en mi busca, pero me conocía bien los modos de los hombres del país de Hatti y de sus soldados, por lo que no me fue muy difícil evitar las partidas, caminando de noche y escondiéndonos durante el día, mientras el invierno se abatía sobre las montañas con una ferocidad terrible de contemplar. 
 
    Fue a las alturas de la ciudad fortificada de Tawiniya cuando supimos que habíamos cruzado la sutil frontera que separaba los territorios del Alto País de los del corazón del país de Hatti, donde la palabra del Gran Rey era ley indudable. Las murallas y torres de la ciudad, que albergaba a unas cinco mil personas y era distinguida por la calidad de su alfarería, estaban coronadas por los emblemas de la familia feudal de Sippaziti: círculos blancos a modo de soles dentro de banderolas rojas como la sangre. 
 
    —Hasta aquí llega mi tarea —dijo el mensajero, con una mirada en la que quizá hubiera un poso de vergüenza—. Lamento que nuestro encuentro haya sido en circunstancias tan poco propicias, Muwassili. 
 
    —Bastante has hecho ya con avisarme de lo que se trama en el sur.  
 
    —Es lo menos que podía hacer, dadas las circunstancias. Dime, rab arad —añadió a continuación, mirándome con ojos suspicaces—, ¿es cierto que los dioses te favorecen?  
 
    —Sigo vivo cuando no debería estarlo —respondí—. Pero también he sufrido grandes pérdidas y pesares. Ignoro si el favor de los dioses es el conservar la vida mientras, poco a poco, se me arrebata todo lo demás. 
 
    —Eso no es el favor de los dioses, rab arad. Eso es la vida. 
 
    Sonreí con tristeza y le estreché la mano con fuerza. 
 
    —Gracias, Tarpatassis. No olvidaré tu nombre ni lo que has hecho. 
 
    El hallugatallu se encogió de hombros. A la cruda luz gris del invierno, su rostro parecía ajado y marchito, como el de un anciano. 
 
    —Que los mil dioses te protejan, Muwassili hijo de Artasmara, porque nadie más lo hará a partir de ahora. 
 
    Y dichas tales palabras se fue, y desde luego que todavía recuerdo su nombre y su gesto. Cuando lo perdí de vista me acerqué a las puertas de la ciudad, custodiadas por una docena de guardas que holgazaneaban en torno a una hoguera, y me presenté como Muwassili, rab arad de los ejércitos del norte y amado de la diosa Arinna. 
 
    —El Gran Rey solicita mi presencia en Hattusas. Me presento de manera voluntaria para someterme a su juicio. 
 
    En ningún momento he visto hombres más aterrados que en aquel instante. Parecían creer que me transfiguraría en alguna clase de bestia horrenda, llena de zarpas y colmillos. Saltaron de sus sitios y corrieron a por sus lanzas. Entre gritos me condujeron al interior del cuartel, y allí me encerraron a una celda húmeda y oscura, donde tuve tiempo de meditar sobre lo que me esperaba. El comandante de la fortaleza, que también era el portavoz del mijahhuwantes, se acercó sólo para echarme un vistazo y ordenar con la voz quebrada que se me trasladara a Hattusas con la mayor velocidad 
 
    Al parecer, nada querían saber de mí allí. A la mañana siguiente me encerraron en una jaula y montaron ésta en un carro tirado por bueyes, y de tan ignominiosa forma me condujeron al sur, como si fuera un reo de muerte rumbo a su ejecución. El frío era terrible, y apenas si disponía de ropas de abrigo, por lo que me pasé gran parte del viaje acurrucado en un rincón de la jaula, hecho un ovillo y tratando de mantener el calor.  
 
    Al cabo de siete días de viaje llegamos a la bien fortificada ciudad de Hattusas, con sus ciudadelas, sus dobles murallas y la colosal rampa de piedra pulida que precedía a la Puerta de las Esfinges. No entramos por allí, pues el camino del norte bordeaba las murallas hasta llegar a la Puerta del Oeste, situada entre dos torres y a la que se accedía tras un largo tramo empinado que discurría junto a la muralla, elemental precaución para que cualquier invasor se viera obligado a soportar un largo trecho de disparos de flecha y calderos de aceite hirviendo que nada bueno harían por su salud. 
 
    Una vez en la ciudad, todo sucedió deprisa. Los guardias informaron a un oficial y éste ordenó que se me llevara a la Fortaleza de la Cresta, una de las más antiguas de la ciudad y convertida en prisión durante el reinado de Muwatalli. Se alzaba en una imponente cresta de roca en el centro de la Ciudad Alta, a la cual sólo se podía acceder desde el sur, a través del barrio de los templos, y para llegar allí debíamos atravesar la Ciudad Baja con el Gran Templo de Tarhunt, flanquear las murallas de la primitiva ciudad, adentrarnos en la sombra de la Ciudadela del Gran Rey y después cruzar las calles del barrio de los templos. Me recluyeron en una celda de escasas dimensiones, en la que no me podía poner de pie, y allí me dejaron a solas con mis pensamientos, mientras aguardaba a que la noticia de mi llegada cayera en los oídos indicados. 
 
    Ignoro cuánto aguardé allí. Las celdas contiguas estaban vacías, y sólo se escuchaba a otro desgraciado inquilino, al fondo del pasillo, gritando hasta quedarse afónico, sobre todo cada vez que los torturadores entraban en su celda para interrogarlo. Tan sólo los dioses sabrían quién era o de qué se le acusaba. Nunca llegué a averiguarlo y, por un momento, temí que conmigo sucediera algo parecido. A cada rato que pasaba, peor me parecía la decisión que había tomado. En mi intento por detener la guerra, lo único que conseguiría era morir a manos de mis enemigos, sin que nadie me agradeciera el esfuerzo.  
 
    La oscuridad de la celda se cerró sobre mí y con ella la desesperación. La magnitud del error que había cometido me abrumaba, pues comprendía que había tratado al Gran Rey y a todos sus aduladores como si fueran una tribu de gasgas, y de todo eran menos eso. A su modo, las tribus de salvajes norteños se comportaban con una equidad y un honor que en Hattusas ya no se estilaba, y aunque Urhi Teššub, en su celo de los dioses, temiera tanto la ira divina que no se atrevería a hacerme daño de modo directo, ni Sippaziti, ni Arinnel, ni ninguno de sus hijos compartiría tales temores acerca de mi destino. 
 
    Algo que pude comprobar en mis carnes. Era noche cerrada y más allá de las paredes de mi celda no se escuchaba más que el ulular de los búhos y el lamento lejano de los perros callejeros, ladrando en las callejas de la Ciudad Alta. Estaba despierto, pues era incapaz de conciliar el sueño, y en un principio los pasos me parecieron cosa de un sueño en el que había caído, presa al fin del cansancio. Pero no lo eran, y se acercaron lentamente. 
 
    La puerta se abrió con un chirrido de madera húmeda arrastrándose sobre la piedra y pude ver la silueta de dos personas perifilada contra el resplandor de una antorcha. 
 
    —Por Tessub y los hombros de Upelluri que es verdad. ¡Muwassili ha venido hasta nosotros, sin ofrecer resistencia! Siempre pensé que era un imbécil, pero me imaginaba que su instinto de supervivencia le hacía ir siempre un paso por delante. Ahora veo que no es más que otro necio, como lo son Tudhaliya y Hattussili. 
 
    —No le menosprecies tan a la ligera, Sippaziti —dijo una voz de mujer que conocía muy bien—. No es un zoquete como Arinnel ni un idiota vehemente como tu padre. Este joven goza en verdad de la bendición de los dioses, aun cuando sean dioses extranjeros. 
 
    —Tawananna —susurré. La más baja de las dos figuras, vestida con una túnica talar y velo, era la personificación de la crueldad y la malicia en el cuerpo de una mujer—. Sabía que Sippaziti no podía ser el dirigente de toda esta locura, sino tú.  
 
    —Silencio, traidor —dijo Sippaziti con una sonrisa—. No estamos aquí para hablar contigo, sino para comprobar que eres realmente tú y que estas celdas son lo bastante seguras para que te retengan hasta que el Gran Rey reúna el suficiente valor como para condenarte a muerte. 
 
    —El Gran Rey no es un cobarde —le espeté—, sino un hombre piadoso y temeroso de los dioses, y sabe a la perfección que mi henkan no será el morir en este agujero. 
 
    —Eso es lo que tú... 
 
    —Sippaziti —le interrumpió la Tawananna—, déjanos a solas. Quiero hablar con este chiquillo. 
 
    —Pero... 
 
    —¿No has oído lo que te he dicho? Vete, o me buscaré a otro perro de presa que me haga los recados. No te creas imprescindible, porque matones como tú los hay a cientos en el país de Hatti, con o sin sangre noble en las venas. Ahora vete a ladrar a otra parte, que tengo asuntos importantes que hablar con este traidor, como tú lo has llamado. 
 
    Sippaziti gruñó una maldición y se perdió en la oscuridad de la prisión. La Tawananna se acercó a mí —podía oler el aroma a sándalo que la envolvía— y su voz surgió muy cerca de mis oídos. Hubiera querido alcanzarla, cerrar mis manos en torno a su delgado cuello y matarla, pero las cadenas de bronce con las que iba cargado me lo impedían.  
 
    —Eres muy osada al tratar así a Sippaziti —le dije—. No parece un hombre muy dispuesto a tolerar que lo humillen. 
 
    —Como todos los hombres, soportará todas las humillaciones que sean necesarias con tal de conseguir sus objetivos, y para eso me necesita a mí. Bien... pensaba que no serías tan estúpido como para responder a la llamada del rey, pero veo que te he sobrestimado. Y ahora estás aquí, con estas cadenas cargado, esperando a que el estúpido de Urhi Teššub decida qué hacer con tu vida. 
 
    —¿No vendrá...? 
 
    —¿El Gran Rey? No, muchacho, no vendrá a verte. Urhi Teššub es un hombre temeroso de los dioses, como bien has dicho, y no se mancillará mezclándose con traidores como tú. ¿Es que creías que podrías hablar con él y convencerlo de que no se levante en armas contra Hattussili? ¡Pobre idiota! ¿Pensabas por un momento que íbamos a dejarte malograr nuestros planes, aunque sólo fuera por un instante? 
 
    La Tawananna se rió, y no era un sonido que uno deseara escuchar dos veces. Ni siquiera uno. Se asemejaba a dos trozos de hielo rechinando el uno contra el otro.  
 
    —Ya veo que he sido un estúpido —mascullé. 
 
    —No te culpes por ello, muchacho. Todos lo somos en ciertos momentos. 
 
    —Pero, ¿por qué esta guerra? Lo único que lograrás será debilitar al país de Hatti. Muchos buenos hombres morirán, desguarneceremos las fronteras y nuestros enemigos en el extranjero se frotarán las manos, desde el país de Misri hasta la maldita Asiria. 
 
    —Prefiero que sea así antes que dejar el país en manos de Hattussili —siseó ella—. En sus manos y en los de esa arpía hurrita con la que se casó allá en Kizzuwadna y cuyas malas artes están contaminando nuestra esencia. ¡De ningún modo permitiré que el país de Hatti se convierta en una mala imagen del país de Hurri! No necesitamos a sus dioses, no necesitamos sus costumbres y no necesitamos sus modos. Hemos sobrevivido tal y como somos desde hace cinco siglos, y no aceptaré que esa bruja malnacida nos pervierta desde nuestro mismo corazón. 
 
    —Hattussili no desea la corona de Hatti —mascullé—, sólo quiere mantener su poder en el norte. 
 
    —Un poder que poco a poco nos debilita, Muwassili. ¿Sabías que su esposa, Puduhepa, que Arinna la condene a una eternidad de sufrimientos en el harkanna, ha empezado a cambiar los rituales de palacio en Hakpisas para adaptarlos a los modos hurritas de Kizzuwadna? Hasta alienta a los jóvenes de la corte para que se dejen barba y usen el nombre de Tessub en lugar del de Tarhunt. ¿Dónde se detendrá? Si se cambian las bases de nuestra cultura, de lo que somos, entonces ya no somos más nosotros mismos, y en ese caso no merece la pena defendernos. Si nos dejamos corromper desde el interior, ¿de qué sirven los esfuerzos para mantener las fronteras, si nos doblegamos después sin presentar batalla? 
 
    No dije nada. La voz de la Tawananna destilaba tal odio que todo razonamiento con ella resultaría estéril y condenado al fracaso, pero comprendía que para ella existían motivos sobrados para ir a la guerra. Me imaginé que a lo largo de los últimos años sus palabras, tanto directas como a través de Sippaziti o Arinnel, habrían ido destinadas a socavar la influencia de Hattussili en el sur, a minar la voluntad del Gran Rey y a incrementar su propia influencia en todos los asuntos del país, hasta que nada se decidiera sin que la última palabra estuviera en sus labios. Todos en Hattusas debían bailar a su son y, por tanto, la tarea que me había encomendado a mí mismo había sido fútil desde el mismo principio. La Tawananna jamás cambiaría de opinión, jamás rectificaría y persistiría en sus empeños hasta tener éxito o morir en el empeño. 
 
    —Veo que comprendes mis palabras. Pero no te unirás a mí, ¿verdad? 
 
    —No, señora. 
 
    —¿Ni siquiera si te dijera que con sólo una palabra podría conseguir que el Gran Rey enviara mensajeros a Wilusa para traer a tu lado a esa muchachita por la que suspiras desde hace años? Laódice, se llamaba, ¿verdad? Ah, veo que su nombre sí que te hace reaccionar. Podría prometerte eso y mucho más, Muwassili. Podrías olvidarte de la guerra para siempre. El puesto de auriyas isha en Wilusa podría ser muy adecuado para un hombre de tus habilidades si me sirves. Y si te preocupas por Piyamaradu, no temas. Una sola palabra mía bastará para que el Gran Rey ordene su muerte, convenientemente disfrazada de accidente. Así obtendrías a la mujer que amas y la venganza que deseas por la muerte de tu padre. Por mi posición y por lo que soy necesito de hombres que lleven a cabo mis planes. Arinnel, Sippaziti, mis propios hijos, Ispantahepa... sí, también ella. ¿O creías que no sabía que durante un buen tiempo la conociste todas las noches y llenaste su vientre de tu simiente? Si así lo hizo fue por mi voluntad, muchacho. Lástima que no quedara encinta de ti.  
 
    —Sois cruel, señora. 
 
    —La vida es cruel, Muwassili. Madura de una vez y elige al bando ganador. 
 
    Cerré los ojos, pues no quería que las lágrimas resbalaran por mi rostro. Sentía una vergüenza abrasadora y una culpa que no podía siquiera empezar a medir. La Tawananna me había ofrecido lo que mi corazón más anhelaba, algo que ni Hattussili ni mi hermano Tudhaliya se habían dignado siquiera a pensar, y tan sólo me pedía que cambiara de bando en una guerra en la que, fuera cual fuese el resultado, no habría vencedores, sólo vencidos.  
 
    ¡Laódice! Otras mujeres podían ocupar un lugar en mi lecho, pero la que llenaba mi mente no era otra que ella, tan lejana, tan inaccesible. El pecho se me llenó de rabia al ver de nuevo el rostro de Akamantiya. ¡Qué cerca había estado de matarlo! ¡Maldita la intervención de Héctor, quien me había privado de tal placer!  
 
    Tal fue el poder de la Tawananna que de haber podido, en aquel mismo instante habría traicionado a mi señor Hattussili, a mi hermano Tudhaliya y a todos los que me hubieran pedido. Todo con tal de volver a verla. El recuerdo de Nahapiya se había borrado de mi mente como por ensalmo, y de mis años en el norte nada podía evocar que mereciera la pena. Todo era oscuridad, frío, hambre, salvajes y largos inviernos en los que las montañas nevadas eran una frontera más infranqueable que el mar de Zalpuwa. Lo que se me ofrecía era mucho, mucho mejor: las suaves caderas perfumadas de Laódice, el mar bañando las costas del país de Taruisa, la fértil llanura del Escamandro. Lejos de la sangre y el odio. Lejos del país de Hatti. 
 
    Y si no accedí de inmediato no fue por mi causa, sino por la de la Tawananna. Desconocedora de la impresión que sus palabras me habían producido, prefirió dejarme a solas en lugar de exigirme una respuesta allí mismo. Porque diré ahora que sí, que en aquel instante habría mudado de bando y servido a la causa de la Tawananna, que no la del Gran Rey, sin dudarlo siquiera; ¡tal era el poder de las palabras con las que me había cautivado!  
 
    Sin embargo, no tuve oportunidad de hablar. La Tawananna me dejó a solas con mis pensamientos, afirmando que necesitaría tiempo para meditar su propuesta. Quise gritar que no lo necesitaba, que ya había decidido, que Tudhaliya, Hattussili, el país de Hatti y las montañas del norte podían irse al harkanna. Pero no pude. La voz se me había muerto dentro del pecho.  
 
    Aquella noche fue tan larga como diez. El agujero excavado en la roca en el que me habían encerrado se me antojaba mucho más pequeño, pues fuera de él se encontraba todo un mundo, un mundo que la Tawananna me había puesto al alcance de la mano y que podía aferrar con sólo decir que sí a sus peticiones. Al cerrar los ojos podía ver el rostro de Laódice ante mí, sonriente y hermoso, tal y como había sido en aquella niñez que habíamos disfrutado antes de que el mundo se torciera y la guerra llamara a nuestras puertas. Ella podía ser mía. Wilusa entera podía ser mía. Se me había ofrecido incluso la cabeza del vil Piyamaradu. ¿Qué más podía pedir? 
 
    Sin embargo, no todos opinaban igual ni a todos los simpatizantes de la causa del Gran Rey les hacía gracia pensar en mí como un posible aliado. Estaba sumido en mis cavilaciones cuando la puerta de la celda se abrió de golpe y me vi arrastrado al húmedo pasillo. Alguien me agarró del pelo y me alzó, lanzándome después contra la pared. Me golpeé el rostro y noté cómo la sangre, cálida y salada, me corría por el rostro y me llegaba a la boca.  
 
    —Tienes razón —dijo una voz que reconocí como la de Arinnel, el actual tuhkanti y heredero al trono del Gran Rey—. El traidor ha regresado. ¿Cómo es que todavía no lo han ajusticiado por sus muchos crímenes? 
 
    —La Tawananna tiene otros planes para él —dijo la voz de Sippaziti—. Algún día tendrás que controlarla, mi señor tuhkanti. Tu padre es un gran señor, pero siempre ha tenido la mano débil con esa arpía. 
 
    —Lo sé. Cuando llegue al trono, ella será la primera de una larga lista de clientes del verdugo. Su cabeza decorará una pica en las murallas de Hattusas. 
 
    —Esperemos que ese día llegue pronto —susurró Sippaziti, e incluso en la oscuridad supe que estaba sonriendo como un chacal—. Hatti necesita de reyes fuertes en estos tiempos. 
 
    Arinnel se rio y me asestó un par de patadas más antes de dejarme tirado de nuevo en la celda, para carcajearse y asegurar que no parecía un elegido de los dioses, sino un desecho de éstos, lo que también provocó la hilaridad de Sippaziti.  
 
    —Mandaré a un par de hombres a que se encarguen de ti, Muwassili —me dijo, todavía entre risas—. Pronto te aliviaremos de la pesada carga de la existencia.  
 
    —¿Y el Gran Rey? —preguntó Sippaziti. 
 
    —No protestará si le presentamos su muerte como algo inevitable. Diremos que intentaba escaparse y que... tuvimos que actuar. Hasta los dioses nos perdonarán, dado que lo estamos haciendo por la prevalencia de Hatti.  
 
    Se marcharon, pero ya no les escuchaba. El interior de mi cabeza era un horrible caos de voces y deseos y miedos. ¡No podía morir, no de aquel modo! Las palabras de la Tawananna habían despertado en mi interior un ansia de vivir como nunca antes la había conocido, pues todo lo que anhelaba se encontraba al alcance de mi mano. Luché contra las cadenas, gruñí, grité, me despellejé muñecas y tobillos: todo fue en vano. El bronce es más fuerte que la carne.  
 
    Caí rendido por el cansancio y la desesperación, y sólo me desperté al escuchar rechinar de metal en el pasillo y los pasos de varias personas. Venían a por mí. Pues bien, si querían matarme intentaría ponérselo difícil. Los hijos del país de Hatti no se dejaban matar como tristes mujerzuelas.  
 
    La puerta de la celda se abrió y pude ver varias sombras en la penumbra del corredor, todas ellas corpulentas.  
 
    —Éste es —dijo una voz bronca—. Ahora debemos... 
 
    De pronto, algo cálido me salpicó la cara y me hizo cerrar los ojos. Al saborearlo me percaté de que era sangre, sangre que me goteaba por la cara y que alguien me había lanzado encima. Un gemido estrangulado brotó de los labios de uno de los extraños, y de pronto hubo un momento de estrépito, silbidos, más gritos y un horrible aullido de dolor que terminó con un jadeo de dolor y un sollozo que no tardó mucho en extinguirse. 
 
    —¿Mi señor? —escuché. 
 
    —¡Svaratta!  
 
    El rostro redondo y barbudo de mi esclavo se asomó a la celda, y el enojo pintó de negro sus facciones al comprobar el lamentable estado en el que me encontraba, cubierto de inmundicia y molido a golpes. 
 
    —Mi señor —me dijo, entrando en la celda—, cada vez te las apañas para cometer mayores errores. ¿Es que viajar sin escolta a tierras gasgas era poco heroico que debías intentar algo parecido con el Gran Rey? ¡Que Tarhunt me fulmine con un rayo, pues a buen seguro que será una suerte más piadosa que la que sufro ahora! 
 
    —Deja de quejarte y ayúdame a salir de aquí —le pedí—. Tengo que encontrar a la Tawananna y... 
 
    —¿A la Tawananna? ¿A esa vieja ramera reseca? ¡Ni hablar! —Svaratta entró en la celda y dejó en el suelo un arco corto y un carcaj lleno de flechas, con las que había abatido a los verdugos de Arinnel—. Saldremos de aquí y volveremos al norte, que es donde debes estar. Tu marcha ha provocado mucha intranquilidad entre Hattussili y sus oficiales. Algunos creían que habías cambiado de bando. 
 
    —Y no les faltaba razón. —Con pocas palabras, mientras Svaratta me libraba de las cadenas, le expliqué a mi esclavo la propuesta de la Tawananna—. ¡Debo aceptar, Svaratta! ¡Me ofrece todo lo que siempre he deseado! Ni Hattussili ni Tudhaliya jamás me han propuesto nada semejante, nunca han accedido al anhelo de mi corazón. 
 
    —No lo han hecho porque saben que no lo pueden cumplir, mi señor —dijo Svaratta en tono paciente—. La Tawananna puede prometer lo que quiera, porque sabe que no lo cumplirá. Te usará en la guerra, no tanto por tu valía como guerrero, sino por lo que significas para la causa de Hattussili, y después te hará matar. Si es que antes no te mata Arinnel. O Sippaziti. Estos brutos que acabo de despachar, con mi habitual pericia, son el vivo ejemplo de lo que quiero decir. 
 
    —¡Maldito seas, Svaratta! 
 
    —Mi señor... puedes escoger creer lo que quieras. Pero la verdad es la que es. Ni el gal mešedi Hattussili ni tu hermano de armas Tudhaliya son los hombres más piadosos, ni los más justos, pero no te mentirán de un modo tan vil como lo ha hecho la Tawananna. Ahora es tu decisión. Puedes quedarte aquí y someterte a los caprichos del Gran Rey y de los idiotas que lo rodean, o bien seguirme y salir de esta ciudad con vida. Nadie más vendrá. He tenido que reventar dos caballos siguiendo tu pista, y he gastado tanto oro en sobornos para llegar aquí que prácticamente me he hundido en la miseria. Y si los guardias y pilluelos a los que he comprado son la mitad de corruptos de lo que parecen, a estas horas ya nos estarán vendiendo a la guardia. Así que debemos partir ya mismo. 
 
    Apreté los dientes con tanta fuerza que noté cómo la sangre me inundaba la boca. 
 
    —Era... perfecto, Svaratta. 
 
    —Lo sé, mi señor. Las mentiras y las ilusiones siempre lo son. La realidad suele ser mucho peor. Vamos. Tengo a un mocoso esperando al pie de la fortaleza, pues le he prometido cinco siclos de plata si nos conduce hasta la Puerta de las Esfinges. 
 
    Salí de la Fortaleza de la Cresta siguiendo los pasos de mi fiel Svaratta, quien parecía conocer al dedillo todos los recovecos y esquinas de aquella terrible prisión. En un par de ocasiones hubimos de escondernos al paso de una figura, pero Svaratta no tuvo que volver a hacer uso de su arco. Abrimos una portezuela y ante nosotros apareció la Ciudad Alta, escasamente iluminada por unas pocas antorchas. Descendimos del risco por unas escaleras talladas en la roca viva, y al pie de ellas encontramos a un muchachito de ojos rapaces quien estiró la mano con gesto avaricioso nada más vernos. 
 
    —¡Por Mitra y Varuna, qué juventud ésta! —suspiró Svaratta, depositando en las manos del niño varias piezas redondas de metal—. ¡Toma, ladrón, y guíanos con rapidez! 
 
    Lo hizo. Aquella parte de la ciudad, entre riscos de roca y colinas, más parecía un conjunto de aldeas arracimadas dentro de las murallas, a la sombra de los templos y extendiéndose hasta los riscos de la parte este. Las casuchas de adobe permanecían a oscuras, y ni siquiera los perros ladraron a nuestro paso. Parecía que la propia Hattusas me consideraba ya muerto, y la idea me hizo sentir un ligero vértigo. Nos deslizamos entre las sombras, sin detenernos en ningún momento, hasta llegar a la explanada en la que se alzaba la parte sur de la muralla, que allí formaba suelo. Todas las fortificaciones de la ciudad habían sido reforzadas y ampliadas desde que los gasgas las arrasaran hacía ya más de cien años, y a la vista de su tamaño y solidez, costaba imaginar que alguien pudiera tomar Hattusas por la fuerza. 
 
    —¿Por dónde escaparemos, Svaratta? —le pregunté—. ¿Caminando y por la misma puerta de la Esfinge? 
 
    —Mi señor, eres muy gracioso —masculló mi esclavo—. Hay doce túneles que cruzan la muralla y descienden por el terraplén hasta el camino del sur. Allí se abren otras tantas poternas, disimuladas con rocas y arbustos. Saldremos por uno de esos pasadizos. 
 
    —¿Y cómo sabes tú dónde están? Pensaba que eso era un secreto que sólo conocía el auriyas isha de la ciudad. 
 
    —No hay ningún secreto a salvo del oro, mi señor. Ninguno. 
 
    El pilluelo nos guio hasta una vieja torre que en otros tiempos había custodiado la muralla; al ampliarse ésta, había quedado en desuso dentro de la propia ciudad, y se había convertido en una ruina de piedras desmoronadas, cobijo de sombras y cubil de murciélagos y ratas. Svaratta le dio más plata al mozo y éste se escabulló en la oscuridad con tanta rapidez como las alimañas que infestaban las ruinas. 
 
    —Es hora de irse, mi señor —me dijo—. En menos de lo que podamos imaginar, la guardia de la ciudad se presentará aquí... y si contigo no serán clementes, imagínate qué harán con un esclavo como yo. 
 
    Miré hacia atrás. La ciudad en sombras, coronada por la ciudadela en su risco, se me antojaba más que nunca un lugar demasiado peligroso. Lejos quedaban ya los tiempos en los que había aprendido el arte de la guerra en su Casa de las Armas, cuando el mundo nos parecía mucho más pequeño y lleno de promesas.  
 
    —Sí. Nos vamos, Svaratta.  
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    No referiré aquí el angustioso cruce de las murallas por el estrecho túnel que discurría bajo éstas hasta finalizar al pie de la rampa de piedra pulida que aseguraba la margen sur de la ciudad. Los constructores de las murallas no habían dispuesto los pasadizos para la comodidad de quienes los utilizaran, y mucho menos de un par de fugitivos como nosotros. La poterna en la que moría el túnel, bien disimulada con arbustos y rocas, estaba cerrada con una gruesa puerta de madera que nos franqueó al paso al exterior de las murallas. Mi esclavo me guio por un sendero que descendía abruptamente de la ciudad hasta el camino del sur. 
 
    —Tengo un par de asnos no muy lejos de aquí —me dijo—. Montemos y salgamos de esta malhadada ciudad antes de que te echen en falta. También he pensado que deberíamos cambiar de apariencia, sobre todo tú, mi señor, pues tu aspecto es inconfundible. Tengo barbas postizas y una peluca que te harán pasar por un respetable mercader hurrita. 
 
    —Haz como gustes, Svaratta —repliqué—. Ya he perdido las ganas de razonar y de sufrir.  
 
    —Estás angustiado, mi señor, pero no es bueno tu pesimismo. Debemos ser fuertes y salir de aquí. Y si no lo haces por ti, piensa en tu pobre esclavo, que ha derramado sangre para sacarte con vida y que a buen seguro terminará sus días despellejado en vida si le capturan. 
 
    Me reí, aunque poco humor podía sentir en aquellos momentos. Las palabras de la Tawananna todavía pesaban en mi conciencia, y al hacerlo me arrancaban un gruñido de lo más hondo de la garganta, despojándome de lo poco que de cordura me restaba. Tal y como me había vaticinado la diosa Shaushka, que en las batallas y la lujuria se solaza, ya no tenía hogar alguno, pues todas las moradas se me antojaban vacías. Seguí a Svaratta, pues él parecía más dispuesto a vivir que yo mismo, y disfrazado de hurrita monté en el asno y esperé a que los hombres de Urhi Teššub, los del tuhkanti o los del vil Sippaziti se nos echaran encima. Eso significaría nuestra muerte, pero vendería caro mi pellejo. Mataría al mayor número de ellos que me fuera posible, teñiría el suelo con su sangre y haría que mi nombre fuera recordado y temido. Al fin y al cabo, matar era lo que mejor se me daba, lo único para lo que me habían criado y el único propósito para el que lograba encontrar fuerzas. 
 
    No sucedió tal cosa. De hecho, nadie nos molestó mientras huíamos de Hattusas hacia el territorio controlado por el gal mešedi. Al parecer, ni siquiera el estúpido Arinnel lo era tanto como para matar a mercaderes inocentes, sabedor de que la riqueza de Hatti no provenía de sus campos, ni de sus minas, sino del dominio de las rutas comerciales entre el mar del Oeste y los territorios orientales y sureños. Así pues, aunque nos cruzamos con muchas patrullas de soldados, ninguna se detuvo para nada más serio que un somero interrogatorio sobre nuestro destino y los bienes que mercábamos a lo largo del país, mentiras que mi hábil esclavo ya tenía preparadas muy de antemano. 
 
    —Perdona que te lo diga, mi señor, pero los hijos del país de Hatti no sois los más astutos. Parecéis pensar que todo aquel que no se afeite el rostro ni adore a los dos toros que acompañan a Tarhunt es un poco menos que humano. 
 
    No contesté, pese a que las últimas acciones de mi esclavo habían contribuido a cambiar la opinión que de él me había forjado. Hacía falta mucho valor y no menos pericia para matar a media docena de hombres con un arco, a cinco pasos de distancia y en la asfixiante oscuridad de unas mazmorras. Y no era la primera vez. A lo largo de los años, y casi siempre en las circunstancias más insospechadas, mi esclavo había demostrado ser un hombre de recursos y agallas por debajo de su cuerpo rechoncho y sus muchas bravatas. 
 
    Y me había salvado la vida. Ya sólo por eso me sentía en deuda con él. 
 
    Pasamos por las ciudades de Sapinuwa y Anziliya, todas ellas leales al Gran Rey y todas ya alzadas en armas tras sus altas murallas, de muchas torres provistas. En sus alrededores se reunían los carros de guerra y se alzaban pabellones donde se llevaban a cabo las levas y las contratas de mercenarios, pues el Gran Rey estaba vaciando las arcas reales de plata y oro para contratar a toda clase de lanzas; ya fueran hurritas de Washukanni o de Kizzuwadna, honderos de las montañas de Arzawa, soldados de Wilusa, maceros de la boscosa Karkissa, aventureros gasgas que matarían a su madre por un siclo de plata y la violarían por dos, lanceros de Pitassa y traidores de Arawanna, batidores lukka y arqueros de la lejana Ugarit. Todos ellos atraídos por el cantarín sonido de la plata y la promesa de un suculento saqueo en las ciudades norteñas, se amontonaban en grupos separados a los pies de las murallas, capitaneados por sus propios jefes y relamiéndose ante las halagüeñas perspectivas. ¿Por qué no deberían hacerlo? Nada les indicaba que estuvieran en el bando perdedor. Las fuerzas con las que contaba Urhi Teššub eran en principio mayores, más los territorios que consideraba como suyos y, en teoría, tenía a la razón y a los dioses de su parte, lo que no era poco para la guerra que se avecinaba. Tales cosas supimos a las puertas de Anziliya, a no mucha distancia de la frontera entre las tierras leales al rey y las que servían al gal mešedi. 
 
    —Escogemos el bando ganador —nos dijo el caporal de una banda de bandidos lukka que esperaba obtener una amnistía real a cambio de sus servicios—. No nos interesan las rencillas que el Gran Rey mantenga con su tío. Sólo queremos parte del botín y libertad para actuar en la ruta de caravanas del sur. El apoyo de nuestro pueblo y nuestras lanzas de buen cobre bien valen esas minucias. 
 
    —Muy estúpido sería el Gran Rey si cediera a los lukka el control del camino de caravanas del sur —dijo Svaratta en tono meditabundo, como el buen mercader que aparentaba ser. El caporal de los lukka, un tipo delgado con aspecto de haber matado más de una vez por la espalda y sin avisar, soltó una risilla. 
 
    —Más estúpido sería si dejara escapar su dorado trono en Hattusas por regatear como un mercader, señor hurrita. Pero no te preocupes... tú y tu silencioso amigo estáis por el momento a salvo. El Gran Rey paga por adelantado y la comida que nos dan esa mejor que la que tenemos de ordinario. 
 
    Sus palabras no tranquilizaron a Svaratta, quien parecía ver enemigos hasta debajo de las piedras. En cuanto a mí, embozado y anónimo tras mi barba postiza, apenas si reparaba en las palabras de tal fanfarrón. Había matado a muchos como él como para preocuparme, y aunque embotado y aturdido, todavía sentía el pecho lleno de una rabia tan intensa que con desatarla bastaría para dar cuenta de él y de otros cien iguales. A cada palabra que salía de la boca de aquel desgraciado, más y más burbujeaba la ira dentro de mí, imparable, indomeñable, tan destructiva como la voluntad de los dioses, pues tanto las maldiciones como las bendiciones de éstos tienen dos filos, y si el uno corta, el otro desgarra. Mientras Svaratta trataba de sonsacarle al lukka más información, regándole el gaznate con generosos tragos de vino de Kizzuwadna, una tropa de soldados regulares armados con lanzas y escudos forrados de piel de vaca llegó por el camino del sur, acompañados por varias decenas de carros de guerra desmontados.  
 
    —Buscan a un traidor —dijo el caporal con una sonrisa llena de dientes ennegrecidos—. Un oficial renegado. Escapó de Hattusas con la ayuda de un pequeño ejército. Dicen que mide siete sizu de altura, que tiene brazos como troncos y puede fulminar a los enemigos a distancia. Yo creo que no son más que habladurías. Sin duda debe ser un hombre normal, como todos. Y como tal, se le podrá matar. 
 
    Y mientras decía esto nos miraba con una expresión de cruel astucia en sus ojos. Sin duda sospechaba de nosotros, aunque todavía no había terminado de atar los cabos necesarios para relacionarnos con ese fugitivo al que buscaban.  
 
    —Nosotros seguiremos viaje hacia el este, hacia Samuha y Ura en Arawanna —dijo Svaratta, fingiendo avaricia—. Si la guerra finalmente se declara, hará falta mucho cobre para las armas, y en las montañas del Koy-Kashis hay suficiente cobre para abastecer a todo un ejército. La guerra, amigo mío, es un excelente negocio para quien sabe aprovecharla. 
 
    —No parece que tu amigo piense lo mismo —dijo el lukka, torciendo la mirada—. De hecho, me parece un hombre demasiado taciturno y hosco para ser un mercader. 
 
    —Mi amigo es silencioso cuando no hay plata sobre la mesa, amigo lukka, pero deberías verlo en los mercados de Nínive y Assur. 
 
    —Nínive y Assur están muy lejos, amigo hurrita —dijo el caporal—. Quizá deberíamos hablarlo esta noche, alrededor de un buen fuego y con las tripas llenas de vino. ¿No crees? 
 
    —Será un placer, amigo lukka. 
 
    —¿Estás loco, esclavo? —le siseé en cuanto el caporal estuvo fuera de vista—. ¡Nos está tendiendo una trampa! 
 
     —Lo sé. Pero no aceptar le hubiera hecho desconfiar todavía más. Recuerda que somos dos mercaderes y que en cualquier parte podemos hacer tratos y obtener ganancias, aunque por tu gesto hosco y los gruñidos que usas a modo de lengua nadie lo diría. Por cierto, tu dominio del hurrita no es todo lo bueno que debería. 
 
    —Nunca me gustó ese idioma. Mi padre me enseñó mejor el maryannu que el hurrita, y mejor el acadio que el maryannu. ¿Y qué le vamos a decir a ese salvaje lukka? 
 
    —Tú déjame hablar a mí, mi señor, pero si te pregunta algo, muéstrate cordial y alegre y habla de nuestros negocios en Asiria. 
 
    —¿Qué negocios? 
 
    —Invéntate algo, por Varuna. Es un bárbaro lukka que jamás hasta ahora ha salido de sus montañas y que considera novedoso fornicar con una mujer que no sea su prima. Cualquier cosa que le cuentes le sonará igual de extraña.  
 
    —Soy un soldado, Svaratta, no un charlatán. 
 
    —Te sorprendería saber cuán a menudo coinciden esas dos clases de personas, señor. 
 
    Acudimos al campamento de los lukka a la caída de la noche. El caporal disponía de un tenderete mayor que el resto, una choza de pieles y postes de madera que se sostenía en pie por la gracia de los dioses más que por la pericia de su construcción. Un alegre fuego ardía frente a ella, y sobre él, en un espetón, se asaba un cordero, cuya cabeza estaba expuesta a un lado con los dientes bien visibles, para que pudiéramos ver que se trataba de un animal joven. El campamento de los lukka se encontraba alejado de otros, en lo alto de una pequeña loma desde la que se divisaba, a lo lejos y en el fondo del valle, la cinta de plata del río Dahara. Muchos de aquellos salvajes vestían ropas que olían a salitre y mar, pues los lukka habían sido desde siempre piratas, aventurándose en el mar a bordo de pequeños barcos a remo o con velas improvisadas con lienzos, asaltando mercantes y matando a todos sus tripulantes sin compasión alguna, algo muy parecido a lo que hacían en tierra con los desventurados que se adentraban en sus dominios. Por petición de Svaratta, y para mantener nuestro engaño, había dejado mis armas con los dos asnos, lo que no hacía nada por hacerme sentir más seguro. Al contrario, sentía las miradas de los lukka clavadas en mí como si fueran dagas. 
 
    —No hemos hecho bien al venir desarmados, Svaratta —le dije. 
 
    —Es mejor así, mi señor. Además, ¿qué clase de mercader hurrita lleva consigo una espada de amutum que vale más que todas las ganancias que el comercio de cobre pueda generar en diez años? 
 
    No dejaba de tener cierta razón. El caporal nos esperaba en su tenderete, rodeado de una docena de mujeres de poca edad, algunas de ellas todavía niñas, a las que manoseaba con descaro. La barba corta que le cubría el rostro estaba desaliñada y sus ojos inyectados en sangre por haber roto el precinto de un par de jarras de vino. En aquel momento me di cuenta de dos cosas: la primera era que no sabía su nombre y la segunda que me proponía matarlo a la menor oportunidad. Y fue la fuerza de la segunda idea la que me hizo palidecer. Aquel hombre, y quizás muchos de los suyos, morirían aquella noche, y nadie podría evitarlo. 
 
    —Es como debe ser, Muwassili —dijo una de las chiquillas, y en su voz creí reconocer las aristas de odio de la diosa Shaushka—. Eres un juguete de los dioses, y lo sabes. Nada podrás hacer por escapar a tu henkan. 
 
    —Déjame en paz —susurré. Svaratta me miró con recelo, pero sacudí la cabeza y le mostré a nuestro anfitrión la mejor sonrisa que pude ofrecer: la mueca descarnada y ausente de una calavera. 
 
    —Sentaos, sentaos —nos dijo tras desalojar de mujeres y niños la tienda—. El cordero ya casi está pronto, tenemos pan cenceño recién hecho y todo el vino que podamos beber.  
 
    —¿No leudáis el pan los lukka? 
 
    —Dejamos esos refinamientos para los hijos de Karduniya, los hijos de Misri y los hijos de Hatti —dijo éste con una sonrisa torva—. ¡Comed! Antes de que se enfríe. 
 
    Comimos, aunque de mala gana. El lukka nos miraba con evidente malicia, como si en cualquier momento pudiera delatarnos a voces, y aunque Svaratta trataba de mantener la conversación, no podía evitar que largos silencios cayeran sobre nosotros. 
 
    —Es un buen cordero —le dije al lukka, masticando con cuidado—. Tierno. 
 
    —Lo he sacrificado esta mañana.  
 
    —Nos haces un honor. 
 
    —No todas las noches tiene uno la oportunidad de agasajar a huéspedes distinguidos —dijo, y se rio para sí—. Sí, distinguidos. ¿Os gusta el vino? El consejo de ancianos de la ciudad nos lo proporciona por ánforas con tal de que no nos acerquemos a las murallas. Temen que la saqueemos. Y temen con razón.  
 
    —Es un vino excelente, pero me temo que lo malgastas con nosotros —dijo Svaratta—. Poco tenemos de eminentes, y... 
 
    —Déjale que hable —interrumpí a mi esclavo, y le ofrecí al lukka mi mejor mueca de lobo hambriento—. ¿Y qué haces cuando tienes invitados ilustres, señor bandido? ¿Los desvalijas? ¿Les robas todo lo que tienen y después los degüellas en la noche? 
 
    —Primero indago acerca de ellos. Quizá no sean quienes dicen ser. Quizás escondan algo. Dos mercaderes hurritas, con sus asnos y pertrechos... es extraño que viajen sin escolta, sobre todo cuando la guerra está al acecho. Y no he podido evitar fijarme en que portáis demasiadas armas con vosotros. 
 
    —Los caminos son peligrosos —susurró Svaratta. 
 
    —Lo son, desde luego. Dos hombres, solos, quizá debería... 
 
    No aguardé más. Con un movimiento seco le arrojé a los ojos la copa de vino, acertándole de lleno. El lukka retrocedió con un gruñido, momento que aproveché para aferrar el taburete en el que había estado sentado y golpearle en la sien con tanta fuerza que escuché el crujido del hueso al romperse.  
 
    —¡Mi señor! —gimió Svaratta—. ¿Qué haces? 
 
    —Adelantarme a los acontecimientos —mascullé—. Este lahlahhima amigo de chacales y buitres iba a entregarnos a las tropas leales a Urhi Teššub.  
 
    —¡Por Mitra y Varuna, mi señor! ¡Éramos sus invitados! ¿Es que los hijos del país de Hatti no tenéis entrañas? 
 
    —Tengo entrañas, Svaratta, y prefiero no ver el color que tienen... algo que habría averiguado muy rápido si este bandido nos hubiera delatado. Recoge todo lo que pueda arder y reúnelo en el centro de este cobertizo. Vamos a provocar un incendio y a aprovechar la confusión para salir de aquí. Si no, puede que... 
 
    La voz se me murió en los labios al descubrir que no estábamos solos en el tenderete. Dos siervos habían entrado cargando sobre los hombros sendas vasijas de vino, y al ver a su amo desfallecido sobre el suelo las dejaron caer con un súbito estrépito de cerámica rota.  
 
    —¡Svaratta! —bramé, lanzándome hacia el cuerpo del lukka. Le arrebaté la daga que llevaba al cinto y se la lancé al más próximo de los siervos, con tan buen tino que le acerté en el cuello y le llevé a los ojos la negra muerte. Svaratta agarró el taburete y se lo lanzó al segundo siervo, pero sólo logró darle en el hombro, y el desgraciado huyó gritando y alertando a todo el campamento. 
 
    —Me temo que la salida será difícil —le dije a Svaratta. Éste me devolvió una mueca entristecida, como si ya diera por hecha su muerte. 
 
    —Nos torturarán hasta que supliquemos el final, mi señor —dijo, aspirando hondo y armándose de valor—, y todo por tu manía de matar primero y hablar después. 
 
    —Los dioses me protegen, Svaratta. ¿Pueden estos salvajes decir lo mismo? 
 
    Salimos al campamento, donde el alboroto era generalizado y los guerreros ya se congregaban y se hacían con sus armas de rojo cobre. El siervo al que Svaratta había herido corría entre las hogueras, aullando y señalando hacia nosotros, y a cada momento más y más ojos furibundos se clavaban en nosotros. 
 
    Pero en las palabras que le había dicho a Svaratta había más verdad que la que yo mismo hubiera podido imaginar. A medida que mi vista se centraba en los salvajes lukka, ávidos de oro y sangre, notaba cómo la ira crecía en mi interior, esa clase de ira que sólo los dioses y los elegidos de éstos sienten. Me acerqué a un estante de armas y me hice con una aljaba y media docena de jabalinas, bien equilibradas y de buena madera. La cabeza me zumbaba como si estuviera llena de moscas y el corazón me latía con terrible fuerza dentro del pecho. 
 
    Me habían herido, humillado, capturado y ultrajado. Había perdido mi única oportunidad de tener a Laódice a mi lado y de obtener mi venganza sobre el infame Piyamaradu. Había decidido unirme a la causa de un traidor a los ojos de los dioses y de mis antepasados. Había dado mi espalda al Gran Rey y al país de Hatti por una lealtad mal entendida. Había matado, mentido, engañado, sufrido y sangrado por nada más que la certeza de una guerra civil que nadie deseaba.  
 
    —Los dioses me acompañan, Svaratta —dije—, pero también se ríen de mí. 
 
    —Se ríen de todos nosotros, mi señor —musitó mi esclavo—. De todos. 
 
    De los veinte guerreros lukka que me hicieron frente aquella noche, todos ellos encontraron la negra muerte en mis manos. Otros tantos huyeron, despavoridos, pues creían que no era un simple mortal quien los aniquilaba. Con las jabalinas, con lanzas y dardos, con espadas y dagas, con todos los instrumentos de la guerra les fui dando caza, desgarrando sus vientres, cortando sus cabezas, atravesando sus cuerpos con el rojo cobre y dejándolos tendidos en el polvo, con los ojos llenos de angustia y dolor, mientras de sus pechos se escapaban los estertores finales. Ninguna flecha me hirió, aunque contra mí lanzaron decenas: la mano de los dioses se interpuso en su camino y las desvió, tornándolas inofensivas como moscas. Ninguna pica mordió mi carne, pese a que intentaron alancearme en incontables ocasiones: todos los golpes los esquivé, a todos respondí hundiendo mis armas en sus cuerpos y dejándolos moribundos a mis espaldas. Ninguna espada me destripó como a un conejo, pues la protección de los dioses que me tutelaban me hacía invulnerable. 
 
    Salvo uno. 
 
    Como ya me habían vaticinado en la lejana Wilusa, aun cuando de todos mis combates saliera invicto, también habría de sufrir heridas tan graves que hicieran de mis hazañas recuerdos de hiel y bilis. Había hundido mi lanza en el pecho de un lukka, sacando la pica por la espalda y arrebatando otra vida cuando noté un dolor lacerante en el costado, un dolor que ya había experimentado otras veces y que me hizo caer sobre mis rodillas, con un gemido en los labios. Me giré a tiempo de ver a un mozo de unas catorce primaveras, sucio y esquelético, sosteniendo en sus manos temblorosas una lanza con la que me había pinchado por debajo de las costillas.  
 
    —¡Mi señor! —gritó Svaratta, desarmando al zagal y colocándole una espada al cuello—. ¿Acabo con él? 
 
    —Déjalo vivir —mascullé, observando la sangría. La herida era seria, sangraba en abundancia y dolía lo suficiente como para apagar todo el ardor guerrero que me había invadido. Justo a tiempo. No quedaba en el campamento nadie que me pudiera hacer frente, y a mis espaldas había dejado un sembrado de cuerpos mutilados y rotos que daba hablaba por sí solo de la ira que me había consumido—. Si ha tenido las agallas de acercarse a mí y herirme, cuando podía ver que la mano de un dios me protegía, es que merece vivir. ¿Cómo te llamas, muchacho? 
 
    —Kaluti, señor —dijo el mozo, temblando de pies a cabeza. 
 
    —Bien, Kaluti... vete antes de que cambie de parecer y te haga pagar tu osadía con la vida.  
 
    El mozo echó a correr como una liebre mientras Svaratta me vendaba el costado, rezongando para sus adentros mil y una maldiciones, pero sus palabras eran como el balido de las cabras para mí. La pérdida de sangre iba me haciendo mella, y tan sólo podía cabecear mientras mi esclavo me sacaba del campamento, mientras el único recuerdo que de nuestra estancia dejábamos era el rastro de la muerte y el lamento de las mujeres. 
 
      
 
      
 
    III 
 
      
 
    Svaratta se demostró, ¡otra vez!, capaz de manejarse en las peores situaciones. No sólo se hizo cargo de mí y me mantuvo con vida, sino que se las ingenió para escapar de las inmediaciones de Anziliya y dirigirse hacia el río Dahara, donde el hielo comenzaba a acumularse al lento ritmo del invierno del País Alto. Esquivamos las patrullas que vigilaban los alrededores de Gaziura y, tras cruzar el Dahara por el vado más próximo, llegamos a Tahazimuna, donde se concentraban gran cantidad de tropas del norte, leales a la causa de Hattussili. 
 
    Y no fallecí, aunque bien poco me faltó, tanto que lo que más recuerdo de aquellos días son las constantes oraciones de Svaratta, en las que tan pronto salmodiaba las suktas que su pueblo se había traído del lejano este, como acudía a invocaciones a Ishtar, Tarhunt, Assur y cualquier dios que pudiera escucharle. En la religión, como en tantas otras facetas de la vida, mi esclavo era un hombre pragmático. Entretanto, viajaba yo a lomos de nuestro asno, envuelto en ropas y asaltado por fiebres intermitentes que me dejaban tan exhausto que apenas si podía tenerme en pie.  
 
    —Mi señor —me dijo Svaratta—, esta situación empieza a resultarme demasiado familiar. Tú, herido por tus valerosas, aunque estúpidas acciones, y yo acarreando tu maltratado cuerpo por las montañas, mientras en cualquier momento nuestros enemigos pueden caer sobre nosotros para festejar en nuestros cuerpos. Si en verdad éste es el modo en que los dioses te protegen, espero que tengas pensado vestir una buena armadura de bronce cuando empiece la guerra. 
 
    —Svaratta, tu lengua es bífida como la de una serpiente, y tus palabras vanas como las de una mujer enfurecida. Déjame en paz, si es que no tienes nada mejor que decir. 
 
    Ya en Tahazimuna tuve que guardar reposo unos días, mientras la herida cerraba y la posibilidad de morir y rendir cuentas a la vieja Lelwani se iba alejando. Aun así, las fiebres no remitirían hasta pasados unos días, y las nieves cubrieron los caminos y aislaron la fortaleza. Fortísimos vientos batieron los pasos de montaña, el Dahara se congeló salvo por una franja en la mitad de su cauce y las dos fortalezas enfrentadas se vieron envueltas en el hielo y la quietud. Mientras las tormentas remitían y el cielo se despejaba de las negrísimas nubes que llegaban en tropel del norte, tuve tiempo de recuperar fuerzas, alimentado por nutritivos caldos y guisos y envuelto en pieles. Svaratta había extendido entre los soldados una narración ligeramente fantasiosa acerca de nuestras hazañas, en la que su papel se había visto muy magnificado, y los pobres muchachos que servían allí nos tomaban poco menos que por dioses encarnados. Hasta el auriyas isha del lugar, un buen hombre de mediana edad y espíritu tranquilo llamado Hantili, se mostraba asombrado y un tanto nervioso por mi presencia. 
 
    —El gal mešedi te daba por muerto, mi señor, al igual que sus hijos. No diré que todos los sintieran, pero el señor Tudhaliya derramó amargas lágrimas por ti y juró despellejar a Sippaziti por sus muchos crímenes.  
 
    —Supongo que ese hombre que no lloró por mí sería Nerikkaili —dije con una mueca. El hermano mayor de Tudhaliya no era de las personas que más me apreciaran en el país de Hatti, e incluso había prestado oídos a la causa de Urhi Teššub, envenenada su mente por las palabras de la Tawananna. Al parecer se había mantenido, pese a todo, fiel a su padre, aun cuando podía comprender sus dudas. Una sola conversación con la vieja arpía había bastado para mudar mi propio parecer, y no dudaba que habría conseguido otro tanto con Nerikkaili, quien detrás de la frente sólo albergaba serrín. 
 
    —Nerikkaili, sí. No dudo de su valentía, pero... —Hantili dejó las palabras en suspenso—. Si la guerra sucede y el gal mešedi se hace con el trono, espero que los dioses consideren a otra persona para ser nombrada tuhkanti. 
 
    —No puede ser peor hombre que Arinnel —dije, con una mueca amarga—, y ya no digamos que Sippaziti. Si tenemos hombres poco loables en nuestro bando, en el contrario los hay más y peores. 
 
    Al cabo de una semana, las nieves se fundieron lo suficiente como para permitir el paso de mensajeros. Desde las murallas observábamos cómo partían desde Gaziura hacia el oeste, y los nuestros se dirigían al noroeste, hacia Hakpisas. Duros fueron los días de espera, pues temíamos que en cualquier momento los ejércitos del Gran Rey se presentaran ante nuestras puertas, y la guarnición en Tahazimuna no era tan grande como para albergar esperanzas de salir con bien de tal situación. Pero, en las alas de otra tormenta, llegaron refuerzos del norte, unos quinientos hombres, cien carros de guerra, doscientos asnos cargados con vituallas y al frente de todo ello, con una espléndida coraza de bronce y un casco de colmillos de jabalí, el propio Tudhaliya, con una sonrisa pícara y el rostro de quien se ha pasado buena parte del día colgando de la jarra de vino. 
 
    —¡Muwassili, hermano! —me saludó—. Siempre que te pierdo de vista más de un mes creo que voy a tener que meter tus huesos en un túmulo. ¿Cómo te las arreglas para andar siempre entre espadas, traidores, prisiones y guerras? 
 
    —Será por ser amigo tuyo —le repliqué, y no paramos de reír mientras le acomodaba en las mejores estancias de la fortaleza. Dos hermosas esclavas le lavaron los pies y le ofrecieron vino y comida en abundancia, y mi buen amigo las observó con no poca lujuria. 
 
    —No todo el mundo tiene en casa a una beldad norteña esperándole —me dijo, mientras escogía a una para que le fuera calentando el lecho—. Y tengo mis necesidades, como podrás imaginar. La simiente se me acumula en las ingles como el jugo en una uva madura, y requiero de unas manos expertas que me expriman a conciencia. 
 
    —Que Tarhunt perdone tus muchos pecados, hermano —le espeté, sin dejar de carcajearme. Y durante unas horas fue como si los dos hubiéramos regresado a la más feliz de las infancias, sin preocupaciones ni guerras, sin reyes a los que derrotar ni ejércitos que dirigir. Compartimos varias jarras más de vino y nos embriagamos a conciencia antes de que el ánimo sombrío recalara en mi hermano. 
 
    —La guerra se acerca, Muwassili. Ya es cosa hecha. Mi padre ha movilizado a todos los hombres en el norte que sean capaces de sujetar una lanza, y la mayor parte de los nobles y auriyas isha del norte nos apoyan. También nos apoyan Masturi, el rey del país del Río Seha, y Alaksandu en Wilusa. Isuwa nos es leal, y también hay rumores de la adhesión de Kizzuwadna a nuestra causa. Pero el Gran Rey conserva casi todo el país de Hatti. —Tudhaliya suspiró—. Y tiene de su lado a Arma-Tarhunda y al traidor de su hijo, Sippaziti. Y no hay dos hombres que nos odien más que ellos. Ahora cuéntame qué te sucedió en Hattusas. Aunque has salido vivo, veo en ti nuevas heridas. 
 
    Le hice un relato detallado de mis andanzas por la capital del país desde que acudiera allí por mi propia voluntad. Incluso le hablé de la Tawananna y de su propuesta, hasta tal punto llegaba mi confianza en él. Tudhaliya asintió, con el rostro ensombrecido. 
 
    —Y supongo que sentiste la tentación de aceptar. 
 
    —De no haber intervenido Svaratta lo habría hecho, hermano. Lo siento. 
 
    —No. Te entiendo. Te estaba ofreciendo el anhelo de tu corazón. Negarse hubiera sido estúpido, aunque también lo habría sido aceptar. Sea como sea, estás aquí, y eso es lo que cuenta. Pronto tendrás la oportunidad de vengarte de todos ellos. 
 
    —¿Pronto? 
 
    —Sí. Hemos capturado a uno de los mensajeros que Urhi Teššub envió hacia Gaziura. Le hemos sacado la información a fuego y sangre y de sus labios hemos sabido que, al poco de tu huida de la capital, el Gran Rey ordenó a todas sus tropas que se agruparan y marcharan hacia la sagrada ciudad de Samuha bajo su mando y con el apoyo de Arma-Tarhunda, mientras que la víbora Sippaziti, el tuhkanti Arinnel y el resto de sus descendientes se encaminarían hacia Ura en Arawanna al mando de un tercio de sus soldados, con el fin de reclutar más hombres en el País Alto.  
 
    Me tomé un tiempo para masticar las palabras de Tudhaliya. Más allá de las paredes, el viento soplaba con una fuerza terrible, arrastrando consigo cristales de hielo que herían como flechas, y la noche era tan oscura como el pelaje de una cabra. 
 
    —Tudhaliya, hermano, ¿es que el Gran Rey ha perdido el juicio y ordena a sus tropas que marchen en lo más crudo del invierno? 
 
    —No sólo eso. Su precipitación será la causa de su derrota, pues no ha podido reunir a todas las tropas de las que dispone al sur del Marrassantiya. Ni Tarhuntassa ni Kizzuwadna han enviado tropas en su ayuda, Arzawa no ha respondido a su llamada, y de Pitassa y Hapalla nada se sabe. El Gran Rey cree, en su estupidez, que atacando primero gozará de la ventaja de la sorpresa, pero pronto le haremos comprender que la premura habrá de costarle el trono. 
 
    Tudhaliya sonreía como un zorro. Me erguí, olvidándome de mis heridas, del hastío que sentía acerca de aquella disputa por el trono y de lo poco que me importaba quién fuera el elegido de los dioses. La guerra me llamaba y, para los que han nacido con el don de la muerte, era un reclamo imposible de rechazar. 
 
    —Debemos aprovechar ese error —dije. 
 
    —Por un momento temí que las heridas y la Tawananna te hubieran robado el valor, hermano. ¡Ataquemos! Mi padre ha trazado su plan: la mayor parte de las tropas, bajo su mando y el de mis hermanos, se mantendrán en las cercanías de Samuha en cuanto el rey llegue a la ciudad. La sitiarán e impedirán que escape. En cuanto al resto, unos cinco mil hombres y cien carros, estarán a nuestro mando directo. Tuyo y mío, Muwassili, con el rango de halipe y todas las atribuciones necesarias. Acabas de convertirte en un comandante de nuestros ejércitos. 
 
    —¿Y qué haremos? 
 
    —Nos dirigiremos a toda prisa hacia Ura en Arawanna, pero utilizando los pasos de montaña del territorio de los gasgas. Ellos no se atreverán a atacarnos siendo nosotros un número tan grande. Necesitamos ser invisibles para los ojos de Sippaziti y Arinnel. Ellos viajarán siguiendo el curso del Marrasantiya hasta Samuha y allí cruzarán al norte por el paso de montaña de Cabiriya hasta el Río de los Lobos, cuyo cauce seguirán hasta Ura. Si podemos acercarnos por el norte, les atraparemos en el valle y podremos destrozar sus filas antes de que lleguen a su destino. 
 
    El plan de Tudhaliya parecía sólido como la roca. No conocía el valle del Río de los Lobos, pero había oído que era fértil, bien regado, hermoso y exuberante en caza. El lugar donde un soldado hambriento y cansado podía relajarse y pensar que estaba a salvo. 
 
    —Puede funcionar. 
 
    —Funcionará. El resto de las tropas llegarán entre mañana y pasado mañana. Te aconsejo que te pongas a bien con los dioses, hermano, porque necesitarás de nuevo toda la ayuda de la que puedas disponer. 
 
    Le dejé a solas con la sierva que había escogido. Yo no me sentía de humor para vaciarme en mujer alguna, por lo que preferí descansar y prepararme para los siguientes días. La noticia no tardó en llegar a los oídos de Svaratta, ignoro de qué forma, y pronto estuvo a mi lado preparando los pertrechos, comprando asnos y regateando con los herreros de la ciudad para conseguirme una buena armadura que llevar a la guerra.  
 
    —Si vamos a cometer traición, mi señor, es bueno ganar y salir con vida. Y si de mí dependiera, no me quitaría esa armadura ni en presencia de Tudhaliya. 
 
    —¡Es mi hermano, esclavo, y jamás me haría daño alguno! 
 
    —En demasiadas ocasiones he visto al hermano alzarse contra el hermano, mi señor. Considéralo una prevención nada exagerada. 
 
    Con o sin prevención, dos días más tarde habíamos reunido a todas nuestras tropas, algo más de ocho mil hombres entre lanceros, portaescudos y áurigas, y partimos hacia los pasos de montaña del norte, bien dentro de las tierras de los gasgas. Tudhaliya y yo marchábamos en cabeza, montados a caballo y cubiertas las armaduras por grandes pieles de oso que nos protegían del frío. Tras nosotros, los soldados se protegían de las inclemencias del invierno como podían, y debo decir que en nuestra marcha algo más de cien murieron por el frío o por la enfermedad. Con cada cadáver que dejábamos atrás bajo un montón de rocas sólo podía esperar que las tropas de Sippaziti y Arinnel corrieran una suerte mucho peor. A las noches, alrededor de las hogueras, sin canciones ni gloria, la noche se arremolinaba sobre nuestras cabezas y el viento nos traía los lamentos de los dioses sin nombre que roen las rocas y se arrastran por el suelo.  
 
    Nuestra ruta nos llevó a cruzar el Río de los Lobos poco antes de que se uniera al cauce del Río Verde. Una vez al otro lado del valle, ascendimos las montañas hasta llegar a las rutas de montaña que usaban los pastores. Nuestros soldados vestían ropas oscuras y habían guardado las armas. Avanzábamos dispersos, una lenta marea que se perdía entre las rocas, y la senda nos hacía pasar de un lado a otro de las montañas, asomándonos tanto al valle del Río de los Lobos como a los estrechos valles que corrían raúdos hacia el norte y desembocaban en el mar de Zalpuwa. La nieve caía sobre nosotros y los picos de las montañas se alzaban como centinelas lúgubres, guardianes y testigos de viejas maldiciones.  
 
    No... los pensamientos de quien se dispone a cometer traición no son felices.  
 
    —Tan sólo espero que Sippaziti esté tan agotado como nosotros cuando cruce el paso de Cabiriya —le dije a Tudhaliya—, o de lo contrario nos barrerá como el polvo. 
 
    —Estará cansado, confiado y predispuesto a la derrota. Confía en mí, hermano. 
 
    Confiaba en él, pero lo cierto era que Tudhaliya se mostraba hermético y poco dispuesto a confesar los detalles de su plan. Cabalgaba en cabeza de la columna, en silencio, mientras consultaba rudimentarios mapas de la zona garabateados en corteza de árbol y hacía que le trajeran a su presencia a pastores y granjeros para hablar con ellos y escoger la mejor ruta. Tal vez los dos fuéramos oficiales halipe del ejército, pero sólo uno de los dos tenía en realidad el mando sobe los hombres.  
 
    Y, en no pocas ocasiones, descubrí que al mirarme brillaba en los ojos de mi hermano de armas un asomo de envidia. Las palabras de Svaratta, a las que hasta entonces había prestado bien poca atención, comenzaron a pesarme en el ánimo, y las noches se me hicieron largas entre guardia y guardia, mientras el invierno se desataba sobre nuestras cabezas. ¿Acaso mis acciones habían hecho nacer el rencor en el pecho de mi hermano de armas? La marcha se tornó más y más dura a medida que ascendíamos hacia la cabecera del valle, con fortísimos vientos que arrancaban escamas de hielo y nos herían los rostros, y una oscuridad tan densa que parecía niebla negra. Las granjas, las haciendas y los pequeños pueblos del valle semejaban manchas difusas entre campos nevados, y ni caminos ni tropas eran visibles. Avanzábamos a ciegas tras los pasos de Tudhaliya, confiando en que éste supiera qué caminos tomar, y la humedad y el gélido viento me mordían la herida del costado, no del todo cerrada, provocándome intensos dolores que me impedían dormir. Ni siquiera los emplastos de Svaratta lograban aliviarme, y terminé por acudir al vino para, si bien no eliminar, sí que aliviar aquel sufrimiento. 
 
     Así fue que, ebrio y retorcido por el dolor, avistamos la mole amurallada de Ura en Arawanna. La ciudad fortificada, último bastión del país de Hatti antes de las montañas de Nihriya, jamás había sido tomada por la fuerza y su aspecto era sólido como las mismas montañas. Las murallas, al contrario que las de Hattusas, no estaban erigidas en ladrillos de adobe sobre un basamento de piedra, sino que eran de grandes bloques de piedra cortada desde las mismas raíces hasta las almenas, colocados los unos sobre los otros a hueso, sin mortero alguno, y con tanta pericia que entre las piedras apenas si se podía meter una brizna de hierba. Mil hombres armados guardaban la plaza, y abundaba en tabernas y establos para abastecer las rutas comerciales que se dirigían al este.  
 
    —Ura —dijo Tudhaliya con una sonrisa feroz—. Y no veo rastro alguno del ejército de Sippaziti. Creo que nos hemos adelantado a su llegada. ¡Excelente! Descendamos al valle y presentemos nuestros saludos al auriyas isha. 
 
    Así lo hicimos, y la sorpresa de los soldados sólo fue menor que la de su propio comandante, quien ni siquiera se había imaginado que pudiéramos presentarnos ante las puertas de su ciudad desde los pasos del norte. Instalamos a nuestras tropas lo mejor que pudimos en el interior de la ciudad, y durante varias noches el trajín en las tabernas y los prostíbulos fue constante. Corrían parejos el vino y los siclos de plata, y Tudhaliya hubo de llamar al orden a sus tropas cuando los alborotos comenzaron a ser algo más que accidentes. Los hombres del país de Hatti, como todos los hombres en todas partes, son disolutos, violentos y pendencieros cuando hay demasiada plata, vino o mujeres en juego. 
 
    Para nuestra alegría, nuestros exploradores nos avisaron de la inminente llegada del ejército de Sippaziti a través del paso de Cabiriya. Tudhaliya me informó de ello mientras una esclava me limpiaba la herida del costado con paños limpios y cataplasmas.  
 
    —El invierno les ha tratado a ellos peor que a nosotros —dijo, mientras aceptaba una copa de vino y observaba con curiosidad el tajo violáceo e hinchado que recorría mi cuerpo justo por debajo de las costillas—. De los siete mil hombres que traía consigo al salir de Hattusas, ha perdido mil entre desertores y enfermos. La peste se ha cebado con él por deseo del dios Yarris, y sus sacerdotes no paran de oficiar ritos de purificación, pero todo es en vano. Su causa está destinada al fracaso. 
 
    —Siguen siendo más que nosotros, hermano —le repliqué—. ¿Les esperaremos tras las murallas? 
 
    —No. Saldremos a campo abierto. Así podré comprobar en persona si la mano de los dioses sigue contigo, Muwassili, o si te han abandonado y ya eres un mortal como todos nosotros.  
 
    Y tras estas palabras se echó a reír como un loco. Y bien ya fuera por tal deseo, o porque considerase que la ventaja nos favorecía en campo abierto, aguardó a que las tropas de Sippaziti estuvieran a dos mil pasos de distancia de las murallas e hizo salir a nuestros hombres, bajo un cielo oscuro que amenazaba nieve. Sólo puedo imaginar la terrible sorpresa de Sippaziti al ver que la ciudad en la que pensaba descansar tras cruzar el duro paso de Cabiriya estaba atestada de enemigos hoscos y silenciosos bajo el estandarte del águila bicéfala.  
 
    —Vamos a hablar con él —dijo Tudhaliya—. Quiero ver el miedo y la furia en sus ojos antes de aplastarlo para siempre. 
 
    Así lo hicimos. Vestidos de bronce y con pieles de oso y lobo sobre los hombros, aguardamos a mitad de camino a lomos de nuestros caballos, mientras en el ejército de nuestro enemigo cundían las murmuraciones y los gritos de angustia. Nada hay que desconsuele más a un soldado que verse privado del merecido descanso cuando ya lo paladea, y Tudhaliya hacía tenido la malévola ocurrencia de cerrarles el paso cuando la tarde empezaba a morir y los soldados de Sippaziti a buen seguro llevarían ya largas horas de caminata entre la nieve y el barro helado. Estarían agotados y desesperados por encontrar un lugar caliente en el que descansar y comer, y tales deseos no les ayudarían a luchar con eficacia. 
 
    Sippaziti y Arinnel, acompañados de otros hijos del Gran Rey, como Himuili, Zantiya y Lepalsi, se encontraron con nosotros en un montículo que se alzaba en las márgenes del Río de los Lobos. Todos vestían de bronce, aunque la nieve y el barro se acumulaban sobre sus hombros y los rostros aparecían cansados bajos los cascos de alta cimera emplumada. En todos ellos se leía la perplejidad que les provocaba encontrarnos cómodamente instalados en la ciudad que pretendían alcanzar antes de la noche, y tanto Sippaziti como Arinnel le echaban miradas de preocupación a nuestras tropas, desplegadas y en orden ante las murallas. 
 
    —Estáis en nuestro camino —gruñó Arinnel, quien seguía sin tener suficiente seso tras las cejas como para comprender que los dioses le eran adversos—. Apartaos y no usaré vuestros cuerpos para abonar estos campos. 
 
    —Hablas demasiado, Arinnel, para estar a punto de rendir cuentas a tus dioses —se rio Tudhaliya. 
 
    —Vuelve con la perra hurrita que te amamantó, gusano, y deja a tus superiores en paz —le espetó el tuhkanti—. Si no te marchas de Ura, tendremos que echarte por la fuerza. 
 
    Tudhaliya miró por encima de sus hombros hacia las tropas que aguardaban entre la nieve. Hambrientas, ateridas, agotadas y con la estupefacción pintada en los rostros. Las tabernas y burdeles que sus comandantes les habían prometido se habían transformado en una llanura nevada en cuyo extremo se encontraban varios miles de hombres armados y preparados. Mi hermano de armas se encogió de hombros. 
 
    —Inténtalo, Arinnel. Tengo a cinco mil hombres leales a mi padre a mis espaldas, y lo único que veo ante mí es un hato de mendigos muertos de hambre que no tienen fuerzas ni para sostener las lanzas. Ríndete ahora y evitaremos una masacre. Te prometo que te trataremos con honor y no serás encadenado. 
 
    Arinnel apretó los dientes, ennegreciendo de ira. Sus hermanos, asustados, parecían a punto de aceptar la propuesta de Tudhaliya, pero le tenían más miedo al tuhkanti que a la posibilidad de una batalla desfavorable.  
 
    —Vete al harkanna, Tudhaliya. Tú y el mono aqueo que te acompaña —gruñó. Escupiendo a los pies de nuestros caballos. 
 
    ¡Mono aqueo! El muy asno tenía muchos redaños de insultarme siendo hijo de alguna esclava horrita de culo granujiento. Tudhaliya soltó una risilla y volvió la vista hacia Sippaziti, quien de todos era el que parecía más consciente de lo que se les venía encima. 
 
    —Sé que odias a mi familia más de lo que puedes expresar, Sippaziti, pero no es necesario que mueras aquí. Mi padre es clemente y puede perdonarte la vida si te arrodillas ante él y le juras lealtad. 
 
    —Malgastas tus palabras. No descansaré hasta que tú y tu padre hayáis muerto bajo mi mano. En cuanto a ti, Muwassili... reconozco que quedé sorprendido al saber que habías salido con vida de los campos del río Mala. O bien los dioses realmente te acompañan, o bien los asirios son unos ineptos a la hora de matar a sus enemigos. 
 
    —No será la única sorpresa que te lleves hoy, Sippaziti —le prometí con una sonrisa. Arinnel sacudió la cabeza e hizo retroceder a su montura, para después alejarse entre amenazas e insultos. Tudhaliya seguía sonriendo con gesto cruel, y me indicó que le siguiera de regreso a nuestras filas. 
 
    —Debemos atacar ahora mismo —me dijo—, sin darles tiempo a prepararse. 
 
    —Sus carros de guerra están desmontados —concordé—, sus hombres exhaustos y sus comandantes embotados por el frío y el hambre.  
 
    —Y nuestros carros sí están listos para caer sobre ellos como el león sobre su presa. Si aprovechamos la oportunidad podremos sembrar el terror entre sus filas y equilibrar los números. Aun cuando estén desprevenidos, siguen siendo más que nosotros.  
 
    —Ya he derrotado a tropas superiores a las que contaba, hermano.  
 
    —Ya. El favor de los dioses, desde luego —dijo, con una sonrisa inquieta—. Bien, dime: ¿estás dispuesto a probar hoy tu fortuna? Un buen comandante al mando de la carga de carros de combate podría decantar la balanza del combate de nuestro lado. ¿Qué me dices? 
 
    Calculé rápido las posibilidades de tal acción. Entre los dos ejércitos debían mediar dos mil pasos de llanura nevada, plagados de madrigueras de conejos, piedras y grietas en las que los caballos podrían romperse las patas y los carros perder su eje. Los arqueros enemigos, que debían ser cerca de la mitad de los seis mil hombres a los que nos enfrentábamos, podrían comenzar a soltar sus flechas a partir de los cien pasos de distancia, trecho que un carro lanzado en plena carrera tardaría en recorrer veinte latidos de un corazón en calma. A los treinta pasos actuarían honderos y lanzadores de jabalinas, arrojándonos a la cara una lluvia de bronce y piedra. No era descabellado pensar que muchos de los carros no llegarían a las filas de Sippaziti y que heridos y muertos se sumarían por centenares. Pero si atacábamos rápido impediríamos que montasen sus propios carros, ganando con ellos una considerable ventaja.  
 
    —Probaré fortuna —dije—. Si los dioses dejan de favorecerme, que sea aquí y no en circunstancias más apuradas. 
 
    —Cuando se trata de la muerte, hermano, toda circunstancia es apurada. 
 
      
 
      
 
    IV 
 
      
 
      
 
    Retrocedimos hasta nuestras filas. Tudhaliya iba dando órdenes a voz en cuello, y sus oficiales obedecían con una prisa enfermiza, mientras el cielo se cerraba cada vez más y amenazaba con nieve.  
 
    —¿Qué ocurre, mi señor? —me preguntó Svaratta. 
 
    —Cargaremos con los carros. Yo iré en cabeza. 
 
    Mi esclavo suspiró y sacudió la cabeza, como si todas mis extravagancias ya no le sorprendieran en absoluto. 
 
    —Supongo que no servirá de nada recordarte, mi señor, que tienes la herida del costado todavía fresca y que se te abrirá con toda seguridad, lo que me obligará a coserla de nuevo, aplicar más cataplasmas... pero ya veo que la ceguera de los dioses te posee y nada de lo que diga te hará cambiar de parecer.  
 
    —Mantente a cubierto. Habrá mucho vuelo de flechas. Si rompen nuestras filas... 
 
    —En ese caso me tiraré a morir tranquilamente. Estoy más que harto de huir de un lado para otro como un ladrón en la noche. Este cruce de las montañas por el territorio de los gasgas ha sido la locura más grande de todas. Prefiero ir a encontrarme con mis antepasados antes que sufrir más penurias. 
 
    Solté una carcajada. Las quejas de mi esclavo eran lo bastante exageradas como para arrancarme una sonrisa incluso en tales momentos. Monté en un carro y pronto me vi flanqueado del portaescudos y el áuriga. Svaratta cargó en el interior un arco con dos docenas de flechas, media docena de recias lanzas de punta de amutum y otras tantas jabalinas, y por mi parte todavía llevaba mi propia espada al cinto. Al otro lado de la llanura pude ver que el pánico cundía entre sus filas, pues veían que no podrían montar a tiempo los carros, desmantelados en piezas para su transporte por el paso de Cabiriya.  
 
    —¡Muwassili! —bramó Tudhaliya—. ¡Golpéalos con la fuerza de Tarhunt! 
 
    —¡Hatti prevalece! —aullé, y en cuanto todos los hombres estuvieron bien sujetos en sus puestos, inicié la marcha. Quizás en otros combates he pasado más miedo. Es posible. La premura de la carga, la noche que caía sobre nosotros, el viento que azotaba nuestros cabellos y una extraña sensación de invulnerabilidad me embargaron hasta hacerme perder el sentido de lo que me rodeaba. Tudhaliya había transportado consigo trescientos carros de guerra, de los que doscientos cincuenta se encontraban en condiciones de combate. Una carga semejante en terreno seco hubiera provocado un estruendo horrísono que habría infundido temor e nuestros enemigos y vaciado sus vejigas de golpe. 
 
    Pero cargábamos sobre la nieve, y por ello nuestra marcha fue lenta y extrañamente silenciosa. Las ruedas resbalaban sobre el hielo y escupían barro helado en todas direcciones, los caballos piafaban y patinaban, y pronto tuvimos el rostro y las manos insensibles por el gélido viento. Pero tal lentitud era engañosa. Uno a uno, muchos de los carros chocaban contra rocas ocultas, destrozándose y lanzando a sus ocupantes por los aires. Los caballos del más próximo a mí se partieron las piernas en un agujero con un crujido espantoso que hizo vomitar a mi portaescudos. El aire se llenó de relinchos, gritos y aullidos de dolor. 
 
    Y frente a nosotros, las filas se iluminaron con miles de pequeños fuegos. 
 
    —¡Flechas incendiarias! —mascullé. Y así era: diminutos puntos de luz rojiza se alzaron en al aire y se abatieron sobre nosotros trayendo consigo la negra muerte. Las flechas se hundían en la nieve con un siseo, o se clavaban en la madera de nuestros carros o en el cuero de los enormes escudos con los que nos cubríamos, o bien traspasaban el pecho de algún pobre desgraciado, o mataban a nuestros caballos. Pero si nosotros estábamos a su alcance, ellos lo estaban al nuestro. Nuestras flechas volaron en su dirección, y los gritos en aquella ocasión fueron suyos, al probar las duras puntas de bronce. Un par de saetas se clavaron en el escudo que me protegía, y otra más le acertó al áuriga en el hombro, aunque la armadura de cuero la desvió.  
 
    —¡Jabalinas! —gritó alguien. Ya estábamos encima de los hombres de Sippaziti y sus venablos volaban entre nosotros con silbidos espeluznantes. Cogí mis propias jabalinas y tuve tiempo de lanzar dos contra la masa de cuerpos y escudos que se alzaba ante mí antes de que el carro entrara entre ellos. Los caballos aplastaban cuerpos a su paso y las ruedas dentadas los cortaban en pedazos, y de todas partes nos llovían flechas, lanzas y espadas. Una lanza le traspasó el cuello al áuriga, arrojándolo al suelo, y el carro se descontroló y empezó a girar, abatiendo a los hombres que encontraba a su paso como la hoz del segador corta el trigo maduro, y yo mismo contribuía a la cuenta de cadáveres con mis lanzas y jabalinas, arrojándolas contra todo aquel que veía.  
 
    Fue un bruto sureño, afeitado salvo por una coleta, quien puso fin a mi carga matando a los caballos de un par de hachazos. Salté del carro, mareado y aturdido por el balanceo. A mis espaldas, el portaescudos se arrancaba una flecha del vientre y vomitaba sangre a torrentes. Podía ver los restos de varias docenas de carros, todos ellos destrozados, y otros tantos atravesando las líneas enemigas dejando tras de sí un rastro de muertos que hasta un ciego hubiera podido seguir. 
 
    —¡Tú! —aulló el bruto sureño, acercándose a mí con el hacha en las manos—. ¡Soy Zidi, hijo de Nunni, guerrero de Kizzuwadna, y...! 
 
    No tuvo tiempo de proseguir con sus bravatas, pues empleé la jabalina que me restaba en lanzársela al pecho, llevándole a los ojos la negra muerte. Sólo entonces me permití el lujo de respirar hondo y tranquilizarme. La carga, pese a la nieve y la oscuridad y el viento, había sido rápida y efectiva. El suelo estaba sembrado de cadáveres, y por todas partes se escuchaban gemidos y lamentos. La cerrazón era cada vez más espesa y se encendían antorchas para distinguir amigos de enemigos. Si la guerra entre el barro y la nieve era poco, la noche venía a acrecentar la confusión. 
 
    Decidí retirarme lentamente, recogiendo a los hombres de mi bando que me encontraba. Pronto formé un grupo de unos veinte, y nos abrimos paso con lanzas y espadas hasta encontrarnos con los lanceros que Tudhaliya había hecho marchar tras nosotros. Tal y como había predicho Svaratta, la herida del costado se me había vuelto a abrir, la sangre me resbalaba por la pierna y la armadura de bronce se me hacía imposible de cargar.  
 
    —¡Muwassili! —gritaron los soldados al verme—. ¡Muwassili! ¡Elegido de los dioses! 
 
    Intenté responder pero me encontraba demasiado cansado. De pronto escuchamos pasos y el inconfundible ruido de las cuerdas de los arcos al tensarse. Me cubrí con un escudo y sentí cómo al menos cinco saetas se clavaban contra él, mientras que el resto alcanzaba a mis camaradas de armas. Al incorporarme descubrí que a mi alrededor se luchaba con una ferocidad horrible de contemplar. Sippaziti y Arinnel se habían traído a sus mercenarios lukka, de pieles vestidos, y sus lanzas de cobre silbaban y mordían la carne. Desenvainé la espada y destripé a un par de ellos que se habían acercado demasiado, haciéndolos morder el polvo a mis pies, pero no me sentía con fuerzas como para luchar mucho tiempo, y eso los lukka lo supieron ver de inmediato, cercándome con sus lanzas y haciéndome retroceder lentamente. De vez en cuando me soltaban una flecha que me las apañaba para atajar con mi escudo, que pronto llegó a parecer el pellejo de un puercoespín. ¡Qué lejos de mi alcance quedaba la exhibición de temeridad que había llevado a cabo en su campamento, días atrás! Si en aquel día los dioses me habían insuflado su aliento, aquella noche de invierno pude sentir lo que es el abandono a las propias fuerzas, cuando sólo el orgullo y la testarudez impiden al guerrero soltar el arma y dejarse morir, y de las divinidades sólo resta la silenciosa risa del desdén. 
 
    No fueron, no obstante, tan pacientes como para esperar mucho más. Uno de ellos trató de ensartarme y se llevó el recuerdo de mi espada en el cuello. Aferré su lanza y se la arrojé a otro, y aunque estuve a punto de desmayarme por el dolor del costado, logré herirlo de gravedad. Quizás allí hubieran terminado mis días como soldado, pero un carro de guerra sin áuriga, con el portaescudos muerto y el lancero herido de gravedad, pasó a mi lado y dispersó a los lukka. Sólo entonces vi que, no muy lejos de mí, se encontraban Arinnel y sus hermanos Himuili, Zantiya y Lepalsi. El último y más joven de ellos estaba herido de gravedad y trataba de cerrar con sus manos la horrible herida que le abría en dos el vientre tras haber destrozado su coraza de escamas. Media docena de los guardias reales mešedi los custodiaban, y me pregunté si entre ellos se encontraría el leal Madduwatta. Quizá sí, me dije. Me acerqué a ellos, recogiendo las lanzas que encontraba en el suelo, pero no les ataqué. No se mata a un príncipe real del país de Hatti si no es necesario hacerlo. Tudhaliya me habría desollado vivo de haber hecho algo así, y su padre hubiera rematado el trabajo arrojando mi cadáver a los cerdos. 
 
    O eso pensaba yo, necio de mí. 
 
     Fue Arinnel quien primero me descubrió. La nieve arreciaba, apenas si se podía ver algo más allá de diez pasos de distancia, y el estruendo de la batalla se veía amortiguado por los copos, grandes y abundantes, que cubrían por igual a muertos y a vivos. De cuando en cuando una flecha se clavaba en el suelo, o una jabalina silbaba por encima de nuestras cabezas, y el sordo matraqueo de los carros de guerra hacía temblar el barro congelado bajo nuestros pies, junto con caballos sueltos que relinchaban aterrorizados y lanceros que corrían rumbo a ninguna parte. Quizás hacia el mismo harkanna. El tuhkanti reconoció mi rostro y el suyo propio se ennegreció por la cólera, mientras desenvainaba su hermosa espada de amutum. 
 
    —¡Tú! —aulló, para después dirigirse a la guardia de mešedi—: ¡Matadlo! ¡Dos minas de oro a quien me traiga su cabeza! 
 
    Los mešedi se miraron entre sí y, tras apenas un momento de vacilación, empuñaron sus lanzas y avanzaron en mi dirección. Debían saber quién era yo, pues se tomaron muchas precauciones: mantenían los escudos en alto en todo momento y atisbaban por encima de ellos con miradas recelosas, temiendo dar un paso en falso que les expusiera a mis armas. Y quizá no fuera aquel el día en que los dioses mejor me guardaran, pero no era yo tampoco un inútil en las artes de la guerra, todavía estaba armado y me mantenía en pie. 
 
    Atacaron ellos primero, y las lanzas buscaron mi cuerpo. Rodé por la nieve y le arrojé una de las jabalinas que había recogido al primero, acertándole en pleno rostro y asomando la broncínea pica por la nuca. Otro descubrió el pecho a la hora de atacarme y recibió una herida en la axila que le llevó a los ojos la negra muerte. Un tercero trató de cortarme la cabeza con su espada y sólo consiguió llevarse una lanza envasada en el vientre, tras haber atravesado la coraza de cuero que le cubría.  
 
    Sólo entonces desenvainé la espada y arrojé a un lado mi escudo, inservible por todas las flechas que había detenido y las lanzas que lo habían golpeado. Dos mešedi corrieron hacia mí, pero la nieve convertía sus movimientos en la torpe danza de un oso. Paré el golpe del primero y al proseguir la estocada le cercené el brazo por debajo del codo. Corrió la roja sangre y el mešedi cayó de rodillas con los ojos muy abiertos, para desmayarse poco después. Su compañero quiso desventrarme como a un pez, pero hurté el cuerpo y le clavé la espada por debajo de la barbilla, apuntando hacia arriba, hasta sacarla por la coronilla.  
 
    Ya nadie defendía al tuhukanti y a sus hermanos. El último de los mešedi había huido a todo correr, perdiéndose entre la nieve y la matanza. Lepalsi yacía en el suelo, no muerto pero a punto de reunirse con sus antepasados, pues las tripas se le escapaban del vientre y humeaban en la noche. Sólo el lejano de resplandor de unas pocas antorchas nos iluminaban. 
 
    No malgasté el tiempo en palabras. Si Arinnel y sus hermanos se rendían, me mostraría compasivo con ellos. En caso de no ser así, no me quedaría más remedio que obligarles a rendirse.  
 
     Himuili y Zantiya blandieron sus lanzas y avanzaron en mi dirección. Eran dos muchachos de algo menos de mi edad, con poca experiencia en la guerra y tan sólo las pocas nociones que recordaban de la Casa de Armas. Quizá su padre les había convencido de que aquella guerra no sería sino una marcha triunfal de ciudad en ciudad hasta recibir la noticia de la rendición de Hattussili. Bien, yo les enseñaría que la guerra era algo demasiado serio como para desdeñarla. 
 
    Himuili cargó contra mí tal y como lo hubiera hecho contra un estafermo de paja. Esquivé su ataque y le asesté un codazo en el rostro, tumbándolo inconsciente entre la nieve. Zantiya trató de ensartarme con un par de lanzazos rápidos pero no muy bien dirigidos, y decidí apartarlo de un golpe en la sien. 
 
    Sólo quedaba Arinnel en pie. Con él no me confiaría, pues había visto en la Casa de Armas que se trataba de un adversario fuerte, rápido y astuto como una víbora, muy capaz de herirme si le daba la oportunidad y de matarme si me mostraba descuidado. Trabamos espadas un par de veces y nos retiramos. Me faltaba el aliento y el costado me ardía como si me hubieran herido de nuevo, mientras que Arinnel, pese a estar fresco, me temía tanto que le temblaba la mano al empuñar su arma. 
 
    Chocamos el frío amutum otra vez, y fue Arinnel quien se retiró cojeando y sangrando en abundancia por un corte en la pierna. El gesto de orgullo y desprecio de su rostro ya hacía tiempo que se había esfumado, y el rictus que torcía sus labios era de miedo. 
 
    Con un rugido de toro enfurecido cargó contra mí con la espada por delante. No tuve más que hacerme a un lado y cortar allí donde su armadura no le protegía. Manó de nuevo la sangre, en esta ocasión del brazo. Si Arinnel quería morir desangrado por cien cortes, no sería yo quien le privara de tal suerte. 
 
    —¡Basta, Muwassili! 
 
    Era Tudhaliya, de pie y llevando de las riendas a su caballo. Su armadura estaba manchada de polvo y sangre y la lanza en sus manos parecía haber dado muerta a varios hombres. Le escoltaban varios soldados, y tras ellos parecía caminar el cuerpo principal de nuestro ejército. Bajé la espada y en ese instante me percaté de que el estruendo de la batalla parecía haber finalizado.  
 
    —¿Hemos ganado? —pregunté. Tudhaliya asintió. 
 
    —Se han rendido. Y tú te ha encargado de la progenie de Urhi Teššub —dijo mi hermano de sangre con una mueca—. ¿Están muertos? 
 
    —Lepalsi lo está, pero no por mi mano. Los otros sólo yacen sin conciencia. En cuanto al tuhkanti... bien, ahí lo tienes, hermano. 
 
    —Me alegro, Muwassili. Mi padre prometió ser clemente con Urhi Teššub y sus hijos, y no seré yo quien desoiga los deseos de mi padre. Arinnel —le dijo en tono perentorio—, arroja tu arma al suelo y prepárate para ser capturado. No se te causará daño alguno y en todo momento tendrás un trato acorde a tu rango. Si te niegas, dejaré que mi hermano de armas te corte en trocitos, y después los arrojaremos a los perros, si es que quieren comerse una basura como tú. 
 
    Arinnel no lo dudó y arrojó el arma al suelo. Sólo en ese momento me permití guardar mi arma. El cansancio acudió a mí e hizo que las rodillas se me aflojaran. Tudhaliya sonrió con frialdad mientras varios soldados le quitaban al tuhkanti las armas y la armadura. 
 
    —¿Dónde está Sippaziti, Arinnel? —preguntó Tudhaliya—. La clemencia que tengo contigo no se aplica a él. 
 
    —Ahora mismo regresa hacia Samuha, con mi padre, el Gran Rey —dijo éste—. Y más vale que te rindas, Tudhaliya. No podrás derrotarnos. La ciudad santa nos favorece y allí estamos bien fortificados. Si tratáis de presentar batalla, os estrellaréis contra las murallas de la ciudad como el viento contra los árboles, moriréis por miles y vuestra sangre se mezclará con las aguas del Marrassantiya. 
 
    —Te olvidas que el viento puede tumbar a los árboles, Arinnel, sobre todo si tienen las raíces podridas. Y así sucederá. ¡Lleváoslo! 
 
    Mi hermano de armas se acercó a mí. La noche ya era completa y sólo las antorchas arrojaban luz sobre la matanza que entre hijos del país de Hatti se había dado. Cadáveres rotos yacían bajo la nieve en número tan grande que desafiaba a toda comprensión. Allí, ante las puertas de Ura en Azziya, habían muerto más soldados del país de Hatti que en la batalla de Kades.  
 
    —Un desperdicio de vidas —dijo Tudhaliya—. Pero tres mil de sus hombres se han rendido y se unirán a nuestras tropas.   
 
    —¿Qué harás con Arinnel, hermano? 
 
    —La palabra de mi padre es mi palabra, Muwassili. Arinnel será tratado con justicia y, cuando esta guerra termine, buscaremos un lugar lejano y tranquilo en el que exiliarlo, donde nunca más pueda causar problemas. Quizás en Arzawa. Lo mismo sucederá con sus hermanos, o al menos los que queden con vida, y con el propio Urhi Teššub. Puede que los asirios y los hijos del país de Misri tengan por costumbre matar a sus parientes, pero nosotros no somos así. Es un crimen a los ojos de los dioses. 
 
    Asentí, aunque pensara de modo distinto. Arinnel era una serpiente y merecía la muerte, tanto como Sippaziti, y no me parecía que el hecho de tener unas pocas gotas de sangre real en las venas fuera eximente del castigo merecido en el caso del primero. Pero asentí. ¿Qué otra cosa hubiera podido hacer? 
 
    —Mañana descansaremos —dijo Tudhaliya—. Y al día siguiente nos uniremos a las fuerzas de mi padre. Urhi Teššub aguarda en Samuha a recibir noticias de sus hijos, y nosotros se las llevaremos. Y después le sacaremos de allí como a un cerdo de un lodazal. 
 
      
 
      
 
    V 
 
      
 
      
 
    Dejamos a los habitantes del valle la horrible tarea de enterrar a los miles de muertos que la batalla había dejado tras de sí. ¡Que los dioses nos perdonen por cometer tales pecados! Los buitres y los cuervos se hincharon de carne podrida aquellos días, y tardamos mucho en perder de vista las enormes bandadas que revoloteaban en lo alto, y en dejar de escuchar sus horrísonos graznidos. 
 
    Svaratta me había cerrado de nuevo las heridas, pero había secuelas peores que las que me marcaban la carne, unas que mi esclavo no podía sanar. Mientras ascendíamos el paso de Cabira me guardé de cabalgar en cabeza, y preferí subirme a un carromato y taparme la cabeza con mantas y trapos. Me sentía impuro e indigno, y apenas si probé bocado. Había matado a muchos hombres a lo largo de mi vida, pero nunca antes a hermanos del país de Hatti. Mis manos estaban manchadas con una sangre que no lograría limpiar jamás. 
 
    —Acabará por gustarte. 
 
    Era la diosa, con su sempiterna sonrisa, encarnada en una de las criadas de nuestra comitiva. La locura que de ella emanaba impregnaba el carromato hasta el último rincón. Nos habíamos detenido para la noche, y las hogueras del ejército se extendían por buena parte de la montaña, agrupadas en campamentos fortificados. Svaratta preparaba la cena junto a otros siervos. Estaba a solas para poder solazarme con mis propios fantasmas. 
 
    —Largo. Déjame en paz. 
 
    —¿Y dejar solo al elegido de los dioses? 
 
    —No soy elegido de nadie. 
 
    Shaushka se encogió de hombros, como si los remordimientos de los mortales no significaran nada para ella. Por mi parte, tiempo hacía que había dejado de buscar una explicación a tales apariciones, tanto las de ella como las de Tarhunt, que en las tormentas se solazaba. Locura mía o no, no estaba en mi mano ni conjurarlas ni olvidarlas, y sólo podía aspirar a que sus irrupciones en mi vida fueran lo más breves.  
 
    —No eres elegido de nadie —confirmó la diosa—, aun cuando tengamos puestas esperanzas en ti. Habrá una guerra, Muwassili, una que hará que ésta que ahora te hace penar parezca diminuta y penosa. Tú sobrevivirás, Muwassili, tú perdurarás... aunque desearás no haberlo hecho. 
 
    —¡Basta! —jadeé—. ¡Déjame en paz! 
 
    Pero ya no estaban allí. Aquella noche apenas si conseguí dormir, y a la mañana siguiente mi aspecto era tan terrible que hasta Svaratta creyó más conveniente que viajara dentro del carromato, temiendo que la causa de mis males fuera la herida del costado. En otro momento me hubiera causado gracia su preocupación, mas no allí. 
 
    Nevaba al alcanzar el paso de Cabira, y siguió nevando mientras descendíamos. Asomaba mi cabeza y observaba un despropósito de copos de nieve, árboles blancos, soldados ateridos de frío y grandes montañas de aspecto aterrador dispuestas a enterrarnos bajo una avalancha. Tudhaliya parecía poseído por alguna clase de demonio y hacía avanzar al ejército a una velocidad imposible por unos caminos que ni una cabra hubiera encontrado de su entero gusto. Los soldados formaban largas columnas de figuras embozadas, tiritando y gruñendo, siguiendo los pasos de sus dugud con la ciega lealtad de los perros y los locos. En cabeza, junto a Tudhaliya, marchaban los hijos de Urhi Teššub, sin ataduras ni cadenas. Su palabra los mantenía allí, y si algo había aprendido de mi amigo era que los nobles del país de Hatti guardaban la palabra empeñada hasta la misma muerte. Si mi hermano de armas había jurado llevarlos ante la presencia de su padre, ellos sin duda se habían comprometido a no causar problemas ni intentar fugarse. 
 
    La primera noche tras llegar al paso de Cabira llegaron los lobos. Muchos de los soldados estaban exhaustos tras las largas marchas, el combate, el frío y la tristeza, y apenas si ofrecieron resistencia ante las hambrientas bestias. Jamás antes había visto, ni vería, manadas de lobos tan grandes y atrevidas. Atrapaban a los soldados y los arrastraban hacia la oscuridad, y escuchábamos sus gritos de dolor y miedo mientras eran devorados vivos. Organizamos partidas de caza y defensa y logramos abatir a muchos con lanzas y flechas, pero el amanecer nos trajo la imagen de un ejército paralizado por el terror.  
 
    —Los dioses no favorecen esta guerra —decían muchos—. Tarhunt nos ha lanzado una maldición y desaprueba el comportamiento del gal mešedi y su hijo. Señor Muwasili, tú eres el favorito de los dioses y el señor Tudhaliya no hará oídos sordos a tus súplicas: ¡dile que detenga esta locura! De lo contrario ninguno de nosotros llegará vivo a Samuha. 
 
    Eran mis hombres y les debía ese intento, pero mi hermano de armas no pareció estar dispuesto a cambiar de opinión, aunque sí que también pensaba que debía aplacar a los dioses con algún tipo de ofrenda. Aquella misma mañana sacrificó dos bueyes en nombre de Saushka, y otros dos en honor de Tarhunt, y al parecer fue del agrado de los dioses, pues nos permitieron atravesar las montañas sin más incidentes ni encuentros con las manadas de lobos.  
 
    Aquella noche mi hermano me hizo acudir a su tenderete para compartir la cena. Tras las oraciones de rigor —Tudhaliya era en extremo devoto en tiempo de guerra—, se sirvió vino, queso, carne asada fría y miel de Malidiya en tarros de barro cocido. Una comida frugal pero exquisita, muy lejana de lo que sin duda se serviría en la mesa del Gran Rey.  
 
    —Come, hermano. Estás pálido y agotado, pareces un muerto que acabara de levantarse de la tumba. Por más que los dioses te favorezcan, hasta un karradu como tú debe descansar de cuando en cuando. Toma algo de vino, y esa carne es de un ciervo cazado esta misma mañana. El soldado que lo abatió me reservó un cuarto trasero: ahora es un lumegis bansur, ¡ja, ja, ja! 
 
    Compartí sus risas aunque no me sentía en la mejor disposición de ánimo, sobre todo después de que mi mejor amigo me hubiera tildado de karradu con un tono en el que era fácil descubrir la envidia. Comimos en un ingrato silencio, mientras la nieve se convertía en una fría lluvia que convertía en puro fango los caminos y resbalaba por la tela encerada del tenderete. 
 
    —Sé que no compartes mis decisiones, Muwassili —me dijo por fin—, y te agradezco que no las cuestiones en público. No sería bueno para la moral de los hombres que sus comandantes disputaran. 
 
    —No deberías haberle perdonado la vida a Arinnel, hermano —le dije—. A Himuili y a Zantiya los puedes dejar vivir: son serpientes sin veneno, y lo único que pueden hacer es silbar y arrastrarse por el suelo. Pero Arinnel es peligroso y debe morir. 
 
    —En el país de Hatti no matamos a los príncipes, Muwassili. Sé que la sangre maryannu que corre por tus venas te impide verlo con claridad, pero es así. La benevolencia de mi padre se extiende a ellos y a Urhi Teššub por igual, y cuando esta insensata guerra termine, podremos afirmar ante los dioses que ningún miembro de la familia real perdió la vida por nuestra causa directa.  
 
    No respondí. Tudhaliya parecía absorto en sus planes y apenas si me prestaba atención. Él siempre había sido el comandante y yo el soldado, y nuestra igualdad de rango era tan sólo una ilusión. Mi vida era el manejo de las armas, la sangre y la muerte, y una vez fuera de tales circunstancias me sentía confuso y perdido como un chiquillo huérfano. El karradu, me había llamado Tudhaliya. Quizás así lo fuera para mis hombres. Comprendí que si mi hermano me conservaba a mi lado y no me había ordenado regresar al norte era para que los hombres que comandaba se sintieran confortados por mi presencia. Conmigo a su lado no podrían perder, se decían. Y yo no tenía el valor de desmentir sus creencias. 
 
    —Tardaremos dos días en llegar al campamento de mi padre —dijo Tudhaliya—. Allí sabremos en qué situación se encuentran nuestras fuerzas y cuán sólida es la situación de Urhi Teššub en la ciudad de Samuha.  
 
    —Los hijos del país de Hatti nunca hemos sido muy buenos en las artes del asedio, hermano. Si el Gran Rey no es tonto, se quedará en Samuha todo el invierno y dejará que muramos congelados aporreando las murallas. 
 
    —Lo que no pueda la lanza, hermano, lo podrá la astucia. 
 
    Tan sólo dejó de nevar cuando el último de nuestros hombres abandonó el paso de Cabira, como si el mal tiempo se hubiera debido sólo a la malevolencia de alguna deidad local. Samuha se aparecía ante nosotros con sus altas murallas salpicadas de torres, y a su alrededor, a una distancia prudencial, se encontraba el campamento de Hattussili y su ejército. Sin duda que la llegada de Tudhaliya y sus hombres causó una dura impresión en los defensores de la ciudad, pues ni siquiera tuvieron ánimos de insultarnos. Los hombres de Hattussili, por su parte, nos aclamaron como a héroes, y a los soldados que habían luchado a favor de Urhi Teššub y se habían unido a nuestro bando tras su derrota los recibieron como a hermanos perdidos.  
 
    El gal mešedi nos recibió en audiencia. Los años y las penurias le habían pasado factura, y ante mí tuve a un hombre avejentado, de largos cabellos canosos, rostro afilado y ojos hundidos. Mientras Tudhaliya le narraba los pormerones de la batalla y el cruce del paso de Cabira, sus manos se deslizaban sobre la empuñadura de una espléndida espada de amutum de factura norteña.  
 
    —Has hecho bien, hijo, perdonando la vida de los hijos de mi sobrino. Aun cuando sean indignos del trono, siguen siendo de mi sangre y no merecen la muerte. Es una lástima que el joven Lepalsi no sobreviviera a la batalla, pero en cualquier caso el resultado ha sido muy notable. También me han dicho que el joven Muwassili jugó un papel destacable en la victoria. 
 
    —Los hombres le toman por un karradu, padre —dijo Tudhaliya. Hattussili fijó en mí sus ojos y el gesto se le endureció. 
 
    —¿Un karradu? ¿Y qué dices tú a eso, joven Muwassili? ¿Has crecido tanto desde aquella vez que compartimos fogata a las afueras de la gurta de Lutemu? 
 
    —No sé si soy un karradu o no, mi señor. Lo único que sé es que te sirvo con lealtad y que iré donde me mandes, mataré a quien se me señale y procuraré que, en la medida de lo posible, la guerra nos sea favorable. 
 
    —Me han contado también tus viajes al norte, al territorio de los gasgas, en la sola compañía de tu esclavo. Incluso me han asegurado que has hecho pactos con una tribu de salvajes venidos del norte del mar. No desapruebo tus actos, aunque los considero extravagantes. Quizá llegué el día en que tengamos que luchar contra esos Bryges de los que te has hecho hermano, pero gracias a ti hemos subyugado por el momento a los gasgas y hemos hecho del mar nuestra frontera.  
 
    —Gracias, mi señor. 
 
    —Ahora ven y dime si podemos tomar Samuha por la fuerza. Mis consejeros son una panda de cobardes y temen hablar con sinceridad, mientras que mis hijos pecan de entusiasmo y si de ellos dependiera le declararían la guerra a la luna y las estrellas.  
 
    Me acerqué al rey que por mi voluntad había elegido. Samuha era una fortaleza impresionante. Santuario de la diosa Saushka, del dios Abara y de la Diosa de la Noche del país de Arawanna, albergaba a unas diez almas y sus cuarteles tenían cabida para otros tantos soldados, con fuentes subterráneas de agua y grandes depósitos de grano que les garantizaban poder soportar larguísimos asedios, tal y como había sucedido en el reinado del Gran Rey Suppiluliuma. No menos de cuarenta torres se alzaban en sus dobles murallas, y éstas eran tan anchas que por su adarve podían desfilar cuatro personas hombro con hombro. Como todas las ciudades en el país de Hatti, parecía construida para soportar el embate de ejércitos enteros. 
 
    —No, mi señor. Ni con el doble de tropas la tomarías, no mientras el Gran Rey y varios miles de lanzas la defiendan. Si intentas quebrantar sus murallas sólo lograrás que mueran tantos hombres que los dioses maldecirán tu nombre y el de esta ciudad durante años.  
 
    Hattussili me miró durante un largo rato, en el que sus consejeros aguantaron la respiración como si temieran que el gal mešedi explotara y su ira me consumiera. Hasta Tudhaliya parecía asustado y expectante a la vez. A buen seguro que no eran muchas las personas que se permitían el insensato lujo de hablar en presencia de Hattussili con tanta libertad. 
 
    —Eres sincero —dijo por fin—, y eso te honra. Y no te falta razón. Atacar esas murallas no sería sino llamar al desastre. Nos faltan arietes, no tenemos los víveres necesarios y el invierno está sobre nosotros. Moriríamos todos. Pero no pienso dejar que mi sobrino se haga fuerte en Samuha sin levantar un dedo en su contra. 
 
    Hubo una celebración adecuada a nuestra llegada. Tal vez no hubiera víveres suficientes para un asedio, pero sí los necesarios para un frugal banquete en el que no faltaron bailarinas del país de Misri, rameras de Karduniya, vino de Kizzuwadna ni antorchas de brillo mortecino. A un lado del gal mešedi se sentaba Kurunta, y su condición de hermano de Urhi Teššub debía pesarle en el pecho como una losa, pues su gesto semejaba al de un hombre que bebe vinagre por jarras. Al encontrarse con mi mirada vi en su gesto el de un hombre que tan sólo desearía estar de regreso en el norte, en Durmitta, luchando contra los gasgas y olvidándose de la sangre que corría por sus venas. 
 
    Tudhaliya también compartía lugar en la mesa con su padre, y parecía más serio que de costumbre. Quizá temiera que la mañana y la fría luz del sol le hicieran ver que la empresa que su padre se había propuesto era inalcanzable.  
 
    En cuanto a mí, había preferido sentarme entre los oficiales de menor rango, atendido por Svaratta y sintiendo cómo el calor de las hogueras me caldeaba el cuerpo. Al banquete habían acudido los caporales y cabecillas de todas las tribus que apoyaban a Hattussili en su lucha contra Urhi Teššub, y entre ellos, con no poca sorpresa por mi parte, pude descubrir al mismísimo Héctor, con túnica azul y diadema de tela a la frente. Los cabellos ensortijados le caían sobre los hombros y su mirada era firme y fuerte, la mirada de un pastor de hombres. Al reconocerme una sonrisa le transformó la mirada. 
 
    —¡Muwassili! ¡Que la diosa Kubaba me devuelva la cordura! Pensaba que estarías en prisión o muerto. 
 
    —He estado a punto de morir en más de una ocasión, Héctor. ¿Qué haces aquí? 
 
    —Soy el cabecilla de los hombres de Wilusa que apoyan al gal mešedi. No todos los hacen. Algunos se han colocado al lado de Piyamaradu, quien apoya la causa de Urhi Teššub. En cuanto al pueblo, a ellos les importa muy poco quién reine, quién viva o quién muera, mientras tengan comida y un techo bajo el que cobijarse. 
 
    Asentí lentamente. Quizá fuera así en todos los países vasallos de Hatti: lealtades dividas en los nobles y oficiales e indiferencia y hastío entre el resto. Quise preguntar por la suerte que habían corrido Akamantiya y Laódice, pero se me quebró la voz y aparté la mirada. 
 
    —¿Y Paris? —pregunté por fin—. ¿Ha venido contigo? 
 
    —Por desgracia —gruñó—. Se ha pasado los dos últimos días sin salir del tenderete de las rameras, malgastando su simiente como un vulgar borracho. Debería haberse quedado en Wilusa, atendiendo a sus deberes de oficial y buscando a una esposa con la que engendrar buenos hijos, pero en su lugar...  
 
    Héctor hizo un gesto de desencanto, fruto de muchos años de hermanazgo. Paris tenía sus bondades, nadie podía negarlo, pero carecía de todo tipo de mesura con las mujeres.  
 
    —Supongo que también querrás saber de Laódice. 
 
    No respondí, pero Héctor supo interpretar mi silencio como una invitación a que continuara hablando. 
 
    —El aqueo Akamantiya se marchó de la ciudad en cuanto curaron sus heridas. Ni siquiera miró atrás para despedirse. Nadie lo echará de menos. En cuanto a Laódice, ha entrado a formar parte del sacerdocio de Apolo y jura que jamás volverá a posar los ojos en otro hombre. —Héctor se encogió de hombros—. De su cohabitación con el aqueo nació un hijo. Munitiya. Una criatura débil y enfermiza, pero hasta ahora se las ha apañado para sobrevivir. Se encargan de él las nodrizas de palacio.  
 
    Laódice había tenido un hijo. Intenté hacerme a la idea, pero no era capaz. ¡Ay de quien está enfermo de amores imposibles! Al menos el aqueo se había marchado de regreso a su país y no era un obstáculo, aunque me parecía que habría de pasar mucho tiempo antes de que los dioses o mi henkan me permitieran regresar a la dorada Wilusa, de fuertes murallas. Escuché en un eco irónico el ofrecimiento que me había hecho la Tawananna allá en las mazmorras de Hattusas y una sonrisa amarga como el esparto se me asomó a los labios. Héctor gruñó al ver mi gesto. 
 
    —Ya. La vida y ese maldito henkan vuestro nos hace dar mil y una vueltas, Muwassili. Fíjate en mí, comiendo a la mesa de un traidor a la espera de que derroque el rey del país de Hatti.  
 
    —El henkan nos hace bailar a todos al son de su música, Héctor. Pero, ¿qué hemos de hacer cuando no hay música y sólo silencio? 
 
    No me supo responder. No me extrañó, pues yo tampoco hubiera podido. 
 
      
 
      
 
    VI 
 
      
 
      
 
    A la mañana siguiente Paris vino a verme mientras Svaratta me realizaba las curas en el costado. Mi viejo amigo apenas si había cambiado: seguía siendo un hombre apuesto y arrogante, de mirada altanera y ojos brillantes. Se apropió de una jarra de vino y me sirvió una copa antes de beber él mismo. 
 
    —Pensaría —dijo— que se me haría extraño encontrarte en una guerra, pero no es así. Eso no dice nada bueno de ti, Muwassili. 
 
    —Yo también me alegro de verte, Paris. 
 
    —No deberías. Ni siquiera con las tropas que tú y tu hermano de armas habéis traído del norte tenéis posibilidades de romper esas murallas. Más valdría que el gal mešedi se retirase ahora que todavía los asnos no se le han muerto de frío y puede salvar las apariencias. En lugar de una derrota conseguiría presentar su retirada como debida a las inclemencias del tiempo y a la voluntad de los dioses de no proseguir la pelea, en lugar de a la mala planificación y la impaciencia. 
 
    No respondí, aun cuando Paris no dijera sino lo que yo mismo pensaba. La diferencia estribaba en que él no era más que un extranjero occidental de sangre luwita que poco o nada tenía que criticar del país de Hatti, mientras que yo era un alto oficial que había ganado batallas con mis propias manos. Si alguien de los dos tenía el derecho moral a discutir las decisiones de mi señor, era yo, y no él. Sentí un ramalazo de odio hacia el que fuera mi amigo. ¿Qué derecho tenía a hablar cuando la única lanza que había usado en su vida era la que le colgaba entre las piernas? ¡Que Tarhunt le quebrara las piernas y el pecho con un rayo, maldito fuera! 
 
    Opté por no responder y salí del tenderete tan pronto Svaratta terminó de remendarme la herida. Ya tenía mejor aspecto, pero todavía supuraba y me hacía pasar muy malas noches, sobremanera con el terrible frío que los braseros no lograban aliviar.  
 
    En el campamento los soldados se alineaban en torno a un alto estrado de madera que se había erigido durante la noche. En estrado ondeaban los estandartes con la efigie del águila bicéfala y grandes banderas de tela blanca manchada con sangre. Ardían hogueras en atención a los dioses y varios sacerdotes de diversos dioses —Shaushka, Tarhunt, Arinna— realizaban rituales de purificación en torno a la figura sentada en el estrado, quien no era otro que Hattussili. 
 
    En ese preciso instante supe qué se proponía el gal mešedi, y un gemido de consternación salió de mi garganta. 
 
    —¡Soldados! —rugió la voz de Hattussili, y parecía mentira que semejante trueno pudiera surgir de un cuerpo frágil y agostado por la edad y las penurias—. Sé bien cuánto ha sido el esfuerzo que habéis realizado para llegar hasta aquí, hasta las puertas de la sagrada ciudad de Samuha, donde reina Shaushka, la diosa que me protege y alienta. Sé bien que habéis sangrado y sufrido. Vuestros padecimientos no se verán sin recompensa, os lo aseguro. 
 
    Un rumor recorrió las filas de los soldados, y los oficiales se miraron entre sí. En primera línea, Kurunta y Tudhaliya escuchaban las palabras del gal mešedi con gesto serio, y junto a ellos se encontraba uno de los hermanos de Tudhaliya, Huzziya, un muchacho alto y fuerte de mirada seria y gesto autoritario, quien al parecer se había labrado fama de severo e implacable.  
 
    —Ahí, tras las murallas, se esconde Urhi Teššub, el pahhurzi, quien ocupa el trono del país de Hatti. ¡No seré yo quien cuestione las decisiones de mi hermano! Sin duda su elección estuvo motivada por los dioses, y yo mismo le ayudé a subir al trono cuando no era más que un muchacho al que todo el mundo miraba con recelo. Pero la actitud de mi sobrino en el trono ha sido muy poco ejemplar.  Durante largos años me he sometido. Pero Urhi Teššub ha buscado destruirme. Ha intentado arrebatarme Hakipsa y todo el norte. ¡Sólo esto ya merece ir a la guerra! Pero no cometo un crimen al hacerlo así. Al contrario, pues me dirigí a él de modo civilizado, a lo que él me contestó alzándose en armas. ¡Pues bien! Que Tarhunt y Saushka decidan la suerte de la contienda. 
 
    Los soldados guardaban un silencio terrible, tan intenso que en los silencios del discurso de Hattussili se escuchaba el silbido del viento y el susurrar de los copos de nieve. 
 
    —Algunos creen que no podremos tomar Samuha. Sus murallas son altas y fuertes, sus torres son muchas y nadie la ha tomado jamás por la fuerza. Es un reducto todavía más temible que la propia Hattusas. Si aquí acamparan otras tropas, al mando de otro hombre, pensaría lo mismo. Pero no somos vulgares mujerzuelas que se levanten la túnica y se abran de piernas ante el primer asomo de peligro. ¡Somos soldados del país de Hatti, y Hatti ha de prevalecer! ¡Tarhunt es nuestro dios, Arinna y Saushka nos protegen! 
 
    Los ojos de Hattussili se posaron sobre mí y sentí un terrible escalofrío que me heló las entrañas. Si había llegado a pensar siquiera por un momento que los actos de Hattussili eran improvisados y movidos por el temor o el odio, supe que estaba muy errado. 
 
    —Con nosotros luchan los mejores. Y entre los mejores, el karradu Muwassili. ¡Ven, Muwassili, muéstrales a estos hombres tus heridas! 
 
    Me hicieron subir al estrado, y miles de ojos se clavaron en mí. Hattussili puso sus manos en mis hombros, y aunque era más bajo y delgado que yo, me sentí como un niño en su presencia. 
 
    —Conocí a este hombre cuando era un niño que escapaba de la ciudad de Wilusa, sometida a saqueo y pillaje por las tropas del perjuro Piyamaradu. Allí sobrevivió a los golpes del terrible Herakles, karradu de los aqueos. Ahora es un hombre de armas como pocos, sus logros son innumerables y los enemigos a los que ha matado no se pueden contar con facilidad. Ha hecho del mar la frontera de sus hazañas. Él solo, sin ayuda ninguna, ha hecho retroceder a los gasgas en el norte. Se ha enfrentado a una veintena de salvajes lukka sin más ayuda que la de sus propias manos. Su cuerpo está roto por cicatrices, pero nadie ha sido capaz de derrotarlo. ¿Quién puede pensar en la derrota, si él nos acompaña? 
 
    Los soldados me miraban con una intensidad feroz. Pude ver que la mayor parte de ellos creían en las palabras del gal mešedi. Se lanzarían contra un muro de lanzas a una orden suya. Su lealtad era absoluta, así como su temeridad. 
 
    —Pero no malgastaré vidas inútilmente. Nada enfurece a los dioses más que las muertes sin sentido de los buenos soldados del país de Hatti. Esta batalla se ganará con la astucia, antes que con la fuerza bruta. Sacaremos a Urhi Teššub de su agujero, del mismo modo que se saca a un cerdo de la pocilga, y los dioses volverán a sonreír a nuestro país. 
 
    Descendió Hattussili del estrado y los soldados volvieron a sus quehaceres, en medio del mismo silencio expectante y perplejo que había presidido su discurso. Tudhaliya y Kurunta se reunieron conmigo, y me observaron con nuevos ojos. 
 
    —Parece ser que nuestro comandante te ha colocado al mismo nivel que Gilgamesh y Herakles, Muwassili —dijo Kurunta, con una sonrisa sarcástica—. ¿De veras serás tú el que le dé su merecido a mi hermano? Tudhaliya me ha narrado cómo derrotaste a todos mis sobrinos, uno tras otro, sin acabar con la vida de ninguno. Tal vez la dinastía reinante en el país de Hatti haya encontrado a su homicida. 
 
    —Basta, Kurunta —dijo Tudhaliya—. Nadie va a matar a Urhi Teššub, salvo que se arroje sobre su espada o se interponga en el camino de una flecha. No somos asirios ni hijos del país de Misri. Tu hermano recibirá el mejor de los tratos una vez que se haya rendido, no te quepa duda. 
 
    Un mensajero nos indicó que el gal mešedi reclamaba nuestra presencia en su tenderete. Acudimos sin tardanza, aunque en mi caso no deseaba inmiscuirme en los planes de Hattussili. Pero mi henkan parecía ser el de convertirme en ejecutor de la voluntad de mi señor. 
 
    Nos sentamos y una hermosa esclava nos sirvió vino y panecillos. Tudhaliya devoró con ganas, pero ni Kurunta ni yo nos sentíamos con estómago como para comer. No tardó mucho en aparecer Hattussili, e iba acompañado por su primera esposa, la hermosa y temible Puduhepa, de quien hasta aquel entonces sólo había escuchado historias. Era una mujer alta, de innegables rasgos hurritas, pelo muy negro y ojos grandes y vivos. A mis ojos era todavía agraciada, pese a haber cumplido con creces la tercera década de vida, y su larga túnica talar, que le caía desde los hombros hasta los tobillos desnudos, le otorgaba un aspecto regio a la par que delicado. La sacerdotisa de Saushka era lo bastante hermosa como para pasar por la diosa a la que veneraba. 
 
    —Sentaos —dijo Hattussili—. Mi esposa nos acompañará en las deliberaciones. Todo lo que yo diga lo pueden escuchar sus oídos. Todo lo que ella hable será como si yo lo hubiera dicho. Por su boca se expresa la voluntad de la divina Shaushka, aquella que en el sur es conocida como Ishtar, como Inana, como Athtart y Astoreth. 
 
    Asentimos. Incluso Tudhaliya y Huzziya, hijos los dos de Puduhepa, parecían intimidados en su presencia. Los ojos de la suma sacerdotisa se posaron en todos nosotros y terminaron por recalar en mí durante un rato que se me hizo interminable.  
 
    —El karradu —dijo, y su voz era ronca, capaz de estremecer al tiempo que de acariciar—. Eres sólo un muchacho, Muwassili, pero veo en ti que has pasado por grandes pruebas y mayores peligros. Graves heridas marcan tu cuerpo. Has llegado alto, pero has pagado un precio que te parece demasiado alto. ¿No es así? 
 
    —Sigo vivo, mi señora. Ese precio que dices todavía no lo he pagado. 
 
    Puduhepa sonrió, pero en aquella mueca vi algo parecido a lo que había observado años atrás en los gestos de Laódice y Kassandrawa: el conocimiento de un futuro poco agradable, tanto para quien vaticina como para quien es el objeto de la adivinación. 
 
    —Quizá llegue el día, Muwassili hijo de Artasmara, que desees pagar ese precio en lugar de otros muchos. 
 
    Nos sentamos en torno a un brasero sobre el que colgaban ramas de romero y laurel que al calor destilaban su aroma en el tenderete. En una mesa baja cubierta de arena habían dibujado un sencillo esquema de las murallas de Samuha, mostrando las torres, las dos puertas principales, los riscos cercanos y otros accidentes dignos de mención, y en una panoplia colgaba una armadura de cuero y bronce junto a una espada y una lanza, ambas de negro amutum.  
 
    —Así pues, vamos a tomar al asalto las murallas —dijo Kurunta en tono hastiado—. Mi señor Hattussili debe pensar en los muertos y heridos que... 
 
    —No tomaremos al asalto la ciudad —dijo el gal mešedi—. No por el momento. Pero cuando las circunstancias sean propicias no dudaré en arrojar contra esos muros a todos mis hombres. Urhi Teššub no se reirá en mis narices ni volverá a Hattusas creyéndose rey del país. 
 
    —¿Y qué propones, padre? —preguntó Huzziya. Al contrario que Tudhaliya, no parecía albergar en su cabeza el menor sentido del humor, y su voz era tonante y pomposa. 
 
    —Cuando la fuerza no basta, la astucia ha de acudir en nuestra ayuda —dijo Hattussili con una mueca—. ¡Haced pasar al traidor! 
 
    Dos soldados trajeron a un hombre con las manos atadas a la espalda, cubierto de mugre y barro y sangre. Parecía haber sido azotado sin piedad, y su rostro era un amasijo de carne hinchada, dientes rotos y ojos entrecerrados. 
 
    —¿Quién es éste? —preguntó Tudhaliya. 
 
    —Se llama Mahhuzzi. Es el hijo del auriyas isha de Samuha y le hemos convencido para que nos indique dónde se encuentran las poternas ocultas de la ciudad.  
 
    —¿Cómo ha caído prisionero? —pregunté, pues se me antojaba difícil que un oficial se aventurara solo más allá de las murallas de la ciudad. 
 
    —Mujeres —dijo Hattussili con una mueca pesarosa—. El muy estúpido salía todas las noches por una de esas poternas para verse con la hija del sumo sacerdote, una jovencita que debería haberse abstenido de conocer hombre hasta que fuera dedicada en cuerpo y alma al culto de Shaushka.  
 
    —Le he indicado a mi señor esposo que deje el cadáver de un hombre de parecida complexión, vestido con la armadura del joven Mahhuzzi, al pie de las murallas —dijo Puduhepa—. Naturalmente, su rostro debe ser... desfigurado, para que nadie note la diferencia. Así no cabrá sospecha alguna. 
 
    —Alguna nulidad encontrará ese fin —dijo Hattussili—. Por Tarhunt que en el pobre ejército que he reunido sobran de esa clase de hombres. ¡Si tan sólo pudiera tener los hombres de los que dispuso mi hermano allá en Kadesh!  
 
    —Pero no los tienes —susurró Puduhepa—, y debes ganar esta guerra con aquello que puedes tener, y no con lo que puedas desear. 
 
    —Cuando le hayamos arrancado la información que deseemos, y lo haremos más pronto que tarde, mandaremos a un grupo de hombres a través de la poterna, para que abran las puertas de la ciudad en la noche. Entraremos en la ciudad sin oposición y la haremos arder hasta los cimientos.  
 
    —¡Mi señor! —protesté—. ¡Es la ciudad sagrada de Samuha, dedicada a la diosa Shaushka, que también es tu patrona! ¡No podemos destruirla! 
 
    —Claro que podemos —replicó Hattussili en voz baja—. Y lo haremos. No será la primera vez que los reyes del país de Hatti arrasan hasta los cimientos una ciudad como castigo por sus muchos pecados. Samuha no será distinta, ni su condición de sagrada la librará de mi irá. 
 
    —Se me ha aparecido la propia diosa en sueños —intervino Puduhepa—, y me ha confiado su voluntad. Está muy descontenta con la población de Samuha. Han sido perezosos y negligentes en el culto, no han venerado sus imágenes y sus templos yacen en el más absoluto de los abandonos. Shaushka no derramará lágrimas por ellos cuando encuentren su henkan. 
 
    No me atrevía a contradecirla, aun cuando me pareciera que sus opiniones bien podían no ser las de la diosa, sino las suyas propias. ¡A tales extremos había llegado mi incredulidad! Tudhaliya y Huzziya también guardaron silencio. El único que pareció rezongar alguna maldición para sus adentros fue Kurunta, sin duda preocupado por lo que se estaba planeando. Hattussili se dio cuenta y le puso las manos sobre los hombros. 
 
    —Sé bien que esta prueba es dura para ti, Kurunta. No serías un buen hermano si no sintieras ese dolor que ahora mismo te desgarra el pecho. Por eso te digo: no hacemos mal. Serán los dioses los que decidan la suerte de la guerra, ya a nuestro favor, ya en nuestra contra. Pero si Tarhunt y Shaushka así lo quieren, dispondré para ti la creación de un nuevo virreinato en Tarhuntassa, en el que podrás gobernar con las mismas libertades que los virreyes de Halap y Kargamis.  
 
    Esto pareció tranquilizar a Kurunta, aunque nada hizo por aplacar mi espíritu. Hattussili me miró con dureza. 
 
    —¿Y bien, Muwassili? ¿Qué puedo esperar de ti? 
 
    Era una pregunta nada fácil de contestar, y quizá por eso escogí la única respuesta válida, la única que me parecía legítima ofrecer en aquel instante. Por encima de mis dudas, por encima de mis temores, por encima del horror de la guerra, se encontraba la obediencia que le debía a mi señor, por encima incluso de la que le debía a mi soberano. 
 
    —Obedeceré tus órdenes, mi señor gal mešedi. 
 
    —La obediencia basta para los niños, Muwassili. A los hombres se les exige honor. Bien, ahora marchaos. Debo hablar con los hijos de Urhi Teššub y tomarles juramento. No deseo tener que luchar contra ellos cuando tome prisionero a su padre. 
 
      
 
      
 
    VII 
 
      
 
      
 
    El traidor Mahhuzi no tardó ni dos noches en escupir todo lo que sabía. Los verdugos salieron del tenderete arrastrándolo tras de sí, y más que un hombre parecía un guiñapo de sangre y carne rota. Tanto Kurunta como yo contemplamos con silenciosos desdén a los verdugos, enormes brutos de barrigas hinchadas y cabezas afeitadas, con pecho y espalda cubiertos de un vello negro e hirsuto que los hacía semejarse a osos. En todos los ejércitos había hombres de tal calaña, por norma carniceros o ayudantes de cocinero, estúpidos hasta decir basta, codiciosos y crueles, pero tan necesarios como los héroes y los comandantes. 
 
    Según el desdichado Mahhuzi, la ciudad poseía cinco túneles secretos con otras tantas poternas que se abrían a la parte norte de la ciudad, allí donde las murallas nacían en un risco de roca dura y negra. Las puertas eran pequeñas y estaban camufladas con la singular habilidad de los canteros del país de Hatti, que en tales obras no tenían parangón en todo el mundo, pero con las instrucciones del traidor no deberíamos tener problemas en encontrarlas. 
 
    Aguardamos a la noche. La partida de guerreros iría encabezada por Tudhaliya y yo mismo, pues resultaría una tarea tan peligrosa que resultaba justo que nosotros la comandáramos. Escogimos a una docena de soldados de probada valía y pasamos el día descansando, bebiendo vino y embriagándonos para hacer frente al tedio de la espera.  
 
    —Esperemos que Mahhuzi haya dicho la verdad —le dije a Tudhaliya—. De no ser así, será el intento de asalto más corto de la historia del país de Hatti. 
 
    —Si el traidor ha mentido, mi padre lo despellejará vivo y arrojará sus restos a los cerdos —aseguró Tudhaliya con una mueca cruel. 
 
    —No me consuela. 
 
    —Quizás. Pero menos es nada, ¿no crees? 
 
    Llegó la noche. Era primordial avanzar en silencio y no alertar a los guardas, por lo que cargamos pocas armas y ninguna armadura. Pese al invierno vestíamos túnicas ligeras, y los pies calzados con sandalias de cuero blando que harían que nuestras pisadas fueran imperceptibles.  Tudhaliya eligió llevar consigo un par de jabalinas, y yo me hice con una lanza y varios puñales. No necesitaríamos matar salvo que la incursión se malograra, y en ese caso estaríamos perdidos y sólo nos quedaría vender caros nuestros pellejos.  
 
    Entre el campamento y las murallas mediaban unos dos mil pasos de hielo, nieve y rocas. En primavera el valle debía estar cuajado de granjas y haciendas, pero con un invierno tan terrible sobre nosotros y en medio de una guerra entre hermanos, nadie quedaba allí. Las granjas estaban abandonadas, los campos vacíos, los rediles huérfanos de animales. Todos sus habitantes habían huido, siendo un misterio el lugar que habrían encontrado para guarecerse, pues en el interior de Samuha no parecían encontrarse. Avanzamos entre ellos bajo un cielo nublado que ni estrellas ni luna lograban iluminar, y del que caía una intensa y cruda nevada. La ciudad de Samuha era una mole de piedra oscura en cuyas almenas brillaban unas pocas antorchas. 
 
    —Estamos de suerte —dijo Tudhaliya—. Con un tiempo como éste ningún centinela vigilará nuestros pasos: todos estarán en los cuarteles, calentándose las manos y llenándose las tripas de vino.  
 
    —Una idea maravillosa —farfullé, pues el frío me estaba torturando y la herida del costado me latía de nuevo—. Estoy harto de esta guerra. 
 
    —Con un poco de suerte seremos nosotros los que llevemos el término a esa guerra, hermano. Y entonces podrás volver al norte a malgastar tu simiente con esa esclava gasga que tienes. Dicen que es hermosa, una princesa entre los suyos. 
 
    —Tudhaliya, tus palabras son como los gruñidos de un cerdo para mí. 
 
    Avanzamos en silencio hasta llegar a las murallas y allí aguardamos un rato. Sabíamos que en el campamento Hattussili estaba preparando a las tropas para avanzar hacia la ciudad y aguardar a unos quinientos pasos de distancia, escondidos bajo pieles, hasta que diéramos la señal de ataque. Tudhaliya contó mil latidos de su corazón y seguimos avanzando al pie mismo de las murallas, mientras la nieve se estrellaba contra las piedras y caía sobre nosotros. De cuando en cuando se producía una pequeña avalancha desde las almenas, con un ruido sordo y violento que nos ponía los pelos de punta.  
 
    —El grupo de cinco árboles muertos —indicó Tudhaliya en un murmullo—. Allí está la poterna. 
 
    —Rápido y en silencio —le indiqué a los soldados—. A quien haga ruido, por Tarhunt que lo mato sin pensármelo dos veces.  
 
    La puerta estaba oculta tras unas piedras, y tardamos un buen rato en quitarlas para despejar la entrada. El frío nos hacía temblar de un modo incontrolado, y temíamos cometer algún error que nos echara encima a la guardia. Pero no fue así, ya fuera por nuestro cuidado o por su falta de atención. Tudhaliya forzó la puerta y entramos a un túnel estrecho y húmedo, de parecida factura al que me había servido para huir de Hattusas. Los recuerdos de aquella aciaga noche se agolparon en mi memoria con tanta fuerza que a punto estuve de romper a gritar. 
 
    No fue así. Avanzamos por el túnel, siempre trepando, sin antorchas ni luz alguna, confiando en que ni pozos ni trampas cerraran nuestro paso. A nuestros pies corría un reguero de agua gélida, y una brisa todavía más fría descendía de lo alto y nos robaba el poco calor que nos restaba en el cuerpo.  
 
    Fue entonces cuando nos tropezamos con los cuerpos. No había hedor que los delatara, pues todos estaban congelados. Al ir en cabeza me tropecé con ellos y al palpar el suelo me percaté, con un horror que iba más allá de toda medida, que estaba pisando cadáveres helados. Decenas, cientos de cadáveres. La bilis se me amontonó en la boca y a poco estuve de vomitar.  
 
    —Por la voluntad de Tarhunt, encended una antorcha —rogué. Así lo hizo Tudhaliya, y de sus labios se escapó una terrible blasfemia al contemplar una imagen tan macabra que ni en lo más hondo del harkanna habría de verse. Los cuerpos, desnudos y cubiertos de escarcha, se amontonaban los unos sobre los otros, sus miembros se entrelazaban y sus cabezas nos ofrecían la ciega mirada de los caídos, bajo melenas enmarañadas y gorros rotos. Cientos de muertos.  
 
    —Que Lelwani los condene a una eternidad de dolor y angustia —susurró Tudhaliya, tras recuperar la compostura.  
 
    —Está claro por qué el traidor nos reveló este camino —dijo un soldado—. Pisamos tierra maldita, tierra de muertos. 
 
    —Debemos seguir —dije—. Si nos detenemos ahora nos descubrirán y ajusticiarán, con o sin muertos. Además, por ellos ya no podemos hacer nada. 
 
    —Tienes el corazón duro como una piedra, hermano —dijo Tudhaliya—, pero hablas con la voz de la razón. Debemos seguir. 
 
    A lo largo de mi vida he tenido que afrontar muchas marchas penosas, pero pocas como aquélla, bajo las murallas de Samuha, trepando sobre un manto de cadáveres helados cuyos miembros se quebraban bajo mis pies como ramitas secas. Si bien antes de emprender aquella incursión mi corazón no era proclive a los planes de Hattussili, a medida que avanzaba y comprobaba que la mayoría de los muertos eran mujeres y niños mi alma se endureció en contra de los habitantes de la ciudad. Si habían consentido o siquiera tolerado tamaña iniquidad, sin duda que no merecían otra cosa que la peor de las muertes que el gal mešedi hubiera maquinado contra ellos. A mi lado, Tudhaliya bufaba y sudaba a pesar del espantoso frío, y los soldados vomitaban y mascullaban, temiendo que en cualquier momento aquel pasadizo les hiciera caer en el mismísimo harkanna.  
 
    —Yo mismo le prenderé fuego a esta ciudad —se prometió Tudhaliya—. Shaushka ha abandonado este lugar y aquí sólo pueden morar los demonios. ¿Cómo se puede tolerar algo semejante...? 
 
    Calló, pues nos acercábamos al extremo del túnel debía hacernos salir en el interior del templo del dios Abara. Un portón de madera cerraba el paso. Lo abrimos empujando con los hombros, con un espeluznante rechinar de los goznes de piedra, para deslizarnos después en el interior de un recinto amplio y lóbrego, en el que flotaba humo de leña y aromas de carne quemada, sudor y orina. Unos pocos braseros pintaban de rojo las paredes, y no tardamos mucho en descubrir a los sacerdotes del dios, dormidos en un rincón y rodeados de vasijas de vino vacías. Tudhaliya hizo un gesto y los soldados se adelantaron para matarlos en silencio. Silbó el bronce y la sangre manó en abundancia, entre sordos gemidos. 
 
    —Hasta ahora todo bien —dijo Tudhaliya—. Sólo tenemos que abrir las puertas principales, matar a los centinelas de la torre que las protege y avisar a los nuestros. 
 
    —Es más fácil decirlo que hacerlo —dije—, pero por ahora todo marcha según lo planeado. 
 
    —Lo que no significa que las cosas no puedan torcerse. ¡Vamos! 
 
    Salimos del templo. La ciudad dormía bajo el hielo, y el fuerte viento arrastraba la nieve por las estrechas callejuelas, amontonándola contra las paredes de templos y casas hasta una altura prodigiosa. Los habitantes se guardaban en sus moradas en torno a braseros y hogueras, tratando de mantener el calor en una noche terrible, y ningún ojo se posaba en nosotros.  
 
    Nos deslizamos como sombras hasta las puertas. Allí sí se mantenían los centinelas, pero guarecidos en sus puestos y más preocupados de racionar el vino que de vigilar a los enemigos que acampaban a menos de dos mil pasos. 
 
    —No sospechan nada —dijo Tudhaliya. 
 
    —¿Cómo iban a sospechar? —repliqué—. Sólo un loco se atrevería atacar la ciudad con un tiempo tan horrendo. Los mismos dioses vacilarían. 
 
    —Nosotros no lo haremos, y nada tenemos de dioses. 
 
    Sacamos las armas. El frío nos entumecía las manos y el hielo se nos amontonaba entre los cabellos, y nuestras débiles sandalias apenas si nos protegían de los rigores de la noche, por lo que cada paso se convertía en una tortura. Avancé en cabeza, ascendiendo las escaleras hacia las antorchas y braseros. Cuanto más alto me encontraba, más fuerte soplaba el viento, amenazando con arrojarme al vacío. Pegado a mis talones, Tudhaliya mascullaba una plegaria y se pegaba a las  paredes. 
 
    —¿Quién va? —preguntó de pronto una voz ronca, seguida de unas toses. 
 
    —¡El relevo! —respondí.  
 
    —¡Ya era hora! Nos estábamos helando aquí arriba, y... 
 
    El guarda no pudo hablar mucho más. No bien hubo salido del cobertizo en el que se había refugiado hasta aquel momento, Tudhaliya le arrojó una de sus jabalinas, atravesándole el pecho y haciéndole caer al exterior de la muralla sin un solo grito, con la negra muerte en los ojos. Otros dos guardas salieron del cobertizo, pero tampoco pudieron dar la voz de alarma, pues arrojamos sobre ellos lanzas, hachuelas y dardos hasta acabar con sus vidas. 
 
    —¡A las puertas! —ordenó Tudhaliya—. Muwassili, tú conmigo. A juzgar por las palabras del primero de los guardas, el relevo debe estar al caer. Cuando se acerquen debemos matarlos con rapidez. 
 
    —¿Y si dan la alarma? 
 
    —Moriremos, supongo. Aquí no podemos escapar, salvo que esos dioses tuyos te ayuden a saltar murallas sin partirte el cuello. 
 
    Nos agazapamos en el cobertizo con un ojo en las escaleras y otro en las puertas. Tudhaliya comprobó con desánimo que no quedaba ni una gota de vino, y pateó con rabia las jarras vacías hasta hacerlas añicos.  
 
    —¡Ni una triste jarra! Avariciosos y glotones hijos de mala ramera... 
 
    —Fueran cuales fuesen sus pecados, hermano, ya han pagado con creces por ellos. 
 
    —Sí. Cierto, cierto. Dos sizu de bronce ayudan a poner orden las cosas y a traer justicia sobre el malvado. —Una sonrisa se apareció en su rostro fuerte y pálido—. Por los mil dioses que en ocasiones tienes buenas ocurrencias, Muwassili. 
 
     No hubo tiempo de más bromas, pues escuchamos pasos en las escaleras. Agarré con fuerza mi lanza y esperé a tener un tiro franco. Eran tres guardas los que venían a dar el relevo, envueltos en mantas de piel de oveja, resoplando y pateando. Salí del cobertizo y le arrojé al primero mi lanza, al tiempo que Tudhaliya lanzaba su jabalina contra otro. Los dos murieron en el acto, y el tercero lo hizo poco después al intentar sacar su espada, pues antes siquiera de que pudiera llevar la mano a la empuñadura ya le había clavado uno de mis puñales en el cuello, llevándole a los ojos la negra muerte. 
 
    —Bien —dijo Tudhaliya, escondiendo los cuerpos—. Ahora sólo tenemos que aguardar a que las puertas estén abiertas. 
 
    Puede que no fuera mucho tiempo el que aguardamos, pero se nos hizo una larguísima espera. Temíamos que más guardas se acercaran a la torre, o que echaran a faltar a los miembros del anterior turno de guardia, o que nuestros soldados cometieran algún error al abrir las puertas. Todo nos sobresaltaba y en las sombras veíamos figuras amenazantes que sólo esperaban al momento oportuno para abalanzarse sobre nosotros. La sangre con la que me había cubierto se enfrió, espesó y acabó por helarse sobre mis manos y rostro. Para evitar ser vistos nos metíamos en la boca puñados de nieve que impedían que el vaho condensado de nuestra respiración fuera visible. Hasta los latidos de nuestros corazones se habían enlentecido. Cada crujido del hielo, cada suspiro del viento, nos hacía creer que otra patrulla subía por las escaleras, dispuesta a degollarnos tan pronto descubrieran nuestros planes. 
 
    —¡Por Tarhunt! —barbotó Tudhaliya—. ¿Por qué tardan tanto? 
 
    Como al conjuro de sus palabras, un largo rechinar ascendió desde el patio cercano a las puertas, seguido de un fuerte golpe: nuestros soldados habían abierto el cerrojo y levantado el enorme postigo de madera y bronce que cerraba las puertas de la ciudad. Una ráfaga de viento levantó la nieve de las calles y la arrojó con terrible violencia contra nuestras caras, mientras las puertas se abrían lentamente por su propio peso. 
 
    —¡Las antorchas, Muwassili! —gritó Tudhaliya. Me asomé a las murallas, cogí las antorchas que los guardas habían tenido a buen recaudo y las agité por encima de mi cabeza, hasta que en respuesta las tropas de Hattussili lanzaron al aire una flecha encendida que ardió un breve instante antes de morir entre el frío y la nieve. Con un creciente rugido, como el de una tormenta que se acerca sobre las montañas, las tropas leales al gal mešedi salieron de sus escondrijos y agujeros, blandieron lanzas y espadas, y se arrojaron sobre las puertas abiertas, con tal rabia y salvajismo que aparté la mirada para no avergonzarme de mis actos. 
 
    Así empezó el asalto a la ciudad de Samuha, que en ninguna crónica quedó reflejado y que ojalá se borre de la memoria de hombres y dioses hasta que debamos pedir perdón por nuestros muchos pecados. Hattussili fue fiel a su palabra y no tuvo piedad ni con la ciudad ni con sus habitantes. Los soldados de Urhi Teššub, sorprendidos en pleno sueño, apenas si pudieron coger armas y armaduras para defenderse de la cortina de bronce y cruel amutum que se les venían encima, y a muchos de ellos les llevamos la negra muerte sin darles tiempo a defenderse, y bien digo dimos, pues yo mismo empuñé mi espada y descendí a la ciudad para unirme a los soldados. Recorrimos templos y casas, matamos a todo aquel que se nos interpuso, y entramos a la fuerza en el palacio del auriyas isha, donde los soldados del Gran Rey sí habían tenido tiempo de prepararse y ofrecieron una feroz resistencia a nuestro asalto. No obstante, no fueron rival para nosotros, y tras abatir a la mayor parte de ellos logramos dar con el paradero de Urhi Teššub, cubierto de armadura y blandiendo una hermosa espada. Parecía dispuesto a morir, pero al verme liderando a los atacantes abrió mucho los ojos. 
 
    —¡Por Tarhunt! ¡Muwassili! De todos los hombres que hubiera esperado que fueran mis verdugos, tú eras sin duda el último. ¿Vas a darme muerte? 
 
    —No, mi señor. Pero debes arrojar el arma al suelo y rendirte, porque yo soy un oficial y conozco las reglas de la guerra, pero los hombres que me siguen te mataran sin pensarlo para hacerse con tus joyas y armas, sin que les importe que seas Gran Rey o porquero. 
 
    Urhi Teššub me miró con indefensión y terminó por hacerme caso. La espada de negro amutum cayó al suelo, tintineando con estrépito. En su rostro se hizo dueña la desolación de saberse derrotado en una guerra que él mismo había comenzado. 
 
    —Ya está hecho. Que los dioses te perdonen, Muwassili, por lo que has hecho. 
 
    —Que los dioses me perdonen, señor, por lo que todavía tendré que hacer.  
 
      
 
      
 
    VIII 
 
      
 
      
 
    Hattussili había asegurado que entregaría la ciudad de Samuha a las llamas, y así fue. Las tropas saquearon todo lo que se encontraron a su paso, y el rojo fuego devoró casas, templos y palacios, sin que les importara si en su interior vivían gentes inocentes o culpables. Mujeres y niños fueron perdonados, aunque cargados de cadenas y sogas y destinados a la ingrata labor de servir el resto de sus vidas como esclavos. En cuanto a los hombres, ninguno por encima de los catorce años quedó con vida: o bien murieron en los saqueos o bien hallaron la negra muerte en los días posteriores.  
 
    El fuego sólo terminó al cabo de dos días, con una nevada terrible que sofocó las llamas y enterró los cuerpos calcinados bajo un manto de silencio. Los hombres supervivientes, apenas un centenar, fueron agrupados en un dos hatos, atados de pies y manos: en uno los habitantes de la ciudad, en otro los soldados. Nos miraban con desesperación, conocedores de la suerte que les esperaba. No fue Hattussili quien les informó de su suerte, ni siquiera Tudhaliya, sino el joven e implacable Huzziya, quien se  había comportado con una espantosa brutalidad en el asalto. 
 
    —Habéis apoyado a un Gran Rey que no era merecedor de tal título. No sólo no le negasteis la entrada a vuestra ciudad y santuario, de la que mi padre es patrono, sino que le abristeis las puertas y os colocasteis a vuestro servicio. Al hacer tal cosa os condenasteis a muerte. No hallaréis aquí clemencia. En cuanto a vosotros, soldados del país de Hatti, no tenéis culpa de servir a las órdenes de un mal señor, pero vuestra lealtad errónea debe tener un castigo. Seréis destinados al norte, a las fortalezas deshabitadas en la tierra de los gasgas, y no saldréis de allí mientras os quede vida en el cuerpo.  
 
    Dos verdugos se encargaron de decapitar a los condenados a muerte, y el olor a sangre y excrementos fue tan fuerte que casi se hizo insoportable. Tudhaliya y yo mismo soportamos tan terrible procesión de muerte sin mudar el gesto, aunque tal carnicería me asqueaba. Es parte de la guerra que el vencido sufra las consecuencias de sus actos, pero en muchos casos quien acaba pagando con su vida son los menos culpables. Las dos únicas ejecuciones con las que estuve conforme fueron las del auriyas isha, quien había apoyado con júbilo la causa de Urhi Teššub, y su la de hijo, el traidor que nos había desvelado las poternas de la ciudad, pues de todos es sabido que quien traiciona una vez lo hará muchas más. El único que faltaba al pie del tajo y que hubiera merecido tal suerte era Sippaziti: nadie había descubierto su cadáver y se rumoreaba que había logrado escapar del asedio tumbo al este, hacia las tierras de Nihiriya. En cuanto a su padre, Arma-Tarhunda, fue uno de los que en el asalto conoció la implacable justicia que se encuentra en el extremo de un hacha: su cadáver, mutilado y roto, fue entregado a las llamas sin más ceremonia.  
 
    Todo ya había terminado, de Samuha sólo quedaban ruinas calcinadas y el invierno bufaba sobre nuestras cabezas. Hattussili nos convocó a todos en su tenderete, y acudimos en galas de guerra, con armaduras y cascos de crines rojas y armas. En el interior aguardaban Hattussili y su esposa, los dos sonrientes, y a su lado se encontraban Urhi Teššub y sus hijos. No estaban encadenados y su aspecto, aunque entristecido, no ofrecía tanta desdicha como nos hubiéramos supuesto. El gal mešedi nos felicitó a todos uno por uno, y yo fui el último. Su apretón de manos fue fuerte, pese a que el nuevo rey ofrecía un aspecto demacrado. 
 
    —Muwassili —dijo—. No se equivocaba quien te calificaba de karradu. Tus actos a lo largo de los últimos años te califican como tal, sean o no acertados. Gracias a tu valentía la ciudad de Samuha ha sido tomada con muy poco daño para mis hombres, y pronto ocuparé el trono del país de Hatti, con la bendición de los dioses. 
 
    —Y la bendición de la diosa —apuntó Puduhepa con una sonrisa—. Pues sólo aquellos a los que Shaushka apatrona son capaces de llevar a cabo tales proezas. 
 
    Nada dije. Los dioses ya demasiado se habían entrometido demasiado en mi vida como para desear más. Hattussili me ofreció joyas y una parte sustancial del botín del saqueo, la armadura del Gran Rey y mi nombramiento como ašvšanni, o jefe de los establos reales. Tal puesto, que también comprendía el mando de los carros de guerra en las batallas, era una dignidad tan grande que cualquier otra persona hubiera caído de rodillas en señal de agradecimiento. 
 
    No fue aquel mi caso. Svaratta se mostraría encantado con mis ganancias y a buen seguro que sería capaz de invertirlas con sabiduría en los puestos comerciales asirios, donde darían buenos frutos; también el nombramiento me garantizaba poder vivir el resto de mis días con comodidad, rodeado de lujo si así lo deseaba. Sin embargo, todo ello era ceniza a mis ojos.  
 
    —¿Dónde está la Tawananna? 
 
    —En Hattusas, maquinando y tramando —respondió Hattussili—. Cuando lleguemos allí sabrá de su destino. 
 
    —¿Y qué destino será ése, mi señor? 
 
    —El exilio —fue la inmediata respuesta—. No puedo permitir que Urhi Teššub y su familia permanezcan en el país de Hatti. Él, junto a la Tawananna, sus esposas e hijos, deberán partir lejos y no regresar nunca. Sin embargo, ningún daño habrá de causárseles, y con ellos portarán suficiente fortuna como para que mi sobrino no deba mendigar en las calles, ni sus hijas vender su cuerpo a los soldados por medio siclo de plata. Aunque los dioses les hayan retirado el favor, siguen perteneciendo a mi familia, llevan mi sangre y vivirán tanto cuanto los dioses y su henkan lo decidan.  
 
    Asentí. Salvo por Arinnel, cuya muerte deseaba por las torturas a las que me había sometido en las mazmorras de Hattusas, Urhi Teššub y los suyos podían partir en paz, si de mí dependía. Derrotados y humillados, con sus partidarios muertos o cargados de cadenas, ya nada podían hacer para recuperar poder y prestigio. Su tiempo en el país de Hatti se había terminado, y aunque podrían vivir una vida de tranquilidad y abundancia, habría de ser en tierras extranjeras. 
 
    Mientras pensaba esto me fijé en que Ispantahepa, la hermosa y cruel hija de Urhi Teššub cuyas carnes bien había conocido en el pasado, no se encontraba allí. Hattussili pareció percatarse de ello. 
 
    —No la verás aquí, muchacho. Aunque depravada y cruel a su modo, nada ha tenido que ver con los actos que su padre llevó a cabo. Ni ella ni sus hermanas serán condenadas ni maltratadas por sus actos. A Ispantahepa la albergaré en mi propia morada, la criaré como a una hija y le buscaré un buen esposo, uno que nos consiga una firme alianza en el oeste, en las tierras de Asuwa. En cuanto al resto, todas ellas están ya desposadas con reyes de países vecinos, y quizá sea mejor dejarlas languidecer en tierras extranjeras, donde poco mal podrán causar. 
 
    Estuve a punto de asegurarle a mi señor que Ispantahepa sería una pésima esposa, pero de mi boca no surgió ni un solo sonido. Pronto entraron esclavos y siervos acarreando caballetes, largueros de madera y grandes cantidades de comida y bebida, pues el nuevo Gran Rey había invitado a todos sus oficiales y deseaba agasajarlos ante el triunfo conseguido. Aunque no me encontraba de humor para festejos, comí y bebí, reí las bromas que se contaron, aplaudí las palabras de Hattussili y acompañé las oraciones dirigidas por Puduhepa, tal y como todos lo hicieron, y procuré no mirar a los hombres a costa de los que celebrábamos la victoria.  
 
    A la mañana siguiente, en el mismo estrado de madera en el que Hattussili había hablado a sus hombres antes del asalto a la ciudad, se celebró una ceremonia de entronización, improvisada y un tanto irregular, pero legítima a los ojos de los dioses. Los sacerdotes, encabezados por Puduhepa y Tudhaliya, entonaron cánticos, quemaron maderas aromáticas y realizaron sacrificios a los dioses. Mientras contemplaba con la mente vacía la ceremonia, Kurunta se acercó a mí. Había participado en el asalto a Samuha, comportándose con una valentía cercana a la temeridad, pero no participaba de la alegría general. 
 
    —No sonríes, Muwassili. ¿No te alegras por mi tío? Ahora tenemos un nuevo rey, y una nueva reina, y mi hermano pasará el resto de su vida en un exilio dorado en el sur, quizás en Siria, con el nombramiento de auriyas isha de algún villorrio insignificante, donde podrá ejercer de reyezuelo hasta el final de sus días. 
 
    —Tampoco tú pareces feliz, Kurunta. 
 
    —Lo que yo sea o deje de ser no tiene importancia, visto lo visto. Ser hermano de Urhi Teššub me convierte en un apestado, sea o no Gran Rey.  
 
    En el estrado, un sacerdote de Tarhunt estaba leyendo invocaciones en una tablilla de barro, en un nessita tan arcaico y difícil de entender que sin duda se habían conservado intactas desde los tiempos del primer Hattussili, siglos atrás, tantos que nadie los podía recordar con certeza. El nuevo rey, una vez coronado, sería el tercer hombre llamado Hattussili en subir al trono del país de Hatti. 
 
    —Nadie confía en mí —dijo Kurunta—. Se olvidan que me ha criado en la misma casa de Hattussili, que sus hijos me llamaban hermano, y que en el norte no dudé en ayudaros a ti y a Tudhaliya cuando los gasgas os estaban presionando.  
 
    —Yo no lo olvido, Kurunta. 
 
    —Pero tú no eres el Gran Rey, ni el tuhkanti, ni ningún príncipe, ni virrey ni auriyas isha.  
 
    Cierto. Yo era el karradu, el héroe, pero nada más. Una figura decorativa en todo caso, ahora que la guerra había terminado, alguien de quien escribir historias y contar cuentos, pero sin poder real más allá del filo de mi espada.  
 
    —Ahora me mandarán a Tarhuntassa, en el sur, donde el insoportable tedio de contar las caravanas de mercaderes que vienen de Kizzuwadna me tendrá ocupado hasta que mi henkan se cumpla y los dioses tengan a bien tomar mi vida.  
 
    —No puede ser tan terrible. Quizás el Gran Rey le declare la guerra a lo que resta de Hurri. En ese caso podrías... 
 
    —No ocurrirá nada eso. Hattussili es un zorro viejo y no emprenderá ninguna campaña allí donde no tenga nada que ganar, y más allá de Kizzuwadna sólo se encuentra Asiria, y no somos rivales para ellos en estos momentos. ¿O es que crees que esta guerra nos ha salido de balde? Hemos perdido a miles de hombres, buenos soldados, que jamás combatirán ya a nuestro lado contra nuestros enemigos. En Hattusas hay disturbios entre los partidarios de mi hermano y los de mi tío, y un mensajero llegado esta misma mañana cuenta que el tesoro real ha sido saqueado. Arzawa se alza en armas, Ahhiyawa se frota las manos, el país de Misri arma a sus hombres y hasta Karduniya se muestra insolente. Esta guerra nos ha costado mucho, Muwassili. Demasiado, quizá, para la poca ganancia obtenida. 
 
    En el estrado, Hattussili se postraba ante el sacerdote, quien recitaba las fórmulas de coronación que en el país de Hatti se habían repetido desde la noche de los tiempos. Pude ver que, entre los invitados, Héctor y Paris bostezaban por el tedio. El sacerdote clamaba: 
 
    —¡Que el Tabarna, el Gran Rey, sea amado por los dioses! La tierra pertenece al dios Tarhunt solamente. El cielo, las bestias y las gentes pertenecen al dios Tarhunt solamente. Él hizo al Tabarna, al Gran Rey, su administrador, y le dio todo el país de Hatti. 
 
    Kurunta apartó la mirada. Una brasa ardía en sus ojos, una que no se apagaría con una minucia como el nombramiento de virrey en la ciudad y país de Tarhuntassa. En el estrado fue el turno de Hattussili de hablar: 
 
    —A mí, el rey, el dios Tarhunt y la diosa Arinna han confiado mi país y mi casa, y yo, el rey, protegeré a mi país y protegeré a mi casa de todos sus enemigos. 
 
     Finalizaba ya la coronación y un creciente revuelo en el exterior del campamento nos avisó de la llegada de noticias. Tras terminar las admoniciones y los rezos, Hattussili descendió del estrado investido de su nueva dignidad, seguido de cerca por una exultante Puduhepa, en cuyo rostro apenas si cabía la sonrisa. 
 
    —¿Un mensajero? Hacedlo entrar —dijo el Gran Rey—. Estoy esperando noticias del norte y espero que sean buenas. 
 
    Eran noticias del norte, pero no las que el Gran Rey esperaba. El mensajero no era sino un muchachito de apenas catorce primaveras, sucio, cansado y herido por un largo tajo en la sien, que parecía haber cabalgado durante días, reventando monturas hasta encontrarse con el gal mešedi, ahora Gran Rey. 
 
     Y las noticias no eran buenas. Con la voz rota por el agotamiento y la emoción, narró los hechos que habían acaecido en el norte tras la marcha de las tropas a la guerra. 
 
    —Quedamos muy pocos en las gurta y los asandula, apenas los más viejos y los más jóvenes, sin carros de guerra, sin exploradores ni armas suficientes. Después de las hazañas del karradu Muwassili pensábamos que los gasgas permanecerían en sus cavernas y guaridas todo el invierno, sin atreverse a molestarnos. Pero no fue así. Sin duda nos estaban vigilando, porque a los dos días de desaparecer el último de los ejércitos que enviamos al sur, surgieron de la tierra como murciélagos de una cueva. 
 
    Un sudor frío me bañó la espalda y sentí que la cabeza me flotaba encima de los hombros.  
 
    —¿Qué sucedió? —preguntó Tudhaliya, despojándose de la túnica de sacerdote y acercándose con gesto serio—. ¿Hubo un ataque? 
 
    —Sí, mi señor halipe —dijo el muchacho—. Cayeron sobre nosotros en un número muy superior al nuestro. Atacaron primero los alrededores de Durmitta, saquearon los poblados cercanos, quemaron los graneros y mataron a todos los hombres que pudieron encontrar, ya fueran niños o adultos. A las mujeres se las llevaron consigo. Después atacaron las gurta en el norte, y lo peor sucedió en la fortaleza de Lutemu. El cruel Piyapili comandaba a los gasgas, y su ansia de sangre era tan grande que él mismo cruzó las puertas de la fortaleza en primer lugar. Mi señor Muwassili, me temo que de vuestra fortaleza sólo quedan las cenizas.  
 
    Guardé silencio durante un rato. Mis pensamientos volaron hacia el norte, hacia el bueno de Sarrima y los soldados que allí le habían acompañado, hacia el pequeño Parita y la hermosa Nahapiya, que había calentado mi cama y mis carnes y recibido en su interior mi simiente. Y sobre las imágenes de todos ellos sólo podía ver una cortina de humo negro y cenizas. Busqué con la mirada a Svaratta, y éste me miró con la comprensión de la muerte y la certeza del desastre que había sucedido a nuestras espaldas. 
 
    —Muwassili —empezó  decir Tudhaliya—, yo... 
 
    —Svaratta, ensilla dos caballos —ordené, sin hacer caso de sus palabras—. Mete en un morral comida y bebida, provéete de mantas y ropas de abrigo. Gorros, guantes, todo lo necesario. Partimos en cuanto lo hayas reunido todo. 
 
    —Sí, mi señor —respondió mi esclavo, partiendo de inmediato. Hattussili se acercó a mí y me puso las manos en los hombros. 
 
    —Sé que estás preocupado, muchacho —me dijo—, pero debes sobreponerte. Tus nuevas responsabilidades como ašvšanni te exigen presentarte en Hattusas a la menor tardanza, y... 
 
    —Mi señor, mi Sol, mi rey, antes que esas nuevas responsabilidades están las que había adquirido antes. La gente de la ciudad de Tiliura y los soldados en Lutemu estaban bajo mi mando y protección. El consejo de ancianos de Tiliura confiaba en mí. El gurtawanni Sarrima confiaba en mí. Así que partiré hacia el norte de inmediato, con o sin tu aquiescencia. 
 
    El Gran Rey asintió con el rostro demudado, sin decir nada más. Tudhaliya parecía disconforme, pero no osó contradecir a su padre. Sólo el impaciente y brutal Huzziya alzó su voz en contra de mi decisión, secundado por Nerikkali. 
 
    —¿Permitiremos que este hombre desobedezca al Gran Rey? ¿Es que los hijos del país de Hatti han llegado a tal dejadez que permiten que este hombre, por más karradu que sea, desafíe a nuestro soberano, ungido de los dioses? 
 
    —Detenlo tú si tienes algo bajo el taparrabos —le espetó Kurunta con una mueca—. ¡Yo iré contigo, Muwassili! El asandula de Durmitta era responsabilidad mía hasta el comienzo de esta funesta guerra, y antes de partir al sur quiero asegurarme de que sus soldados se encuentran en buen estado. 
 
    Miré a Tudhaliya y le tendí la mano. 
 
    —Ven, hermano —le dije—. La gurta de Lutemu es tan tuya como mía.  
 
    —No, Muwassili. Tal vez no quieras verlo, pero acabamos de librar la última de una guerra entre hermanos. Hay que reconstruir el país. Hay que enterrar a los muertos, negociar con los reticentes y regresar a Hattusas. Tu arranque de orgullo herido encaja a la perfección con tu nuevo papel de karradu, pero para los que tenemos que proteger al país de Hatti de sus enemigos, tales consideraciones no sirven. Ve tú solo. 
 
    Asentí, apretando los dientes. 
 
    —Sea, hermano. A solas iré y a solas haré que la mano del dios Tarhunt se abata sobre los que nos han atacado. Y si para tal debo actuar como ese karradu que dices que soy, lo haré. Porque tal vez haya dioses que me guarden y otros que deseen mi muerte, pero los que nos han atacado han sido hombres, y como tales morirán bajo mi mano cuando los encuentre, y cometeré tal carnicería entre los pérfidos gasgas que del mar haré la frontera de nuestro país. 
 
    —No sólo fueron los gasgas, mi señor Muwassili —dijo el mensajero en un susurro. Parecía a punto de desmayarse, pero seguía erguido—. Muchos no pudieron verlo, pero yo sí. Cuando me marchaba vi que a los salvajes gasgas los acompañaban tropas de un país extranjero. Los mandaba un hombre alto, vestido con una armadura de escamas de bronce lacadas en color azul, con barba escasa, largos cabellos rubios y un casco de colmillos de jabalí. 
 
    La descripción de la armadura me trajo imágenes de otro tiempo, de otra guerra. Busqué con la mirada a mi buen amigo Héctor, quien había presenciado la ceremonia de entronización en lugar privilegiado, y éste me devolvió el gesto de preocupación. 
 
    —Veo que conoces a ese hombre —dijo Hattussili. 
 
    —Es el infame Piyamaradu —dije en voz baja—. El principal causante de la muerte de mi padre, el azote de Wilusa y un enemigo al que no nos podemos permitir ignorar. Y por Tarhunt que le encontraré y despellejaré con mis propias manos.  
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    Kurunta conocía de las hazañas de Piyamaradu sólo por rumores, así que le puse al corriente de las muchas hazañas de tal individuo, sus innumerables traiciones y su vida al servicio de la espada, siempre aliado con el hombre de Ahhiyawa, con los lukka y otros pueblos indeseables. En aquellos oídos dispuestos volqué todo mi odio y mi rabia, hasta tal punto que Svaratta llegó a pedirme que cesara de hablar, porque mis blasfemias podían terminar por llamar la atención de los dioses y malquistarlos con nosotros. 
 
    Avanzábamos rápido, comíamos sobre nuestras monturas y nos deteníamos en los pueblos del valle del Marrassantiya para dormir un breve sueño en camastros de paja fría y húmeda. Mi estado de ánimo me hacía un mal compañero para viajar, por lo que la única charla coherente y civilizada se daba entre mi esclavo y Kurunta, quien no paraba de pedirle consejos sobre tributos al comercio y otros asuntos de los que hablaban en voz baja y que, me temo, se relacionaban con el oficio de envenenador de Svaratta, oficio con el que se había ganado a la vez negra fama y gran fortuna y del que había procurado saber lo menos posible. 
 
     Llegamos al asandula de Durmitta durante un alto entre las nevadas que nos había permitido ahorrarnos un par de días de camino. El valle estaba arrasado, con granjas y haciendas quemadas hasta los cimientos, graneros devastados y almacenes destruidos y saqueados. Kurunta se detuvo a contemplar la magnitud de la destrucción, y un suspiro se le escapó de entre los labios. 
 
    —Habrá hambre —dijo por todo. 
 
    Las murallas de Durmitta habían sufrido la caricia del fuego, pero los gasgas no habían logrado forzarlas. En el interior se habían refugiado los campesinos y pastores del valle, pero sin medios de subsistencia ni provisiones, su suerte no era sino la de la pobreza y la miseria. Llevando de las riendas a los caballos pasamos entre ellos, en un silencio terrible y extraño. No había quejas ni lamentos. Muchos de ellos lo habían perdido todo y habían sufrido muertes entre sus amigos y familiares, y ni siquiera se quejaban. A mis ojos habían perdido hasta las ganas de vivir. 
 
    —Ya están muertos —dijo Kurunta—, y lo saben.  
 
    Descansamos una noche en Durmitta, pese a mis objeciones e insistencia por seguir en ruta lo antes posible. Kurunta recibió a los oficiales, a los enviados del consejo de ancianos y a los mercaderes, y con ellos departió la noche entera mientras Svaratta roncaba ahíto de vino y yo me consumía pensando en lo que encontraría al llegar a Lutemu. No hay nada peor que la espera para el hombre: aquella noche apenas si logré pegar ojo y a la mañana siguiente me sentía como si me hubieran sacado el contenido de la cabeza, tal y como hacían los maestros embalsamadores del país de Misri.  
 
    Sin embargo, la mayor sorpresa de todas se produjo al despertarnos. Tras desayunarnos con pan remojado en vino y miel, nos encontramos en la plaza central del asandula con todos aquellos hombres a los que los gasgas habían dejado sin hogar ni medios de subsistencia, formados como un ejército, con lanzas y escudos, esperando nuestras órdenes. Debían ser unas quinientas figuras, empobrecidas, rotas de dolor, vestidas con harapos cubiertos de ceniza sobre los que se habían colocado trozos de viejas armaduras cuyo último uso debía preceder al de la sangrienta batalla de Kades. Junto a ellos, unos doscientos soldados de la guarnición también parecían en orden de marcha, con sus pertechos, asnos cargados de provisiones, armas y demás panoplia de guerra. 
 
    —¿Qué significa esto? —preguntó Kurunta en tono inflexible—. ¿Acaso he dado orden para que os preparéis para la guerra? ¿Y vosotros, campesinos, pastores? ¿Qué creéis que estáis haciendo? ¿Es que ahora deseáis haceros matar por los gasgas? ¡Volved a vuestros hogares! 
 
    Se hizo el silencio entre las improvisadas tropas, salvo por un hombre que se adelantó al resto. Era un joven de buena planta, largo cabello negro y ojos penetrantes, quien habló con voz rasposa por el odio: 
 
    —No tenemos hogares a los que volver, gurtawanni Kurunta, pues nos han sido arrebatados, quemados hasta los mismos cimientos y dispersas sus cenizas al viento. Muchos de nuestros familiares y seres queridos han muerto. No tenemos grano para sobrevivir al siguiente mes, mucho menos para todo el invierno o para sembrar los campos llegada la primavera. Nuestra muerte es cierta, por lo que deseamos que al menos sea una muerte honrosa. Sabemos que te acompaña un karradu, el señor Muwassili, de cuyos hechos hemos sabido incluso en este remoto norte. ¡Permítenos acompañarnos! ¡Permítenos obtener nuestra venganza en aquellos que nos han matado! 
 
    —Nosotros también queremos ir contigo, gurtawanni —dijo el  dugud que mandaba a los doscientos soldados que habían decidido unirse a los campesinos—. Nos corroe la vergüenza por haber permitido a los gasgas campar a sus anchas en nuestras tierras. Desde las murallas del asandula hemos visto cómo prendían fuego a las granjas y haciendas, cómo degollaban al ganado y como asesinaban a todo aquel que encontraban a su paso. Hemos llorado al ver cómo raptaban a las mujeres y se las llevaban, y en nuestros oídos todavía resuenan los gritos de los niños. ¡Queremos acompañarte! Que los dioses Tarhunt, Arinna y Warukutte nos ayuden, porque no volveremos a esta fortaleza sin haber aniquilado a todos los gasgas que moran en estas montañas. 
 
    Kurunta me consultó con la mirada y yo me encogí de hombros. Mal no nos vendrían las tropas, aunque su número no era lo bastante grande como para garantizarnos una victoria. Pero si algo sabía reconocer yo después de tantos años era la mueca amarga como el esparto que la desolación dejaba a su paso, y eso es lo que veía en el rostro de aquellos campesinos y pastores. En verdad que ya estaban muertos y sólo pretendían que ese trámite fuera lo más breve posible. 
 
    —Que vengan —mascullé—, y que los mil dioses nos perdonen. 
 
    El trayecto de Durmitta a Lutemu nos mostró la dura realidad de la incursión de los gasgas. Con el apoyo de las lanzas de alquiler del infame Piyamaradu, los salvajes norteños habían devastado todos los valles entre las dos fortalezas, entregando al fuego y a la negra muerte a campesinos y pastores, saqueando los graneros y dejando tras de sí un paisaje desolado, cubierto de nieve sucia y ceniza, en el que los cuerpos de los muertos se encontraban a medio devorar por los lobos y los cuervos. Kurunta había palidecido de rabia, Svaratta derramaba lágrimas por su rostro redondo y moreno y yo mismo no podía apartar los ojos de tan horribles imágenes, sintiendo un doloroso nudo en el estómago. A nuestras espaldas, el improvisado ejército de campesinos gemía y se lamentaba. 
 
    La pequeña ciudad de Tiliura, que yo mismo había ayudado a levantar, se había convertido en un túmulo de escombros, maderos quemados, piedras rotas y huesos ennegrecidos por las llamas. Los gasgas no habían tenido la decencia de proporcionar a los muertos unas honras fúnebres adecuadas, y sus cadáveres yacían expuestos a la intemperie, pasto para los carroñeros. Las murallas se habían derrumbado y resquebrajado por el intenso fuego, las torres se habían desmoronado y de sus tabernas, talleres, hogares, cuarteles y templos nada quedaba, sólo una desolación imposible de soportar. 
 
    Vagabundeé entre sus ruinas una tarde entera, sin atreverme a tocar nada, tan sólo dejando caer mis ojos sobrte toda aquella destrucción sin más sentido ni propósito que la propia destrucción. Los cadáveres me mostraban sus sonrisas descarnadas, sus huesos ennegrecidos. A muchos de ellos los había conocido por el nombre. Muchos de ellos habían combatido a mi lado contra los gasgas. Entre ellos se encontraban el anciano Halkiasu y su nieta Baruhepa, a quien había rescatado de un destino horrible hacía pocos años. Su casa estaba consumida por las llamas y se había derrumbado sobre ellos. En aquella casa yo mismo había cenado muchas veces, compartiendo la sal y la amistad de aquel anciano y su familia. Si Piyapili se había propuesto hacerme daño, sin dudas que lo había conseguido. 
 
    —Prosigamos hacia el asandula —les dije a la caída de la tarde—. Si he de apurar la copa de veneno, que sea hasta la misma hez. 
 
    Ascendimos hacia el risco en el que se erguía la gurta. La violencia gratuita y sin sentido de los gasgas había llegado hasta el punto de degollar a los animales sin aprovecharlos siquiera, dejándolos al capricho de los carroñeros. Buitres y cuervos estaban tan ahítos que apenas si podían levantar el vuelo, y por puro despecho maté a todos los que pude atrapar. A medida que nos acercábamos, los cadáveres eran más y más numerosos, y muchos de ellos vestían las largas túnicas blancas de algodón que los soldados del país de Hatti usaban en invierno. Muchos de ellos estaban decapitados, como si los hubieran ejecutado en el mismo lugar en el que los habían atrapado. 
 
    —Esto es una carnicería —susurró Kurunta. 
 
    La fortaleza había sufrido una destrucción absoluta. Las murallas habían sido demolidas hasta la última de las piedras, y de los edificios nada quedaba. Al igual que en Tiliura, Piyapili había llevado hasta el final su venganza, sin importar cuánta muerte dejara tras de sí. Svaratta gemía por el pesar, mesándose los cabellos y rasgándose las vestiduras. Kurunta lo contemplaba todo con los ojos muy abiertos, como si no pudiera creerse lo que estaba viendo.  
 
    Lloré todo el rato, mientras caminaba entre los cadáveres calcinados. A casi todos ellos los había conocido por el nombre, habían sido mis hombres, mis soldados, en muchos casos mis amigos. Con esto se cumplían las palabras de la diosa: que a lo largo de mi vida no hubiera de conservar a mis seres queridos, y que todos ellos murieran sin poder impedirlo. Me arrodillé ante unos huesos pequeños y frágiles. Los huesos de un niño, quizá los del pequeño Parita, a quien había salvado de la muerte en Washukanni sólo para hacerlo morir lejos de su tierra. 
 
    —Debemos ofrecerles las honras fúnebres debidas —sollocé—. No podemos dejarlos así. 
 
    —Hay cientos de cuerpos aquí, mi señor, muchos atrapados bajo los escombros —dijo Svaratta, llorando también—. No podemos honrarlos a todos como se merecerían. 
 
    —Escojamos a uno de ellos —propuso Kurunta—. Quizá tengamos suerte y sea el cuerpo del pobre Sarrima, que tan poco pudo disfrutar de su cargo de gurtawanni. 
 
    —O el del pobre Parita —suspiré yo—. Así sea. Honremos a uno, y que el ejército que nos acompaña se encargue de incinerar hasta las cenizas los cadáveres restantes. 
 
    Escogimos un cadáver, vestido con los restos de lo que parecía ser un uniforme de oficial. Las costumbres funerarias en el país de Hatti eran muy diversas, y dependían en gran medida del lugar de procedencia, de la nación a la que perteneciera el muerto y el culto que profesara. Decidimos dispensarle las honras que se la hubieran ofrecido a un noble, esperando que con ellas su espíritu quedara conforme, así como los espíritus de todos los que allí habían muerto. Recogimos con cuidado los restos y los colocamos sobre una pira, y allí los hicimos arder de nuevo durante toda la noche, hasta que nada quedó del cuerpo salvo un montón de huesos blancos. A la mañana, después de un breve sueño agitado por pesadillas, apagamos los rescoldos con vino y limpiamos los huesos con el aceite que Svaratta había encontrado en una vasija todavía intacta. Después los envolvimos en tela y los colocamos sobre un sitial de piedra que bien podía servir de trono. Durante el resto del día estuvimos construyendo alrededor del sitial un cobertizo con piedras y trozos de madera chamuscada, y cuando terminamos, bebimos el vino que nos quedaba y comimos algo de pan y fruta seca, en un silencio terrible. A nuestras espaldas, el improvisado ejército que mandábamos esperaba la orden de proseguir el camino. 
 
    —Discúlpame, hermano del país de Hatti, pero los sacrificios y los rituales de magia deberán aguardar —dije, disculpándome ante el cadáver al que honrábamos—. Sin embargo, derramaré tanta sangre gasga en tu honor, y en honor de todos los que aquí han caído, que ninguno tendrá queja y podréis marchar hacia el inframundo sintiéndoos  bien servidos. 
 
    Mis dos compañeros me miraron con gesto expectante, como si ya supieran qué iba a hacer y sólo aguardaran a que les confiara mi decisión, algo que hice acto seguido: 
 
    —No os voy a pedir que me acompañéis. Svaratta, Kurunta, tomad a vuestro ejército y volved a Durmitta para esperar allí hasta que tengáis noticias mías. Yo cogeré vuestras armas y uno de los caballos y partiré hacia Nerik para encontrarme con Piyapili y los suyos. Mataré a tantos gasgas como me sea posible, y tan sólo espero que Tarhunt me conceda la gracia de que Piyamaradu se encuentre todavía allí, porque pienso cobrarme muchas deudas en su pellejo.  
 
    —Yo iré contigo, mi amo —dijo Svaratta, encogiéndose de hombros—. Como en tantas otras ocasiones, necesitarás de mí para que remiende tus heridas y te ayude a regresar. Los dioses del país de Ahhiyawa te vaticinaron que vencerías en todos los combates que te propusieras, pero al mismo tiempo sufrirías tan graves heridas que no podrías valerte por ti mismo. Yo seré tu bastón y tu guía. 
 
    —Yo también iré —dijo Kurunta, con una torva sonrisa en la que ninguna alegría moraba ni existía regocijo ni esperanza—, pues he escuchado hablar mucho de tus hazañas y nunca he visto a un karradu comportándose como tal. Además, si encuentras a Piyamaradu me gustaría ser testigo de cómo le sacas la piel a tiras. 
 
    —Nosotros también iremos —dijeron los líderes del ejército, el dugud llamado Zalpiya y el pastor que decía ser Alluwamna—. No hemos hecho este camino de zahheli y sal para darnos la vuelta ahora. 
 
    —Supongo que sois conscientes de que puede que sea un viaje del que ninguno regrese con vida —les dije en tono severo, aunque me alegraba de su decisión. 
 
    —Necedades, mi señor —dijo Svaratta—. Todos en el país de Hatti saben que eres el karradu, el elegido de los dioses, y que nadie puede matarte. Tal sólo espero que esa especial dispensa que mantienes con las divinidades se aplique a tus compañeros. 
 
    —Tu esclavo es un hombre elocuente —dijo Kurunta—, y utiliza las palabras mejor que lo que tú o yo podríamos hacer, Muwassili. Iremos contigo y nos enfrentaremos a lo que Piyapili, los gasgas y Piyamaradu nos tengan dispuesto. Y volveremos para realizar los sacrificios debidos para apaciguar las almas de estos hombres.  
 
    —Y depositaremos a los pies de los túmulos y casas de piedra las cabezas de todos los gasgas a los que matemos, que serán muchas —dijo el dugud Zalpiya. 
 
    —Así sea —dije—. Mañana partiremos hacia el valle del río Miiti. Hay una persona con la que debo hablar. 
 
      
 
      
 
    II 
 
      
 
      
 
    Tuvimos buen tiempo hasta el valle del Miiti, y avanzamos a buen paso, alimentándonos de más las piezas de caza y bebiendo las frías aguas del rápido río que apurando nuestras raciones de viaje. Svaratta no dejaba de quejarse de la falta de vino y otras comodidades, pero tanto Kurunta como yo encontrábamos excelente tal dieta. No tardamos en descender a niveles en los que ya no pisábamos nieve, y pronto alcanzamos la fortaleza de los bryges, no muy lejos de la confluencia del Miiti con el Marrassantiya. Ordené a nuestro ejército que aguardara a una distancia prudencia, pues no deseaba provocar una batalla no deseada, y sólo Kurunta y mi esclavo me acompañaron. 
 
    —La ciudad y fortaleza de Hurna —mascullé. Sin duda el rey Aretaon sabía de nuestra llegada y tal vez de nuestras intenciones, pues nos estaba esperando a las puertas, con una enorme sonrisa y una jarras de vino abierta para nosotros. 
 
    —¡Alamna Muwassili! ¡Hermano del país de Hatti! —me saludó—. Veo que todavía te acompaña tu esclavo, y que ni las penurias ni la guerra le han hecho adelgazar. ¿Quién es el soldado que te acompaña y por qué has acampado un ejército de mendigos a las puertas de mi fortaleza? 
 
    —Se llama Kurunta, y es hermano del rey contra el que te comprometiste a enviar tropas, cosa que no llegó a suceder —le espeté, con una peligrosa sonrisa. Lejos de acobardarse, Aretaon se encogió de hombros. 
 
    —Los hijos del país de Hatti sois rápidos a la hora de declarar la guerra, y a este valle llegan pocos mensajeros. Apenas si pasaron dos días entre la llegada del mensajero que me avisaba del comienzo de las hostilidades y el que nos trajo la noticia del fin de la guerra. De todos modos, comprendo que desees cobrarte la deuda que guardo contigo. ¡Pasad! Hemos puesto varios corderos sobre el fuego, el vino es dulce y tenemos suficientes mujeres para todos, ¡ja, ja, ja! 
 
    No fue hasta después de haber llenado el estómago que Aretaon accedió a hablar conmigo en términos de negociación. Con pocas palabras le expliqué lo que había sucedido en nuestras fortalezas de Durmitta y Lutemu, quién era el responsable y cuál era el justo castigo por sus crímenes. El rey de los bryges podía ser un salvaje y un bárbaro llegado de las costas norteñas del Axeinos, pero conocía bien el significado de la venganza.  
 
    —Los gasgas son como animales —me dijo, sacudiendo la cabeza—. No respetan ningún acuerdo, su codicia es enfermiza y su sed de sangre nos asquea incluso a nosotros, los bryges, que vivimos por y para la guerra.  
 
    —No veo cómo podría ser eso —intervino Kurunta, quien había bebido de más y se tambaleaba en su silla. Aretaon se encogió de hombros. 
 
    —Cuando nosotros vamos a la guerra lo hacemos con un fin. Apropiarnos de las tierras de nuestros enemigos. Robar su ganado o sus provisiones. Matar a sus hombres para que ellos no puedan atacarnos. Responder a una afrenta. Los gasgas van a la guerra por el placer de destruir y matar. No roban el ganado: lo matan. Asesinan a todos los hombres aun cuando no supongan para ellos una amenaza. A las mujeres las hacen esclavas, pero no las venden ni las aprovechan por su belleza o dotes, sino que las azotan y hacen trabajar como animales hasta que mueren reventadas, sin siquiera disfrutar de ellas o llenarlas de simiente para traer hijos fuertes y sanos a este mundo. No desean la tierra para habitarla, sino para dejarla vacía y baldía, y la única paz que conocen es la de sus cementerios. No, señor Kurunta, nuestro modo de hacer la guerra no se parece en nada al de ellos. 
 
    —Y precisamente por eso he venido, Aretaon —le dije—. No se puede convivir con alimañas como los gasgas. La única opción es perseguirlos, hacerles la guerra y exterminarlos hasta el último de ellos. El país de Hatti no puede permitirse unos vecinos que no respetan los acuerdos y se ríen de los dioses. Espero que los bryges hayan comprendido mis palabras. 
 
    —¡Por supuesto! Jamás se me ocurriría atacar al país de Hatti, Muwassili. ¡Por las tetas de Andistis, Madre de la Montaña! Tan sólo pensar en lo que podrías hacerle a mis tripas con esa espada que cargas contigo hace que mi hombría se me encoja. —El rey de los bryges me lanzó una mirada astuta—. Así que, si no he entendido mal, piensas repetir la misma hazaña que la última vez que te acercaste a estas tierras, aunque esta vez en la buena compañía de un ejército. Sin embargo, te has traído pocas tropas para la tarea que te propones. 
 
    —Pienso hacer más que eso. Pienso matar a Piyapili, sembrar el terror en el corazón de la nación gasga, expulsarlos de Nerik y, si todavía se encuentra allí, hacerme un morral con la sarnosa piel de Piyamaradu. En cuanto al ejército... no es por mi voluntad que me acompañan. Los gasgas les han quitado todo lo que tenían salvo la vida, e incluso ésta la perderán este invierno, pues se han quedado sin campos, sin granjas, sin ganado y sin grano. Si se da el caso, lucharán, pero es mi intención que el peso mayor del combate recaiga sobre mis hombros. 
 
    Aretaon asintió lentamente. 
 
    —Es un propósito loable, y en boca de cualquier otro lo consideraría como una simple bravata. Pero te he visto enfrentarte a muchos enemigos, sufrir heridas que habrían matado a cualquier otro y regresar de entre los muertos, así que no dudo de tu determinación. Está decidido entonces, iré contigo. 
 
    Parpadeé varias veces, confundido. 
 
    —No esperaba que me acompañaras —dije—. Esto no es trabajo para un rey, sino... 
 
    —Para un carnicero. Lo sé. Pero no siempre he sido este mentecato engalanado y envuelto en joyas en el que me convertido —rio, aunque seguía siendo el mismo bruto corpulento y mugriento que gobernaba con mano de hierro a los suyos—. En otros tiempos disfruté con la guerra y el derramamiento de sangre, y admito que en los últimos tiempos me sentía como una cortesana a la que pretenden demasiados hombres. Además, tengo ganas de ver cómo se las gasta un hombre como tú, Muwassili, a quien todo el mundo considera un karradu, o como dicen los aqueos, un herwos. Si alguien es capaz de hacer lo que te propones, sin duda debes ser tú. Ahora bien, como puedes comprender, no puedo poner a tu disposición a todos mis hombres. Deberemos contentarnos con un par de cientos, bien armados y deseosos de botín. 
 
    No podía declinar su oferta, así que a la mañana siguiente, con la mente embotada y los miembros cansados, nos encaminamos hacia Nerik, seguidos por nuestro abigarrado y extraño ejército, el más peculiar que se hubiera visto en aquellas montañas en mucho tiempo.  
 
    No fue difícil seguir las huellas de Piyapili. Los gasgas se habían guardado mucho de asaltar los territorios de los bryges, sabedores del carácter sanguinario de su rey, pero a su regreso de los saqueos y asaltos en el país de Hatti habían dejado tras de sí un espantoso rastro de esclavos muertos, prisioneros degollados y mujeres forzadas y abandonadas al frío y los lobos. El hedor de la muerte era tan intenso que hasta nuestros caballos se negaban a avanzar y debíamos llevarlos de las riendas. Aquí y allá descubríamos piras a medio consumir en las que se amontonaban decenas de cuerpos rotos y abrasados, y finalmente terminamos por llegar a lo que los gasgas debían considerar como la frontera de la ciudad de Nerik, pues allí habían clavado no menos de una docena de cabezas en otras tantas picas.  
 
    —Sarrima —mascullé, al ver una de las cabezas. Mi buen amigo, arquero de excepción y gurtawanni en mi ausencia, miraba con las cuencas de los ojos vacías hacia el lugar que contemplaran los muertos. Sin decir una palabra más retiré de la vista tan espantosos trofeos y tras cavar una fosa les dimos sepultura de la manera más digna posible. La bilis se me amontonaba en la boca y sentía los ojos cubiertos de la niebla de sangre. El resto de las cabezas eran de soldados a los que había conocido como amigos: cada una de sus muertes pesaba en mi conciencia tanto como una losa de piedra, pues sabía a la perfección que de haberme encontrado yo en Lutemu los gasgas no se habrían atrevido a atacar la fortaleza.  
 
    —Haré caer sobre ellos la peor de las maldiciones —me prometí, sediento de sangre—. Haré que se arrepientan de haber nacido. Con el cruel amutum los mataré uno por uno, y no me sentiré saciado hasta que por cada uno de mis soldados muertos cien de los suyos muerdan el polvo. Me llevaré sus armas y armaduras, humillaré sus cuerpos en la tierra y no les concederé funerales ni honras, para que sus espíritus se pierdan para siempre en el olvido. No habrá paz ni acuerdo posibles entre ellos y yo, tal y como no lo puede haber entre hombres y lobos. 
 
    —Que Mitra te oiga, mi señor —masculló Svaratta—, y que Varuna haga fuertes tus brazos y piernas. 
 
    Aquella noche acampamos al abrigo de una oquedad que a duras penas podía llamarse cueva, y allí encendimos un fuego y despachamos una jarra de vino para calentarnos el cuerpo y sacudirnos los temores. Poco recuerdo del camino. Según me contaría Svaratta, había encabezado la marcha, ceñudo y hosco, parecido a la noche mi rostro, sin hablar con nadie ni atender a mis compañeros de viaje. Tanta era la rabia que me consumía, la ira que me animaba, que si de mi voluntad hubiera dependido no habríamos dejado de caminar, correr incluso, hasta haber llegado a las mismas puertas de la ciudad santa de Nerik, profanada por los gasgas.  
 
    Hice la primera guardia, esperando a que la noche me ofreciera respuestas. Y fue así, pues no tardé mucho en descubrir sentada a mi lado a la diosa Shaushka, de bronce y sangre cubierta, sonriéndome con gesto cruel, encarnada en el cuerpo de uno de mis soldados muertos. Ella, poderosa en el campo de batalla, con las manos manchadas con la sangre de miles de hombres, no parecía tener remilgos en hablar conmigo. Quizás apreciara el cambio que se había obrado en mí desde que nos encontráramos por vez primera en la ciudad de Wilusa. Quizá supiera ver en mí a un digno y esforzado sacerdote de su credo de muerte. No habló, pero en su gesto creí ver una muda mueca de aquiescencia.  
 
    La diosa más sanguinaria y cruel de todas a las que los hijos del país de Hatti veneraban me saludaba como a un hermano. Si Tarhunt, que en las tormentas se solazaba, deseaba hablar conmigo, no lo hizo aquellas noches, y tampoco envió a ninguno de sus hermanos o hermanas. A lo largo de los tres días, con sus tres noches, que tardamos en llegar a las puertas de Nerik, tan sólo Shaushka se me apareció, con sus manos tintas en sangre, su sonrisa enloquecida y cargando a las espaldas con los murmullos de los miles de muertos de los que era responsable.  
 
    —Mañana, en el combate, estaré a tu lado —me dijo la noche antes de llegar a Nerik, con la ciudad visible al fondo del valle, mediante la voz de Kurunta—. Yo daré fuerza a tus miembros e insuflaré tu pecho con el hálito divino. El cobarde Piyapili, rey de los gasgas, habrá rezado noches enteras pidiendo la ayuda de sus propios dioses: si alguno de ellos se te enfrenta en el campo de batalla, no dudes y atácalo con todas tus fuerzas. Tu espada cortará su carne como la de cualquier otro mortal. 
 
    —¿Por qué me ayudas? —le pregunté.  
 
    —Porque soy imparcial en la guerra, Muwassili. Además, si alguien ha de matarte, no será un dios sin nombre de una tribu de salvajes vestidos con pieles de oso sin curtir. Otro destino te está reservado, Muwassili hijo de Artasmara, y sobrevivirás para verlo cumplido. 
 
    Atrapado por mi henkan sin que tan siquiera los dioses pudieran hacer algo al respecto. A la mañana siguiente, sin rastro alguno de la diosa, recogimos el campamento y emprendimos la marcha hacia la santa Nerik, a cuyas murallas llegamos a media tarde. La ciudad aguardaba tras sus muros, en lo alto de un túmulo verde y besando la confluencia del río Miiti y el Marassantiya. Sus almenas estaban cargadas de cadáveres empalados, los templos vomitaban humo negro de sus sacrificios, y tintineaban el oro y la plata de todos los saqueos. 
 
    —Cuando derrotamos a los gasgas —me dijo Aretaon—, me dijiste que jamás lograría tomar esa ciudad con mis tropas. ¿Pretendes hacerlo tú solo, sin siquiera recurrir a los cientos de hombres que te acompañan? 
 
    —Desafiaré a combate singular a sus guerreros —dije, notando ya cómo la sangre se me agolpaba tras los ojos—. Sus dioses les obligarán a combatir conmigo. Cuando haya matado a un número suficiente de ellos, habré infundido en sus corazones un terror tan grande que no desearán mi enemistad nunca más y abandonarán estas tierras. El pavor de verse derrotados por un solo hombre será mucho mayor que el que les pueda infligir nuestro menguado ejército. 
 
    El rey de los bryges me escuchó en silencio y después desvió la mirada hacia la ciudad que nos aguardaba envuelta en humo y las miasmas de la muerte.  
 
    —Empiezo a comprender porque nos han dejado pasar hasta aquí sin que nadie se atreviera a detenernos, Muwassili, pues veo que en verdad los dioses te acompañan. ¡Pobre de aquel que se oponga a ti! Porque te posee una clase de locura que no puedo comprender. Te desearía suerte, pero sé que no la necesitarás. 
 
    Descendimos hasta la llanura en la que, meses atrás, había combatido contra los gasgas. Allí había dado muerte al caudillo Zalpapili, y allí había apresado a su hermano Kashumu, dejando su sentencia en manos de Aretaon. Si hubiera excavado tan sólo unos palmos podría haber encontrado los huesos a medio roer de los muertos y los restos de los carros de combate que la carga de caballería de los bryges había desmantelado. Los recuerdos de la batalla allí librada eran tan fuertes que tardé un rato en darme cuenta de que había desenvainado la espada.  
 
    —¿Mi señor? —preguntó Svaratta. 
 
    —Quedaos al margen —les dije—. Si algo me ocurriera, regresad a Durmitta y celebrad honras fúnebres en mi honor. Si podéis negociar el rescate de mi cadáver, hacedlo. Si no fuera así, explicádselo al Gran Rey. Él sabrá responder a los gasgas. 
 
    —Esto es una locura, Muwassili —dijo Kurunta—. Ya has demostrado que el dolor te ciega, no es necesario que además desperdicies tu vida. Si te encaminas sólo hacia la ciudad de Nerik, ni todos los dioses te salvarán. 
 
    Tan sólo Aretaon parecía indiferente a mi suerte, quizás porque los bryges conocían a los dioses y sabían que el favor que dispensaban podía alterar la suerte de la batalla. Me ajusté sobre el cuerpo una coraza de cuero y tachuelas de bronce, me até un casco a la cabeza y me planté ante las puertas de la ciudad con dos recias lanzas, una aljaba con jabalinas, mi espada y un escudo de piel de buey curada sobre un armazón de madera y bronce.  
 
    —¡Piyapili! —grité. Las murallas parecían desiertas, pero sabía que me observaban—. ¡Piyapili! ¡Sal, cobarde, borracho, mujerzuela que huyes ante tus enemigos como un perro faldero! ¡Sal, que quiero ver esa cara de mono que tienes antes que te clave en ella mi lanza y desparrame tus sesos por el suelo! Tú, que tienes el corazón temeroso como el de una doncella en la noche de bodas, ¡sal y enfréntate a mí! 
 
    Tan sólo el silencio me respondió. De pronto, desde una de las torres, se escuchó un grito, y una nube de flechas se alzó en el aire y descendió hacia mí como una bandada de halcones. Me cubrí con el escudo y noté los secos golpes de las saetas al clavarse contra la piel de buey: no resulté herido, ya fuera por suerte, por la intercesión de la diosa o por la poca habilidad de los arqueros gasgas.  
 
    —¡Piyapili! —grité de nuevo—. ¿Es que te esconderás por siempre? Tal vez quieras saber cómo murió hermano Kashumu, hijo del hermano de tu padre: lloró como una mujer cuando clavé en en sus carnes mi espada y mordió el polvo pidiendo clemencia, de un modo nada varonil. ¿Es de tan poca calidad la sangre de los gasgas, tan poco el valor que atesoran en los lomos? 
 
    Otra nube de flechas se abatió sobre mí y de nuevo me cubrí con el escudo, que ya empezaba a semejarse a un alfiletero.  
 
    —¡Piyapili! ¡Tienes corazón de ciervo y vientre de cabra! ¿Es que pretendes que te demuestre que jamás lograrás abatirme con una de tus flechas?  
 
    De la tercera descarga de flechas no me molesté en cubrirme. Envalentonado hasta la locura y creyendo ciegamente en la ayuda de la caprichosa Shaushka, dejé que las flechas silbaran a mi alrededor, y creí ver que más de una era desviada en el último instante por una mano invisible, ¡tal es la necedad a la que llegan los hombres! 
 
    Sólo entonces dejaron de lanzarme flechas. El motivo sólo puedo intuirlo. Quizá pensaran que era inútil asaetar a un hombre que contaba con la evidente protección de un dios, o tal vez quisieran dejar campo libre el hombre que salió a enfrentarme, pues se abrieron las puertas de la ciudad y un solo hombre se acercó a mí. Era un enorme bruto, desnudo de cintura para arriba, de cabeza afeitada y rostro surcado por los costurones de terribles heridas. Sin mediar palabra asió con fuerza una de sus lanzas y me la arrojó con una violencia terrible, clavándose en mi escudo con tal fuerza que me lo arrancó del brazo. La segunda lanza pasó por encima de mi hombro, pero yo ya corría hacia él y mi jabalina salió de la mano y se le clavó entre las tetillas, asomando por la espalda como una espadaña. El gasga cayó de rodillas, gimiendo, y humilló la frente en el polvo con la negra muerte asomándose a sus ojos. 
 
    —¡Piyapili! —grité—. ¿A cuántos más mandarás para que los mate? 
 
    La respuesta fue rápida, y por las puertas surgió un nutrido grupo de guerreros, gritando y golpeando los escudos con sus lanzas. No les dejé envalentonarse, pues de inmediato les arrojé las tres jabalinas que me quedaban, y a otros tantos les llevé la muerte sin que pudieran siquiera alzar sus escudos. No diré que notara la mano de la diosa ayudándome, —¡quién puede afirmar lo que hacen o dejan de hacer los dioses!— pero aquella tarde todos mis golpes fueron certeros y ninguno erró su blanco, mis jabalinas volaban rectas y traspasaban las armaduras de cuero como si no existieran, y mis lanzas encontraban carne gasga con tanta facilidad que pronto puse en fuga a todos los que me hicieron frente.  
 
    A lo largo de la tarde Piyapili envió a sus campeones, a los mejores guerreros de las tribus gasgas, a los que a lo largo de años habían demostrado en el campo de batalla sus proezas. Tampoco con ellos tuve piedad, y ninguno pudo medirse a mí, ya que tan pronto como se iban acercando los mataba sin darles tiempo a atacarme. Devorado por la ira, ciego de rabia y odio, mis golpes eran tan certeros como rayos, y fulminaban de igual modo a todos aquellos que Piyapili enviaba. De nada les servían su nombre y sus ancestros, que vociferaban antes de acercarse. Todos ellos mordieron el cruel bronce o conocieron la frialdad del amutum en su piel, su sangre regó la tierra helada y sus tripas humearon fuera de los vientres rotos. De nadie me apiadé y a ninguna petición de clemencia presté mis oídos: sus aullidos eran como ladridos de perro para mí. A uno le envasé la lanza en la cadera y la atravesé el cuerpo hasta partirle el espinazo; a otro le tiré un tajo con la espada que le separó el hombro y el brazo del cuerpo, haciéndole gritar de espanto y dolor; a un tercero le lancé una jabalina con tanta maestría que la broncínea punta se le clavó en la cara y le salió por la nuca; a otro le corté el vientre y desparramé sus intestinos por el suelo mientras berreaba de pánico. Nadie me hirió. Sus golpes rebotaban en mi escudo, arañaban mi armadura, mellaban mi casco o eran desviados por la mano de la diosa, errando por varios palmos. Era mi henkan el no morir allí. Dos hermanos, gemelos en su fealdad y corpulencia, me hicieron frente con hachas y lanzas: a uno le clavé mi espada en la ingle, llevándole la negra muerte a los ojos y al otro le corté ambas piernas por debajo de las rodillas: en su dolor me regocijé.  
 
    Aquella jornada ante las puertas de Nerik me convertí en la muerte, que siembra los hogares de dolor y llena los corazones de miedo. Todo aquel que se enfrentó a mí encontró su perdición, ya vinieran de uno en uno, ya buscando la protección de los números, ora con escudo, ora sin él, bien con valentía, bien con terror. Finalmente, cuando ya los cuerpos que yacían sobre el suelo eran difíciles de contar, Piyapili abrió de par en par las puertas de Nerik y por ellas salieron gran número de guerreros gasgas, decidido a aplastarme por el número antes que por la valentía, pero ninguno de ellos osó atacarme en primer lugar, pues el pavor los dominaba y sabían bien que se enfrentaban a un hombre bajo la protección de un dios. Escuché a mis espaldas los gritos de burla y escarnio de los soldados que habíamos traído, riéndose de los odiados gasgas, que temían tanto a un solo hombre que no se atrevían a hacerle frente entre cientos, y esas risas descendieron sobre las llanuras del Marassantiya como un lejano trueno. 
 
    Sólo uno de los gasgas se adelantó, y pude ver que él también se encontraba bajo el manto de una divinidad, cuyo nombre me era desconocido aunque su poder parecía grande: el guerrero me parecía rodeado de un nimbo de luz clara y sus ojos brillaban como gemas, aunque la distancia y la luz reflejada en la nieve me cegaban en parte. Probé fortuna arrojándole una lanza, y vi que ésta se desviaba de su trayectoria, que la hubiera llevado a atravesar su corazón. El guerrero sonrió de oreja a oreja y bramó una maldición en su propio y espantoso idioma. 
 
    —Ahora, Muwassili —escuché la voz de Shaushka—. Ve y mátalo, pues tienes mi fuerza y mi bendición.  
 
    —Será como digas, diosa —mascullé, y de inmediato cogí una de mis jabalinas y corrí hacia el guerrero. Terrible fue el encontronazo, y llegué a creer que sí que gozaba de la protección de Shaushka, de ciudades asoladora, pues el gasga era más fuerte y rápido que yo, estaba entero y no había luchado todo el día ni había matado a decenas de hombres, y sin embargo sus golpes tampoco me alcanzaban. Al contrario, que resbalaban sobre mis armas, se estrellaban en mi armadura o morían en el aire. 
 
     Pero tal vez ni con la ayuda de la diosa hubiera podido hacerme valer en la riña, pues poco a poco fui perdiendo terreno, mis golpes se hicieron más débiles y los de mi rival no parecían perder ímpetu. Empecé a perder terreno, a dar traspiés y a defenderme con más desesperanza que habilidad. Todo indicaba que a no mucho tardar el gasga encontraría un hueco por el que herirme de muerte. Pero la prisa le ganó el espíritu a Piyapili, quien ordenó a sus arqueros que descargaron sobre nosotros una nube de flechas, dando por buena la muerte de su héroe con tal de conseguir mi cabeza. 
 
    No tuvo, sin embargo, tal suerte. El gasga se encontraba de espaldas a los arqueros, por lo que no pudo ver lo que se le echaba encima, al contrario que yo. Las saetas cayeron sobre nosotros como un granizo de bronce y cobre, y pronto mi adversario tuvo varios proyectiles clavados en la espalda, en los hombros, en el cuello y uno al menos en la cabeza. Yo procuré quedarme entre él y los arqueros, por lo que sólo una flecha me alcanzó, y rebotó contra mi coraza con un golpe sordo.  
 
    El campeón gasga se derrumbó ante mí con un gemido, y la negra muerte acudió a sus ojos. Me acerqué a él, le arrebaté sus armas y las alcé sobre mi cabeza con un grito de furia, y los arqueros y soldados de Piyapili huyeron sin pensárselo dos veces, convencidos ya de que sería imposible matarme aquel día.  
 
    —¡Piyapili! ¡Cobarde! ¡Ven y lucha tus propias guerras! 
 
    El rey de los gasgas no podía demorar más su intervención. Como en la mayor parte de las confederaciones de tribus, el caudillo tenía que mantener su posición con una mezcla de astucia, arrogancia, fuerza y crueldad. Si no aceptaba mi reto después de haber enviado a la muerte a decenas de hombres, su posición ante los suyos se vería comprometida... tal vez tanto como para no ver otro amanecer. Aguardé apoyándome en la lanza, notando como el costado me latía y pulsaba con fuerza. La armadura me pesaba tanto que se me doblaban las rodillas, un regusto agrio me inundaba la boca y estaba cansado de tanto luchar para no conseguir nada. Pero al menos nadie me quitaría la venganza: eso no se me escaparía. Las muertes de Sarrima y Parita no quedarían sin el justo castigo. 
 
    Piyapili no me decepcionó. Las puertas de la ciudad se abrieron una vez más y el rey apareció montado en un carro de guerra, armado de arco y lanzas. Con un bramido se lanzó sobre mí, secundado por el resto de sus soldados. Un auriga sin armadura guiaba los dos caballos, y en él fijé mis ojos antes de que arreara a los brutos y tuviera que rodar por el suelo para evitar las cuchillas de las ruedas. Respondiendo al avance de los gasgas, el ejército que habíamos traído avanzó también entre gritos, y los dos cuerpos de lanzas y escudos chocaron con un ruido tremebundo de metal, sangre y furia. Por mi parte, bastante tenía con esquivar las embestidas del carro de guerra de Piyapili, que a punto habían estado de destriparme como a una sabandija. 
 
    —¡Lucha con equidad! —le aullé, clavando la lanza en el suelo y desenvainando la espada. El amutum brilló con reflejos oscuros. 
 
    —¿Por qué? —me repliqué Piyapili—. A mí no me ayuda ningún dios, Muwassili, y me parece justo que te mate como mejor me convenga. 
 
    Disparó un par de flechas que no me alcanzaron, y una de sus jabalinas me rozó el muslo, abriéndome una larga herida que sangró a mares, aunque no fuera en realidad de importancia. El auriga mantuvo entonces el carro a distancia, corriendo en círculos a mi alrededor, mientras Piyapili me arrojaba flechas y jabalinas con gestos de rabia. Durante un buen rato me contenté con esquivar sus ataques, rodando por el suelo y usando los restos de mi escudo para bloquear los proyectiles que no podía evitar. Tan sólo me permití actuar cuando Piyapili se quedó sin saetas y tuvo que agacharse a recoger otro carcaj. 
 
    Tuve que ser rápido como una serpiente. Cogí una de mis lanzas, calculé la velocidad del carro y la arrojé con las fuerzas que me quedaban. La lanza voló recta como una plomada y alcanzó al auriga en pleno pecho, quebrándole las costillas y saliéndole por la espalda, llevándole la negra muerte a los ojos. Todavía aferrado a las riendas, el pobre desgraciado cayó a un lado del carro, tirando de ellas y haciendo que los nobles brutos giraran de golpe, con lo que carro, animales y ocupantes rodaron por los suelos con un estrépito de madera rota y huesos quebrados. 
 
    Me acerqué al desastre en el que se había convertido el carro de guerra. A mis espaldas, el ejército gasga aulló de frustración en pleno, y las filas conjuntas de hijos del país de Hatti y guerreros bryges reforzaron sus ataques, atacando con lanzas y flechas y piedras de honda. La llanura del Marassantiya empezaba a poblarse de cadáveres en gran número, sumados a los que yo mismo había dejado tendidos sobre la nieve, y desde las almenas se observaba el combate con incredulidad, sin acabar quizá de comprender cómo unas fuerzas tan menguadas que no llegaban a sumar mil lanzas podían estar a punto de derrotar a la coalición gasga en su propia capital. 
 
    Piyapili no estaba muerto, aun cuando sí herido de gravedad. Gruñendo de dolor, el rey y caudillo de los gasgas se levantó de entre las ruinas de su carro, sangrando por decenas de heridas, con el rostro destrozado y un brazo machacado y roto por debajo del codo. Tardó un largo rato en percatarse de mi presencia, tanto por su estado como la noche que ya se nos echaba encima. Yo mismo había perdido la noción del tiempo que había transcurrido luchando a las puertas de la ciudad.  
 
    —Me has matado, Muwassili —dijo, escupiendo sangre. Al menos una de sus heridas le había perforado el vientre, y el estómago se le hinchaba por la sangre—. Sin duda un dios poderoso te favorece.  
 
    —Los dioses no tienen nada que ver, Piyapili —dije—. Has matado a los míos. He obtenido mi venganza. 
 
    —¡Los tuyos! —jadeó Piyapili con una mueca—. ¿Te refieres a Nahapiya? Ya no la encontrarás aquí. ¿Creías que te dejaría tenerla a tu lado?  
 
    —Destruiste la fortaleza de Lutemu. Demoliste y quemaste la ciudad de Tiliura. Mataste a mis soldados. A mis amigos. Le prendiste fuego los graneros y arrasaste los campos, condenando a muchas familias al hambre y a la muerte. Y ahora he venido a devolverte el favor, a ti y a los tuyos. 
 
    Piyapili se encogió de hombros. Alzó el brazo sano, en el que sostenía la última de sus jabalinas. La mirada que me lanzó estaba preñada de odio. Quizá se percatara de que su bando estaba perdiendo la batalla, y que muchos guerreros gasgas huían despavoridos, sólo para ser abatidos por flechas o pedradas de honda.  
 
    —La guerra es la guerra, y es de necios pretender buscar en ella honor o justicia. De no haber contado con el favor de tus dioses, ahora serías tú el muerto y estaríamos festejando sobre tu cadáver. Pero los cielos son caprichosos y esta vez nos han dado la espalda. Sin embargo, no creas que aquí has ganado nada. Puedes haber asustado a unos pocos, y quizá logres expulsarnos de Nerik, pues nadie en su sano juicio querría enfrentarse a una diosa, y menos a una tan sanguinaria como la que te patrocina. Pero regresaremos. Vosotros, los hijos del país de Hatti, no podréis mantener vuestras fortalezas en las montañas. El sur os reclama. La guerra en Siria y Hurri os reclama. Tarde o temprano os volveréis descuidados y regresaremos. Las montañas son nuestro hogar: nunca podréis arrebatárnoslas.  
 
    Pude ver que Piyapili creía en sus palabras. Y quizá tuviera razón. A lo largo de cientos de años, el país de Hatti jamás había conseguido sojuzgar las montañas del norte, por lo que no habíamos logrado hacer del mar de Zalpuwa nuestra frontera salvo en lugares muy puntuales, como en la ciudad de Zalpa y por muy breve tiempo. Los gasgas siempre habían estado allí. Los habíamos derrotado en cientos de ocasiones, y en otras tantas se habían vuelto a levantar. Nuestra guerra contra ellos no terminaría salvo que un cataclismo viniera a destruir las propias montañas. Hubo un griterío ensordecedor y pude ver que los soldados habían encendido antorchas para poder ver a sus enemigos, y las flechas incendiarias volaban alto y caían trayendo consigo la negra muerte. Kurunta y Aretaon comandaban a los suyos, arengándolos y encabezando las cargas de lanzas, y pude ver en retaguardia a mi fiel esclavo Svaratta, haciendo cantar un enorme arco de brazos compuestos. 
 
    Y en ese momento me descuidé y bajé la guardia. No vi el movimiento de Piyapili hasta que fue demasiado tarde, y entonces sentí el golpe en el pecho, tan fuerte que estuve a punto de caer de espaldas. Con un gruñido le arrojé una de mis jabalinas, y el arma le entró por debajo del ojo y le salió por la nuca, llevándole en el acto la negra muerte. 
 
    Bajé la mirada a mi pecho y vi con asombro que Piyapili había logrado, no sólo herirme, sino traspasarme el cuerpo con una jabalina, justo por debajo del esternón y aprovechando un lugar de la coraza en el que no había bronce que me pudiera proteger. Incrédulo, me llevé la mano a la terrible herida y pensé que tal vez él también había tenido ayuda divina, o que quizá la mía se había agotado, o tal vez aquel fuera mi henkan, largo tiempo demorado. No sentía dolor, sólo un extraño entumecimiento del cuerpo que me hizo caer de rodillas y después de espaldas, con un gruñido, mientras el mundo se cerraba sobre mí y la noche se hacía más y más oscura.   
 
      
 
      
 
    III 
 
      
 
      
 
    Nadie vino en mi ayuda. Después sabría que la noche y la confusión de la batalla habían causado que mis compañeros me perdieran de vista. Supongo que también influyó que quizá me creyeran muerto. No les culpo. Habían visto cómo Piyapili me atravesaba el cuerpo con una jabalina, y a buen seguro pensaban que me había reunido con mis antepasados después de una jornada en la que había llevado a cabo hazañas que me habían ganado veneración entre los míos durante años, una jornada con el digno colofón de mi fallecimiento, pues de todos es sabido que los karradu pagan con su muerte pronta el precio de sus actos y así entran en la leyenda de los pueblos. 
 
    No perdí el conocimiento en ningún momento. Quizás esperara a que la negra muerte me llegara, pero no sucedió así. Notaba la jabalina hincada en mi cuerpo, pero apenas si sentía dolor, tan sólo entumecimiento e incomodidad. Supuse que la herida no era fatal pese a su carácter aparatoso: una de esas heridas que deberían conllevar la muerte y, por azar, no sucedía tal cosa. Mientras respiraba con levedad, temiendo que cualquier movimiento me hiciera morir de golpe, seguía escuchando el estruendo de la batalla, cada vez más y más apagado, hasta que sólo restó el espantoso coro de lamentos de gemidos de los heridos y moribundos, y los gruñidos de asco de los soldados que los iban rematando.  
 
    —Magnífico combate, Muwassili —dijo la diosa, apareciendo a mi lado: iba armada de bronce y cubierta de sangre, intestinos y trozos de carne arrancada. Su aspecto era horrendo: el de uno de mis soldados, harto de muerte y miseria—. Me has ofrecido el mejor de los sacrificios, y todos esos muertos que has dejado a tus pies servirán para granjearte mi favor... por un tiempo. 
 
    —Estoy loco. Tú y todos los dioses sois una alucinación, un sueño. Cuando me despierte no estarás aquí y tendré que enfrentarme al recuerdo de todos los hombres que he matado en vuestro maldito nombre. 
 
    —Estás loco, Muwassili, eso es cierto, pero no por nuestra culpa. 
 
    Shaushka se había marchado, dejándome de nuevo solo. El frío me mordía brazos y piernas, y notaba cómo la sangre enlodaba la tierra bajo mi cuerpo. Quizá la herida no fuera mortal, pero terminaría por morir desangrado si nadie me recogía.  
 
    En tales circunstancias, al borde mismo de la muerte, es cuando los hombres nos perdemos en toda suerte de pensamientos morbosos. Bien me parecía que en los últimos años habían sucedido demasiadas cosas con mi vida, tantas que ya no me era posible reconocer en lo que me había convertido. La guerra en Hurri, los conflictos con los gasgas, la confrontación civil entre mi señor Hattussili y el  bastardo Urhi Teššub, el exilio constante, la huida de Wilusa, la muerte de muchos de mis amigos y conocidos... todo ello me vino a la cabeza mientras las estrellas, invisibles, danzaban sobre mí detrás de las nubes. De pronto escuché pasos y pude ver la figura de uno de nuestros soldados, con la larga túnica blanca y un casco ajustado en la cabeza. Portaba una larga daga de bronce en la mano, con la que sin duda iba degollando a los gasgas que se encontraba... y a los moribundos de su propio bando que así se lo pedían. 
 
    —¿Amigo o enemigo? —preguntó con voz rasposa. Sin duda no me había reconocido en la oscuridad. 
 
    —Amigo —respondí con un hilo de voz. 
 
    —¿Deseas la gracia de la misericordia? —me preguntó. 
 
    —No, gracias. Si no he muerto hasta ahora, no moriré ya en esta noche. Lelwani no se cebará en mis restos. Pero te agradezco la deferencia. 
 
    —Como desees, amigo. Que la mañana te traiga buenas noticias. 
 
    Volví a sumirme en el silencio y a punto estuve de cerrar los ojos y de perder el conocimiento, tal vez la propia vida. Una presencia cercana me hizo despabilarme: allí se encontraba el implacable Taruhsu,  dugud de mis ejércitos, que había muerto en los campos del río Mala al filo de la traición de Sippaziti. Su aspecto era idéntico al de la última vez que lo había visto: bajo, corpulento, con el ceño fruncido y el uniforme cubierto de polvo y sangre. 
 
    —Veo que la edad no te ha hecho más sensato, rab arad —me dijo. 
 
    —Ahora soy oficial halipe, Taruhsu. He progresado. 
 
    —¿Quién dice eso? En los campos del río Mala te comportaste con hombría y valor, y sólo eras un rab arad. Deberías honrar ese momento, no olvidarlo dejándote empalar el pecho por un gasga malnacido. 
 
    Guardé silencio un rato, preguntándome por qué mis fantasmas eran todos tan poco gratos.  
 
    —Es culpa mía que hayan arrasado Lutemu —dije—. Jamás debería haber abandonado el norte. ¿Qué me podían importar a mí las guerras entre Hattussili y Urhi Teššub? Tenía unas obligaciones y las olvidé para favorecer a quien no se lo merece. 
 
    —El culpable no fuiste tú, sino los que atacaron la fortaleza y los que, con su dejadez, no vigilan las fronteras de su reino con diligencia. Deja de lamentarte, rab arad, y compórtate como el hombre en que te has convertido. 
 
    Mi respuesta se perdió, pues la imagen de Taruhsu se había desvanecido. Pero no estuve mucho rato solo, pues pronto noté la presencia del espectro de Sarrima.  
 
    —Gracias por enterrar mis restos —me dijo—. Era una ofensa para mi espíritu. Ahora podré descansar en paz. 
 
    —Tan sólo hubiera deseado no haber tenido que hacerlo —le dije. Su gesto era inescrutable, como si ahora todas esas cuestiones no le importaran. 
 
    —¿Qué más da lo que desees, Muwassili? Eres un karradu y tu henkan es tan fuerte que nadie puede hacerte frente. Provocarás la muerte y la desolación a tu paso, las ciudades arderán, tus deudos morirán en tu ausencia y de nada servirá que después te lamentes y llores y te arranques los cabellos. Eres lo que eres, y tanto da que pretendas lo contrario. Fíjate en mí. Lo quisiera o no, he muerto a manos de los gasgas, y nada de lo que puedas hacer podrá cambiarlo. La venganza no me traerá de regreso. Los muertos no salen de sus tumbas.  
 
    —¿Debería entonces olvidarlo todo? 
 
    —Yo no he dicho eso —crujió su voz—. Los muertos, muertos están, pero los culpables han de pagar por sus crímenes. Y si los dioses no lo hacen, deberán hacerlo los mortales. Alguien tiene que matar, Muwassili. Y eso lo sabes hacer muy bien. 
 
    Poco a poco su voz y el resto de los sonidos se fueron apagando, mientras la noche se hacía todavía más oscura y se fundía con una tensa duermevela sin sueños ni imágenes, en la que me debatí durante un rato que se me hizo interminable. Sólo entonces noté que me movían y encaramaban a unas angarillas. Las voces y los gritos se multiplicaron, algo tiró con fuerza de la jabalina que me atravesaba el pecho y el dolor me hizo desmayarme de nuevo. 
 
    Hubo oscuridad. 
 
    Ignoro el tiempo que tardé en despertar. Días, quizás. Llantos, susurros, rezos y súplicas me hicieron despertar poco a poco, como quien se sacude de encima el pegajoso sueño del vino. El dolor regresó a mí con rabia, mordiéndome el cuerpo, desgarrando mis entrañas. Ardía y me consumía como una antorcha, mientras me debatía entre la vida que tenía y la muerte que me ofrecían. No se dignaron los dioses a visitarme: les había servido a sus fines y ya no me necesitarían hasta que tuvieran que recurrir de nuevo a mi espada y mi lanza. Tuve sueños, pero la mayor parte de ellos estaban compuestos de imágenes extrañas, deformes, en las que no pude hallar ningún sentido:  
 
    Me vi entrando a hurtadillas en una habitación de suelos desnudos. En mi mano sostenía una daga y sabía que debía matar a alguien, aun cuando no tuviera muy claro si lo que estaba haciendo era o no correcto. 
 
    Me vi cubierto de harapos en las costas de un mar oscuro como el vino; me invadía una terrible sensación de pérdida y desamparo y, al tiempo, un deseo irreprimible de libertad. Svaratta se encontraba a mi lado, y también una jovencita cuyo rostro me era familiar, pero que no podía identificar. 
 
    Me vi vestido de bronce y púrpura, al frente de un ejército compuesto de cien naciones distintas, avanzando por un angosto valle hasta llegar a una hermosa ciudad que se alzaba en un risco junto al mar. Sabía que debía destruirla y que no me temblaría el pulso a la hora de ordenar que la quemaran hasta los cimientos. El odio me llenaba el pecho como fuego. 
 
    Me vi asistiendo a un espectáculo terrible: cientos de barcos de cascos negros y velas rojas llegaban a una playa, y de ellos salían en un número imposible guerreros de manos recias y voces terribles. Sus ojos estaban tintos en sangre y su voluntad era inquebrantable. 
 
    Todo esto vi, y muchas otras imágenes que me asombraron. La ciudad de Hattusas envuelta en llamas. El mar cubierto de cadáveres hinchados. Ejércitos de mendigos armados con amutum arrasando el mundo a su paso. Dioses desamparados al quedarse sin fieles. Todo eso vi, aunque no le di ningún crédito. ¡A tal punto llega la necedad de los hombres! 
 
    Recuperé la conciencia en una habitación oscura, caldeada por un brasero que despedía un débil resplandor rojizo. Me habían tumbado en un cómodo camastro, con suficientes pieles de oveja y vaca encima como para que ni el invierno más crudo me hiciera pasar frío. Tosí y busqué a tientas mis ropas. 
 
    —¡Mi señor! ¡Te has despertado! 
 
    —¿Parita? ¡Pensé que estarías muerto! —grazné con un hilo de voz. El rostro del muchachito se crispó por un momento antes de sacudir con fuerza la cabeza. 
 
    —No, no estoy muerto, mi señor. No moriré mientras no me lo ordenes. —Sus pequeñas manos buscaron las mías con una fuerza sorprendente—. ¡Has venido a rescatarme! Sabía que lo harías, mi señor, sabía que no me dejarías en manos de esos animales. Vinieron en la noche, como lobos, y nos tomaron por sorpresa. Tantas flechas, tanto fuego y tantos muertos... Sarrima intentó salvarnos, pero el más grande de todos le atacó por la espalda y le mató.  
 
    —¿A quién intentaba salvar? 
 
    —A las mujeres, mi señor. A tu concubina, Nahapiya, y a su propia esposa. Pero no pudo hacer nada: el gasga era fuerte como un toro y grande como una montaña, y tras matarlo a él le dio muerte a las dos delante de mis ojos. No pude hacer nada. Svaratta me ha dicho que lo mataste ante las puertas de la ciudad. En verdad que eres un karradu, un mahavira. Nadie podrá separarnos, mi señor. ¡Ni todos los dioses juntos lo conseguirían! Si fuera necesario, si tú me necesitaras, volvería del harkanna, del más profundo de los infiernos, para estar a tu lado. 
 
    Nahapiya estaba muerta. Tardé un largo rato en hablar. Aun cuando no había llegado a amarla, sí que la consideraba como mía, y su pérdida me supuso un golpe más duro del que había supuesto. Todo lo que había poseído como mío se había esfumado como el humo en el viento. 
 
    —¿Cómo es que has sobrevivido? Pensaba que habían matado a todos los hombres y que sólo unas pocas mujeres habían logrado sobrevivir. 
 
    Parita guardó silencio como respuesta. Quizá pensara que sin duda debía ser un imbécil redomado si no me percataba de lo evidente. La luz se hizo en mi cabeza de pronto. 
 
    —Eres una hembra, y no un varón —mascullé—. ¡Todo este tiempo he vivido engañado! ¿Por qué no me lo habías dicho? 
 
    —¿Crees, mi amo, que me habrías dejado acompañarte en tus viajes de haber sido así? Tal vez tenga ocho años, pero no soy tan idiota. Me habrías dejado a cargo de cualquier tabernero en Kargamis, y allí habrían hecho de mí una ramera o algo peor. 
 
    —No tienes suficiente carne sobre los huesos como para ser una ramera, Parita. Y ahora vete de aquí: ya son suficientes sorpresas para un hombre que acaba de volver de la tumba.   
 
    Al hablar con Svaratta comprobé que yo había sido el único que no se había percatado antes de que Parita escondía más de un secreto.  
 
    —Pero, ¿para qué molestarte con naderías, mi señor? Ahora bien, si deseas que le encuentre trabajo en alguna taberna, que la haga ingresar en un templo o que se pase los siguientes años fregando cacerolas en las cocinas del palacio hasta que se le despellejen las manos, así se hará. 
 
    —No. Pero será tarea tuya educarla, hacer que aprenda todo lo necesario para que pueda valerse por sí misma o encontrar a un buen marido, y evitar que se meta en líos... y esto último será lo que más trabajo te cueste, porque es la criatura más pendenciera y curiosa que haya parido madre. 
 
    —Como desees, mi señor. ¿Debo deducir que no estás enojado con la niña... ni conmigo? 
 
    —Ahora mismo me encuentro demasiado perplejo como para enojarme, Svaratta. Pero no cantes victoria tan rápido: puede que dentro de un par de años te arrepientas de haberme tendido una encerrona semejante. Y en cuanto a la muchacha... ¡que no se entrometa en mis asuntos! Bastante peligrosos y complicados son ya como para tener rondando a una hembra en miniatura por los alrededores.  
 
    Tardé en ponerme en pie, y ya apuntaba la primavera cuando logré dar pasos sin la ayuda de un bastón. La jabalina de Piyapili había estado a punto de llegar hasta mi espinazo, pero la suerte o la intervención de los dioses había sido decisiva para salvar mi vida. La misma intervención que, al parecer, había conseguido que las tropas del país de Hatti y sus aliados bryges lograran derrotar a un enemigo muy superior en número, logrando ponerlos en fuga y tomar la ciudad santa de Nerik, donde me habían cuidado durante todo el invierno y donde se habían asentado los campesinos y pastores a los que los propios gasgas habían dejado sin hogar en las cercanías de Durmitta. Las noticias de semejante éxito no tardaron en llegar a Hattusas, y un hallugatallu fue el encargado de traernos las felicitaciones del Gran Rey por nuestra conquista. 
 
    —Tus acciones han sido muy bien recibidas en Hattusas —me dijo el mensajero—, y el propio Gran Rey Hattussili ha sido el encargado de presentarlas antes el consejo del pankus. Recuperar Nerik ha sido una jugada muy astuta, halipe Muwassili. Tu nombre está ahora en todas las bocas y tu fama, si ya antes era considerable, ahora supera a la de todos tus rivales. 
 
    —Yo no tengo rivales, hallugatallu —le dije en tono amenazador—. En Hattusas se encuentra mi señor Hattussili, Gran Rey, Labarna del país de Hatti. También allí viven el tuhkanti Nerikkaili y el halipe Tudhaliya, por quienes siento el mayor de los respetos y la más profunda obediencia. No tengo rivales en Hattusas. 
 
    El mensajero se encogió de hombros, sin duda considerando que no era su tarea enmendar mis errores. Parita, que había escuchado la conversación, me interrogó después al respecto mientras me servía la comida, tarea que se había adjudicado a sí misma sin que mis protestas hubieran servido de nada. 
 
    —No sé a qué se refería, Parita.  
 
    —Pues yo creo que sí. En Hattusas todo el mundo cree que quieres hacerte con el trono. Se dice que el Gran Rey es un viejo enfermo que no reinará muchos años. —Parita hablaba como si fuera una entendida en la política de la capital de Hatti, mientras se lamía los dedos manchados de miel—. Sus hijos se pelean entre sí y no se soportan. El tuhkanti es un mastuerzo incapaz de atarse los cordones de las sandalias sin ayuda, y Tudhaliya, pese a que le consideras tu hermano, es un lobo que no dudará en devorar a los más débiles con tal de alcanzar sus objetivos. Si no puedes verlo, mi señor, es que eres mucho más ingenuo de lo que pareces. 
 
    Despaché a Parita con una reprimenda, indicándole que no se inmiscuyera en asuntos como tales, que le venían muy grandes y podían traerle más de un problema. Pero quizá tuvieran sus palabras una semilla de verdad. El hallugatallu había traído otras noticias, como el tratado de amistad eterna firmado entre Kurunta, ya de regreso en Tarhuntassa, y el Gran Rey; también la confirmación del exilio de Urhi Teššub y su familia en la ciudad de Alalah, al otro lado de las Puertas de Siria; la firma de un tratado de paz y amistad entre Hatti y Karduniya se había frustrado por las reticencias del rey Kadasman-Turgu y, como colofón, otro nombramiento que me afectaba: Hattussili, asumiendo que tardaría mucho tiempo en regresar a Hattusas para asumir las funciones de mi cargo en la corte, había tenido la deferencia de nombrarme auriyas isha de Nerik, gobernador del norte, cabeza del mijahhuwantes y, como colofón, gal gestin de sus ejércitos, con capacidad para comandar y reunir a más de cinco mil hombres bajo mi mando. Con una sola orden, el Gran Rey me había convertido en uno de los hombres más poderosos del país, a la par del tuhkanti y de los príncipes reales. 
 
    Y aun así, me sentía vacío, como un triste despojo. Las guerras me habían agostado el alma, las cicatrices me cruzaban el cuerpo de punta a punta, mis conocidos y amigos llenaban tumbas en la tierra negra y había ayudado a aupar al trono a un usurpador cuyo derecho divino estaba más que comprometido. 
 
    El Gran Rey tenía razón al pensar que tardaría mucho en regresar a Hattusas. 
 
      
 
      
 
    IV 
 
      
 
      
 
    Aretaon regresó a comienzos del verano. Ya tenía yo la costumbre de pasear por los alrededores de Nerik, probando la fuerza de mis piernas y revisando el estado general del fértil valle que se abría en la confluencia del Marassantiya y el Miiti, por lo que fui el primero en avistar la escasa comitiva de la que se había rodeado el rey de los bryges. Con mi escolta de dos soldados y otros tantos arqueros le salí al paso, y fui recibido con grandes muestras de alegría. 
 
    —¡Hermano de armas! —me saludó, con un abrazo que hubiera puesto en aprietos a un oso—. Me alegro de verte en pie de nuevo. Cuando te dejé en ese camastro, medio muerto y con un agujero en las tripas, pensé que jamás volvería a encontrarte con vida. Pero se ve que la protección de tus dioses no sólo se extiende a las batallas, también a tus convalecencias. ¡Vamos, acampemos aquí! No hay necesidad de recluirnos en la lóbrega soledad de un palacio cuando podemos festejar bajo las estrellas. 
 
    Así lo hicimos, pues no tenía nada que temer de aquel hombre rudo, violento y sin embargo leal hasta la médula. Mientras se preparaba la comida sobre las hogueras, Aretaon me dijo que durante el viaje uno de sus hombres, un familiar lejano inútil como una piedra, había tenido la estúpida idea de molestar a un escorpión, y había muerto el día anterior tras un día entero de horrible agonía. 
 
    —Si de mí dependiera no le prestaría ninguna atención, pero podría enojar a más de uno a mi regreso si no le hubiera honrado a la manera tradicional. ¡Por las tetas de la Madre de la Montaña, qué engorro es ser rey! 
 
    —Sería mucho peor ser un esclavo —le repliqué, y Aretaon rompió a reír. 
 
    —¡Tienes razón! Ser esclavo sería mucho peor. ¿Qué tal se encuentra ese gordo bribón que te sirve, ése que se gana la vida robándote con descaro y matando personas por encargo con métodos tan viles como el veneno? 
 
    —Creo que ya no usa sus dotes de envenenador, pero por lo de más sigue igual de gordo y desvergonzado. Es un buen amigo. 
 
    Aretaon sacudió la cabeza, como si le costara creerse mi inocencia. 
 
    —¡Hacerse amigo de un esclavo! Y yo que pensaba que estos viejos ojos lo habían visto todo. Bien, comamos y bebamos en honor de nuestra amistad, y de todas las amistades que se te antojen. Pero no te bebas todo el vino: necesito estar ebrio para el funeral. Mentir a los ojos de los dioses nunca es fácil, y resulta más tolerable con la barriga llena de vino. 
 
    Bebimos y comimos hasta el hartazgo, y al llegar la noche Aretaon presidió el funeral de su pariente. El cuerpo del finado, amortajado y envuelto en telas, fue colocado sobre una pira y allí ardió con fuerza mientras se cantaban canciones en las que se loaban las supuestas virtudes del fallecido. Cuando se apagó la hoguera, los huesos fueron quebrados y reducidos a polvo, mezclados con las cenizas y guardados dentro de una urna de barro cocido. 
 
    —Ahora escogeremos un buen lugar para enterrar la urna. Dejaremos junto a él sus armas, un par de sacos de trigo y el cuerpo de su caballo. De todos modos, ya era un animal viejo y quizá agradezca morir rápido y acompañar a su amo al otro lado. 
 
    —¿Crees realmente que hay algo al otro lado, Aretaon? 
 
    —Eso me han contado los sacerdotes, eso creen todos los pueblos del mundo y eso espero. De lo contrario, habré hecho muchas ofrendas para nada, y eso me resultaría francamente enojoso. ¿Y tú, Muwassili? Si preguntas algo así es que albergas dudas. 
 
    —No lo sé, Aretaon. He visto fantasmas y he tenido que vérmelas con algunos que no me eran nada gratos... y, por otra parte, es cierto que he tenido visitas de algún que otro dios. Motivos tengo para creer en todas las historias que nos cuentan. Pero, ¿en qué me diferencia eso de los locos que aúllan a la luna y dicen tener visitas de demonios por las noches? 
 
    —En nada. Supongo que todos estamos locos, Muwassili. Es lo más lógico. Pero dejemos estos temas a un lado, si no te importa. Hablar de los dioses me hace sentir como uno de esos eunucos que sirven en los templos de Agdistis. Dicen que se arrancan la hombría con sus propias manos en medio de un trance provocado por la ingesta de hongos sagrados, y es por eso que desde que lo supe, no he vuelto a probar ninguna seta. 
 
    Hablamos de otras muchas cosas. El pequeño reino que los bryges habían instaurado a las orillas del Miiti era un lugar fácil de gobernar, y sus intrigas y cuchicheos de palacio eran los que se podrían haber encontrado en una guarnición de poca monta en la frontera con Nihiriya, y Aretaon los resolvía espada en mano, regando las paredes de su fortaleza en Hurna con las vísceras de los que se atrevían a llevarle la contraria. Sin embargo, eso no quería decir que fuera un ingenuo que no supiera nada de los usos y costumbres de otros reinos y otras cortes.  
 
    —Se hablan muchas cosas en el sur —me dijo—. Y muchos de esos rumores me llevan a preguntarte si tienes intereses creados en el trono de Hatti.  
 
    —¡Qué estupidez! —respondí, aunque me resultó preocupante que la misma murmuración hubiera llegado a los oídos de dos personas tan distintas como la insignificante Parita y el rudo Aretaon—. ¿Por qué habría de tener intereses en el trono del país de Hatti? Ya hay un rey, hay un tuhkanti y una jauría de príncipes reales, a cual más dispuesto a sentarse en el sitial de su padre. 
 
    —Pues eso se comenta, lo creas o no —me dijo—. Aunque entiendo tu perplejidad. En muchas ocasiones yo mismo me he visto sometido a los infundios y las mentiras de mis propios parientes. Aunque es cierto que los hijos del país de Hatti tenéis la desagradable costumbre de no matar a vuestros parientes. 
 
    Intenté pensar quién podría estar difundiendo tales calumnias, pero no se me ocurría quién podía tener tales intenciones. Aretaon pareció convencido de que mis intenciones eran ésas, pero no por ello se mostró contento. 
 
    —Pues es una lástima —dijo—. Serías un buen rey y un excelente vecino. En fin, no siempre se puede conseguir lo que se desea. También he recibido noticias del sur… dicen que las relaciones entre tu amigo Kurunta y el actual tuhkanti no son todo lo buenas que deberían ser. Según se cuenta, hay amistad entre Kurunta y Tudhaliya, pero Tudhaliya no es el tuhkanti, por lo que el Gran Rey se muestra preocupado. Al fin y al cabo, no todos en el país de Hatti ven con buenos ojos que un usurpador haya subido al trono expulsando a su sobrino, y si éste no recupera el trono, podrían volver sus ojos hacia Kurunta, que al fin y al cabo es su hermano. 
 
    —No eres para nada el bruto sin seso que me habías hecho creer, Aretaon: tienes el carácter de una serpiente. 
 
    —Intento aprender de mis vecinos, que tampoco son ovejas. Según esos rumores, Kurunta no está del todo conforme con el trato que ha recibido del Gran rey, y éste se cuida mucho de ofrecerle prebendas y regalos para mantenerlo de su lado y lejos de la facción rebelde. La Tawananna… 
 
    —¿Cómo? ¿Sigue viva esa vieja bruja? 
 
    —Yerras, hermano: la anterior ha sido juzgada ante un tribunal de sacerdotes, hallada culpable de sacrilegio y blasfemia y exiliada al sur, a la ciudad de Tarsa, en Kizzuwadna. La nueva Tawananna es la esposa de Hattussili, y está tomando partido por Kurunta en esta guerra interna. Al parecer, el actual tuhkanti es un hombre brutal y desagradable, sin tacto y sin diplomacia, y sería un rey espantoso. 
 
    Medité sobre todas esas noticias durante el resto de la noche, mientras un puñado de bailarinas de mirada salvaje y caderas morenas se deslizaba sobre el suelo al son de las flautas y los tambores. Eran nuevas preocupantes, no tanto por lo que significaban como lo que auguraban. Fuera quien fuese el que dominaba la corte en el país de Hatti, no tenía reparos en mover los hilos de príncipes y sacerdotes con tal de lograr sus fines. Ni siquiera en Nerik me sentía a salvo. 
 
    A la mañana siguiente asistí a la ceremonia de enterramiento de la urna. Los guerreros abrieron una zanja de buen tamaño en la tierra fresca y negra, y procedieron a recubrir las paredes con un lienzo de piedra. En el fondo depositaron la urna de barro con las cenizas y los huesos pulverizados, y a su alrededor ofrendaron las armas, los sacos de grano, la armadura del finado y, como acto final, mataron de un hachazo en la testuz al caballo. La sangre manó abundante, encharcando la tumba, y tras unos pocos rezos procedieron a cerrar la zanja con tierra.  
 
    —Y ahora —dijo Aretaon—, quisiera formalizar lo que es un hecho, pero que conviene celebrar y conmemorar. En pocos hombres, Muwassili hijo de Artasmara, he hallado un amigo y un soldado como tú. Me enorgullezco de ser hermano de armas tuyo, pero sería un orgullo todavía mayor ser un hermano de sangre. 
 
    Dichas estas palabras, sacó de su cinto una daga y se hizo un largo corte en el brazo, del que manó sangre en abundancia. Con un gesto requirió que le trajeran una copa, y en ella vertió una generosa cantidad de sangre. A continuación me cedió la daga, sin duda esperando que yo hiciera lo mismo. Así fue, y aunque la herida me dolió horrores, no vacilé ni abrí la boca. Mezclamos las dos sangres en la misma copa con una buena cantidad de vino y bebimos de ella, entre los vítores de los bryges. 
 
    —¡Ahora somos hermanos de sangre, Muwassili! —exclamó Aretaon con una sonrisa—. Que entre los dos no haya discordias ni riñas, ni enfados ni traiciones. Que tus enemigos sean los míos y tus amigos los míos. A ti sólo te deberé lealtad, hermano, y de ningún modo al país de Hatti. Has de saber que entre tu país y mi pueblo habrá paz siempre y cuando sigas vivo y no hayas caído en desgracia… algo que, me temo, puede que suceda más pronto de lo que puedas creer. 
 
    Tardé un par de días en regresar a Nerik. Aretaon insistió en que cazáramos juntos y compartiéramos un puñado de sal. Diríase que el rey de los bryges se había pasado demasiado tiempo rodeado de asesinos y se sentía exultante de poder confiar en alguien, aun cuando fuera en un extraño como lo era yo. A las noches, después de conocer a alguna de sus esclavas, nos sentábamos bajo las estrellas a embriagarnos con el fuerte vino de los bryges, y el rey me contaba historias acerca de su pueblo, de sus largos viajes desde un norte lejanísimo en el que el invierno duraba la mitad del año y de todas las pruebas que había tenido que superar para llegar a ocupar el trono, entre las que parecía contarse el haber matado a casi todos sus hermanos y a muchos otros parientes.  
 
    —Pero vosotros no sois mucho más delicados —me dijo entre risotadas—. Quizá no os matéis, pero no mostráis menos piedad a la hora de obtener lo que deseáis. Sois un pueblo despiadado y cruel, no tenéis reparos en zambulliros en cuantas guerras se os presentan y, sin embargo, cometéis errores infantiles. ¿Dejar el norte desguarnecido? ¿Es que pensabais que los gasgas iban a quedarse de brazos cruzados mientras librabais una guerra civil en el sur?  
 
    Asentí lentamente. Sí, a mí también me parecía una locura, pero en su momento… bien, en su momento había tomado mis decisiones. 
 
    —Me he enterado de que tu joven concubina, Nahapiya, fue asesinada por orden de su padre. Es una lástima. Era una criatura hermosa, y este mundo ya es lo bastante feo como para perder lo poco que de bonito pueda tener. Si tienes necesidad puedo enviarte a varias muchachas para que te sirvan a tales propósitos: es malo que el hombre esté solo, pues se le llena la mente de pensamientos lúgubres y terribles. 
 
    Le agradecí el gesto, pero preferí no tener que habérmelas en el lecho con una de aquellas salvajes mujeres bryges. Aretaon insistió en acompañarme hasta las mismas puertas de Nerik, y tras prometerme que se pasaría por la ciudad tantas veces le fuera posible, me pidió prudencia y cautela. 
 
    —Pues hay gente poderosa que te quiere mal, hermano, y temo que si te descuidas puedas correr una suerte mucho peor que la del rey al que habéis destronado, pues él es de la familia real y por eso su vida no corre peligro, mientras que tú no lo eres. 
 
    —Me cuidaré, Aretaon. Que Tarhunt  y Arinna te guarden, hermano. 
 
    —Que la Madre de la Montaña haga lo mismo contigo, Muwassili. 
 
      
 
      
 
    V 
 
      
 
      
 
    El verano fue clemente y el otoño suave, pero el invierno cayó sobre el norte con la fuerza de un martillo de viento y hielo. Sin embargo, nos habíamos preparado bien, los graneros estaban llenos, la ciudad bien dispuesta y la nieve fue incluso bien recibida. La ciudad de Nerik se sumió en el ensimismamiento de los meses invernales con un discreto júbilo, y mientras los hombres arreglaban los aperos, forjaban amutum o elaboraban la fuerte cerveza local, las mujeres se reunían en torno al fuego, tejían o fabricaban cestos mientras una legión de niños mocosos y chillones corría entre sus piernas. La nieve caía de un cielo negro, se arremolinaba en las calles y cubría las montañas, y las noticias del sur cesaron por completo hasta hacerme creer por unos días que el país de Hatti se había olvidado de mí.  
 
    —No será así, mi señor —me advirtió Parita—. Los lobos como Tudhaliya no olvidan jamás, por más años que transcurran. 
 
    —Cuidado con lo que dices, jovencita, pues estás llamando lobo al que es mi hermano de armas. Tudhaliya jamás alzaría la mano contra mí. 
 
    —¡Despierta, mi señor! Tudhaliya hará lo que crea que deba hacer para conservar su derecho al trono. 
 
    —Que yo sepa, Nerikkaili es el tuhkanti, y no Tudhaliya. 
 
    —Eso no será así por siempre, mi señor, y si yo sé eso, lo sabe todo el mundo. 
 
    —Pasas demasiado tiempo con Svaratta, Parita. Tal vez debas encontrar ocupaciones mejores que fantasear con lo que se hace o dice en Hattusas. ¡Aquí no estamos en peligro! Soy un héroe de guerra y me he ganado este descanso: no creo que nadie quiera sacarme del olvido. 
 
    Pero las palabras de Parita no hicieron sino avivar las primeras llamas de la desconfianza. ¿Y si tanto ella como Aretaon tenían razón? ¿Y si en Hattusas en verdad se pensaba que mi intención era la de hacerme con el trono? Cosas peores se habían visto en los viejos tiempos del país de Hatti. Hice llamar a Svaratta tan pronto como éste regresó de uno de sus largos viajes y le pregunté sin rodeos qué era lo que pensaba de mi situación. 
 
    —Corren rumores, mi señor —me dijo mi esclavo—. Por ahora son sólo eso, rumores, pero bastan para colocarte en una situación comprometida ante los ojos de los interesados. 
 
    —¡Maldita sea, Svaratta! Por Tarhunt que no estoy interesado en el trono. 
 
    —Si tú lo dices, así deberé creerlo, mi señor. 
 
    —¿Es que no me crees? 
 
    Svaratta se sentó ante mí y se mesó la rizada barba.  
 
    —Señor, debes considerarlo no como lo ves tú, sino cómo lo ven los demás. Y lo que ven no es halagüeño para ti. Un héroe de guerra, un karradu que ha hecho todo lo posible por cubrirse de gloria, incluso a costa de sus superiores, y que goza del favor de los dioses, extranjeros y propios. Has derrotado a los gasgas en varias ocasiones, has salido vivo y honrado de los campos de batalla de Hurri, has sufrido heridas gravísimas que no te han impedido seguir luchando, has apoyado la causa de tu señor Hattussili en la guerra civil aun cuando todo el mundo sabía cuánto te repugnaba la idea de matar a tus hermanos, has regresado al norte para vengar a los tuyos y, como colofón, has logrado recuperar la ciudad santa de Nerik. ¿Piensas de verdad que alguien en su sano juicio se creerá que te quedarás aquí en el norte, apartado de todo y todos, dejando que se consume tu henkan? ¿Piensas que se lo creerá Tudhaliya, por muy hermanos de armas que seáis? 
 
    —Eso es una locura, Svaratta, y no pienso dar crédito a tus palabras —le espeté—. ¡No soy una amenaza para nadie! 
 
    Quizá hubiera estado dispuesto a creer en mis propias palabras, ¡así de necios son los hombres cuando creen tener la razón!, pero antes de que el invierno terminara recibí una visita que jamás me hubiera esperado. Todavía no habían terminado las nevadas y el viento del norte soplaba con una fuerza insensata, tallando el hielo en caprichosas formas, cuando a las puertas de la ciudad se presentaron media docena de carromatos tirados por asnos negros, en la compañía de medio centenar de arqueros y varios mešedi. Entre ellos se encontraba el caporal Madduwatta, a quien saludé con alegría con un fuerte apretón de hombros. Hattussili lo había rehabilitado en sus cargos después de la guerra, y parecía un hombre en paz consigo mismo. 
 
    —¡Caporal! Es una alegría verte en este norte helado. ¿Qué haces aquí? 
 
    —Custodiando a un miembro de la familia real —dijo—. Uno de los pocos que restan en el país, por cierto, gracias a la guerra. 
 
    —Nadie deseaba esa guerra. 
 
    —Eso no es lo que he escuchado en estos meses —gruñó—. Pero estoy siendo descortés. El cansancio me vence, y mis hombres necesitan una cerveza y un buen plato de comida. Han sido demasiados días de viaje bajo el hielo y el viento, y nadie en su sano juicio debería viajar en invierno en el país de Hatti. Te dejaré a solas con... tu invitada.  
 
    Me acerqué al más grande y lujoso de los carromatos, pues el otro no era sino un vagón de madera lleno de provisiones y cubierto con una tela encerada. Al abrir la portezuela que lo cerraba pude descubrir a una mujer de piel pálida copulando ansiosamente con un esclavo de piel negra, en una imagen que contemplé unos instantes hasta ver que la mujer no era otra sino Ispantahepa, la hija del depuesto rey Urhi Teššub y a quien Hattussili, al parecer sin mucho éxito, había tratado de educar y criar como a su propia hija. Con un gruñido, aferré al esclavo por el cuello y lo arrojé al suelo nevado, donde se quedó agazapado, esperando sin duda el golpe que acabara con su vida, pues bien sabía que había estado cometiendo un delito que en el país de Hatti se penaba con la muerte. En el carromato, Ispantahepa me miró reprimiendo un gemido, y abrió las piernas ante mí con impudicia. 
 
    —¡Muwassili! No sabía que te hubieras convertido en un mojigato en estos años. ¿Es que no recuerdas que tú y yo solíamos hacer lo mismo antes de que decidieras repudiarme como a una ramera leprosa? 
 
     —De que eres una ramera no hay duda, Ispantahepa —le dije, alcanzándole una manta de viaje—. Ten, cubre tu desnudez y adecéntate. No ofrecerás ningún espectáculo vergonzoso en esta ciudad, no ahora. Si deseas verme, estaré en mis aposentos. 
 
    Me marché sin darle tiempo a contestar, pues no tenía ganas de discutir con ella bajo la nieve, y menos todavía teniéndola desnuda ante mis ojos. Ispantahepa era un demonio lascivo e inicuo, pero seguía siendo hermosa como la mañana, y yo era un hombre que no conocía mujer con regularidad desde hacía tiempo. 
 
    Se presentó ante mí mientras cenaba, vestida con ricas telas y adornada su cabeza con joyas de oro y plata. Su aspecto era el de toda una princesa del país de Hatti y no parecía muy afectada por el destino de su padre. Así se lo hice saber, y su respuesta fue un suspiro resignado. 
 
    —No siempre podemos escoger lo que nos sucede en la vida, Muwassili. Lo más a lo que podemos aspirar es a seguir vivos. —Sus ojos brillaron con picardía—. A ti tampoco te ha ido nada mal, por lo que veo. Te has convertido en un hombre fuerte del país, auriyas isha de la sagrada Nerik. Sólo te hace falta el nombramiento como sacerdote de Tarhunt y no tendrás rival en esta parte del mundo. 
 
    Sacudí la cabeza. La idea de hacerme sacerdote aparte de soldado nunca me había atraído, pese a que el culto a los dioses era algo común entre los miembros de la familia real. Tanto Hattussili como Tudhaliya como la hermosa Puduhepa pertenecían al sacerdocio de distintos dioses. 
 
    —¿Qué haces aquí? —le pregunté. Ispantahepa me sonrió, rompió la dura piel de una granada y comenzó a devorar los rojos granos. 
 
    —Visitarte, Muwassili. Se escuchan rumores sobre ti en el sur y quería comprobar si eran ciertos. Por lo que veo, al menos uno de ellos sí lo es. 
 
    —¿Cuál? 
 
    —Que te has vuelto célibe —me dijo con una mueca—, o que al menos actúas como tal. No veo mujeres a tu alrededor, ni siquiera esclavas, salvo por esa irritante niña que me he encontrado en el pasillo. Pero eres un poderoso conquistador, un karradu, un rey por tus propios méritos. ¿No puedes llenar tu lecho, Muwassili? ¿Acaso la espada de algún gasga mermó tu virilidad? ¿O es que sabes que con ninguna podrás llenar el vacío que dejé yo en tus ingles? 
 
    Apreté los dientes con furia, notando cómo las sienes me latían y el corazón se me sublevaba en el pecho. Mi maldición, mi incapacidad para contener mi ira, la inmensa rabia que me nacía del pecho, todo amenazaba con desbordarse; y lo hizo cuando Ispantahepa se acercó a mí y me puso la mano en la entrepierna, hallando mi miembro duro como el bronce.  
 
    La conocí con violencia, y del acto no obtuve ningún placer, como tampoco ella. Tras vaciarme en su interior la arrojé al suelo y a punto estuve de matarla con mi espada, pero me detuve al ver la sonrisa en sus labios rotos y sangrantes. 
 
    —¡Oh, Muwassili, tú sí que sabes cómo tratar a las mujeres! —me dijo, burlona. 
 
    —¡Vístete y vete de mi vista! —le grité. Enterré la cara entre mis manos y no alcé la vista hasta pasado un largo rato, cuando el sonido de los pies descalzos de Ispantahepa ya se había desvanecido. Sólo entonces salí de mis aposentos y aspiré hondo el frío aire invernal en el techo del pequeño palacio en el que habitaba. Las manos me temblaban por el asco y la vergüenza que sentía hacia mí mismo... y, sobre todo, por la abrumadora e invencible sensación de deseo que me había invadido al ver a Ispantahepa.  
 
    —Estás aquí —dijo Svaratta, acercándose con una capa y una jarra de vino—. Ten, mi señor. Las noches de invierno en Nerik son menos rigurosas que en Hattusas, pero ni con ésas se pueden tolerar sin abrigo. El vino te ayudará a sobreponerte. 
 
    Acepté ambas cosas, y guardé silencio durante un rato mientras vaciaba la jarra de vino y notaba el calor en el estómago y el pecho. 
 
    —No quiero escuchar tus quejas, Svaratta —le dije. 
 
    —No las escucharás, mi amo. Conozco bien los efectos del demonio de la lujuria, y lo difícil, por no decir imposible, que resulta sustraerse a sus encantos. Cuando Ishtar decide que un hombre caiga en sus redes, nada lo impedirá. Los hombres son arcilla en manos de las mujeres, esto ha sido así ahora y siempre, y en esto, mi señor, no tienes más decisión ni voluntad que una pavesa al viento. Sin embargo, sí que debo pedirte prudencia y discreción. Mis opiniones acerca de la princesa son de sobra conocidas y no las repetiré, así que obra con cautela. No estás abriendo las piernas de la hija de un tabernero en Halap. 
 
    —Eso ya lo sé, Svaratta. 
 
    —Bien. Pensaba que lo habías olvidado. —Svaratta rompió el precinto de otra jarra de vino, mas se la quedó para él—. Y no sólo es una princesa del país de Hatti, cosa que no te importó hace años para encamarte con ella, sino que ahora es hija del rey depuesto, lo que te colocará en una situación muy incómoda. Si no la expulsas de esta ciudad antes de que esté mediada la primavera tendrás noticias de Hattusas, y no muy halagüeñas. 
 
    —¿Crees que me dices algo que no sepa? Sé bien que estoy alojando en mi casa a una serpiente, pero no puedo echarla de Nerik sin ofrecer más explicaciones. Hattussili la ha acogido en su casa como a una hija propia, y como tal la debo respetar. —Apreté los dientes—. Sólo puedo esperar a que se canse de atormentarme y regrese al sur para vivir como le plazca. 
 
    Svaratta suspiró, resignado. 
 
    —Si crees eso, mi señor, es que había subestimado tu estupidez. 
 
    Terminamos las jarras de vino y mi esclavo regresó a sus aposentos, mascullando para sus adentros tanto maldiciones como rezos en su idioma natal. Yo también lo hice, sintiéndome desdichado e infeliz, un pobre diablo encadenado a un henkan que no hacía más que zarandearlo de una parte a otra, del mismo modo que un perro sacude a una rata. 
 
    Svaratta tenía razón, por supuesto, pero en mi situación las palabras no me eran suficientes. Ya una vez había logrado deshacerme de Ispantahepa, y en aquel tiempo ella no era sino una niña impetuosa y ciega. La mujer que había cruzado el país en pleno invierno para deslizarse entre las cobijas de mi lecho no era la misma, ni mucho menos, y deshacerme de ella no sería sencillo. 
 
    Y, la verdad, no estaba seguro de querer tal cosa. 
 
    Aquella noche no volví a verla, aunque estuve esperando despierto hasta que el amanecer apuntó sobre las montañas, aguardando a que Ispantahepa apareciera por mi puerta sin más ropas que el cabello suelto sobre los hombros; pues incluso en el odio puede encontrarse, y a menudo se encuentra, el deseo de la carne.  
 
    ¡Así de infantiles somos los hombres! 
 
      
 
      
 
    VI 
 
      
 
      
 
    Las predicciones de Svaratta se cumplieron como los vaticinios de un sacerdote. La nieve se fundía en las montañas acompañada de fuertes lluvias y el Marassantiya descendía tan crecido que había desbordado su cauce, y las aguas lodosas se extendían por el valle como una lenta marea de fango, cuando mis centinelas me avisaron de la llegada de una comitiva por el camino del sur, el que bordeaba el río y se desviaba para alcanzar Hattusas. 
 
    —Es mi real tío y hermano tuyo de armas, Tudhaliya —dijo Ispantahepa con una sonrisa mordaz—. Parece ser que en Hattusas se preocupan mucho por mi salud... o por la tuya, Muwassili. Yo que tú sonreiría mucho y mentiría como un aqueo, o creerán que te has encamado conmigo por motivos espurios. 
 
    No respondí nada, y aunque desde la noche de su llegada no había vuelto a conocerla, no pasaba noche en que la tentación no me rondara y en que la imagen de su cuerpo suave y desnudo no asaltara mis sueños. Reuní a una comitiva de recepción, escogiendo a un puñado de jóvenes oficiales, entusiastas y valientes como uros, y nos adelantamos para encontrarnos con él a medio camino. Fue una idea excelente, pues el terreno embarrado había puesto a Tudhaliya de un mal humor terrible, y sus gritos podían escucharse desde medio beru de distancia. Le encontramos hundido en el fango hasta las rodillas, desnudo como su madre lo había traído al mundo y tirando junto a otros oficiales de un lujoso carruaje enlodado hasta los ejes. Al verme soltó los cabos de los que tiraba, y el resto de sus oficiales cayeron al barro entre gritos. 
 
    —¡Muwassili! ¡Por los mil dioses de Hatti, estás delgado y pálido como un gusano! ¿Te estás muriendo o es que la zorra de Ispantahepa te ha ordeñado la simiente hasta hacerte enfermar? 
 
    Reprimí una sonrisa y me acerqué hasta él con cuidado de no acercarme al barro al que a buen seguro pretendía atraerme. 
 
    —Tú, por el contrario, pareces saludable, hermano de armas... demasiado saludable, diría yo. Has engordado y tienes las manos suaves y perfumadas como las de una ramera del país de Misri. ¿Has vuelto a empuñar una espada o acaso te dedicas a holgazanear y darte a la buena vida, entre vino y manjares? 
 
    Tudhaliya se sonrió y pateó algo de barro en mi dirección.  
 
    —Ven aquí y échanos una mano con este desastre. Mis oficiales son un hatajo de vagos incapaces de vivir por unos pocos días sin comodidades, y su empeño por traer consigo este vagón más digno de una compañía de rameras que de unos soldados de Hatti nos ha hecho perder días de camino. ¡Inútiles! —les ladró, aunque ya no parecía enojado—. ¡Vamos! ¿A qué esperas? 
 
    Me quité las ropas y bregué como un campeón a su lado, hasta que entre todos y un tiro de asnos logramos desentrampar el carro. Tudhaliya ordenó que se abrieron unas jarras de cerveza y bebimos en silencio. Por un instante fue como si ninguno de los dos hubiera crecido desde los tiempos en que hacíamos de Lutemu un bastión en el norte.  
 
    —Adelantémonos al resto —me propuso—. Que los culpables se encarguen de sus propios errores y embriaguémonos con vino hasta decir basta. 
 
    —Pensaba que nunca lo pedirías, hermano. 
 
    Montamos en sendos caballos y partimos hacia Nerik, donde nos aseamos y holgamos en el vino y las viandas que Svaratta había mandado preparar para nuestra llegada. Pero el buen talante de Tudhaliya ya parecía haber mudado en otro muy distinto, pues mientras bebíamos guardó un profundo silencio, y le largaba ominosas miradas a las paredes de piedra de la fortaleza.  
 
    —¿Dónde está? 
 
    Hubiera podido marear la perdiz y hacerme el tonto, pero sabía muy bien por quién preguntaba mi hermano de armas. 
 
    —En sus aposentos, con sus criadas y adivinos y brujas —respondí. Tudhaliya soltó un gruñido y regresó al vino. Esperé. Sabía que no había terminado de hablar. 
 
    —¿Te has encamado con ella? ¿La has hecho tu esposa de hecho o ante los dioses? 
 
    —¿Por qué lo preguntas?  
 
    Tudhaliya me mostró una sonrisa amarga como el esparto. Supongo que en aquel momento me di cuenta de que el muchacho junto al que había crecido en el terrible norte se había ido, reemplazado por un hombre recio, duro y obstinado. Un hombre como yo. 
 
    —¡Es la hija del bastardo Urhi Teššub, por los mil dioses! —me espetó con rabia—. ¿Qué crees que estás haciendo? Mi padre intenta hacer las paces con Kurunta día sí y día también, y ya le ha perdonado el pago de tributos al templo y disminuido las obligaciones de aportar hombres a la guerra, tan sólo para que no preste oídos a los descontentos que piden el retorno del bastardo. Y ahora tú te dedicas a fornicar con Ispantahepa y con ello te haces, a los ojos de esos descontentos, partícipe al derecho de alzarte con el trono de Hatti.  
 
    —Estupideces, Tudhaliya. Jamás he pretendido el trono y tú bien lo sabes. 
 
    —Ya no sé qué pensar, Muwassili. Ya no sé qué pensar. —Los ojos de Tudhaliya se clavaron en mí—. ¿Por qué entonces la guardas aquí? ¿Por qué no la has echado de Nerik? Sé que no la soportas, que la mera mención de su nombre te provoca malos sueños, y sin embargo, ahora la cobijas bajo tu techo y la haces abrirse de piernas para ti. Si no ambicionas el trono, ¿por qué haces tal cosa? 
 
    —No tengo que responder a tus insinuaciones, hermano —le espeté con acritud, sin desmentir sus acusaciones sobre Ispantahepa—.  Además, no acabo de ver qué ganas o pierdes tú con todo esto. Que yo sepa, el tuhkanti no lo eres tú, sino el asno de tu hermano Nerikkaili, que Tarhunt iluminé con un poco de inteligencia. 
 
    —No será tuhkanti mucho tiempo —dijo Tudhaliya en tono lúgubre—. Kurunta no puede soportar a Nerikkaili, y mi padre valora demasiado la unidad del reino como para desairar a mi joven tío. ¡Por los mil dioses, si hasta a mí me enerva su mera presencia! Es un bruto y un animal, muy parecido a mi hermano Huzziya. Valdría para ser rab arad de mis ejércitos, pero no como rey de este país. Además, mi madre ha tenido un sueño en el que Shaushka le ha revelado que el próximo rey de Hatti no será hijo de una asiria, y como bien sabes, la madre de Nerikkaili nació en Nínive. 
 
    Callé, pues me parecía que los sueños y las profecías de Puduhepa atendían más a sus deseos y ambiciones que a los verdaderos dictados de la diosa. Sin embargo, era la suma sacerdotisa de Shaushka, y contradecirla no hubiera sido inteligente por mi parte.  
 
    —Sea como sea, no tengo motivos para justificarme ante ti, Tudhaliya —le espeté—. ¿Acaso crees que después de todo lo que hemos pasado, de las guerras que hemos librado, de toda la sangre que he vertido por tu padre y por ti, ahora querría el trono? Si piensas eso es que has perdido el juicio.  
 
    —Quizá haya perdido el juicio, pero insisto: echa a Ispantahepa de esta ciudad. 
 
    —No. Soy el auriyas isha de Nerik y gobernador del norte. No tienes autoridad sobre mí. Que venga el Gran Rey en persona y me lo pida —le dije. Tudhaliya apretó los dientes y se echó hacia atrás en la silla que ocupaba. 
 
    —No seas insolente, Muwassili —me sugirió—. No sé si te habrás enterado, pero incluso en su exilio en Alalah, Urhi Teššub está intentando recuperar el trono. Ha contactado con el rey de Karduniya, asegurándole que mi padre es un rey ilegítimo y que no tardará en recuperar su trono. Sus insidias llegan a tal punto de que el viejo Adad Nirari ha rechazado a mi padre el reconocimiento que se le debe, el títere Shattuara en Hurri nos niega la palabra y el embustero Ramsés, en el país de Misri, se burla de nosotros. Urhi Teššub le está haciendo al país de Hatti mucho más daño ahora que cuando era rey. ¿No crees que los actos de Ispantahepa puedan estar incitados de algún modo por su padre en el exilio? 
 
    —Muy larga tiene la mano y muy alta tiene la voz Urhi Teššub si desde la lejana Alalah, en Canaan, puede darle órdenes a la más díscola de sus hijas —dije—. Tus palabras me molestan, Tudhaliya, y resuenan en mis oídos como los ladridos de un perro. Mañana hablaremos con más calma, ante mis oficiales y los miembros del consejo de ancianos de la ciudad.  
 
    Tudhaliya se retiró en silencio, con el rostro negro como la noche. Me quedé apurando las heces de la jarra de vino, mascullando para mí maldiciones, sin percatarme de que Parita se había colado en la habitación y me observaba con gesto inquisitivo. 
 
    —Deduzco, mi señor, que no echarás de la ciudad a esa ramera pintada que se hace pasar por princesa —me dijo con su vocecilla infantil.  
 
    —Parita, ¿qué estás haciendo aquí? Debería azotarte por escuchar a hurtadillas las conversaciones ajenas. 
 
    —No se puede decir que sea escuchar a hurtadillas cuando vuestros gritos se pueden escuchar hasta en la lejana Zalpa —me dijo, sacándome la lengua—. La verdad, no comprendo qué has visto en ella. Quizá sea hermosa, pero tiene los modales de una verdulera en el mercado de Washukanni, y el aliento le huele como un pozo negro. Supongo que lo que tiene entre las piernas debe ser más que suficiente para contentarte. 
 
    —¡Parita, vete ahora mismo a dormir! 
 
    —¡Iré cuando quiera! —replicó la niña, arrojándome una jarra vacía que por poco no me sacudió en la cabeza—. ¡Maldito seas, Muwassili, y maldita sea la ciudad de Nerik y el país de Hatti y los mil dioses que adoráis! ¡Quisieran los dioses que hubieras dejado morir en Hurri y no me hubieras arrastrado hasta este condenado lugar! 
 
    Se marchó dando tamaño portazo que cayó polvo del techo de la habitación. Aquella noche dormí poco y mal, agitado por los malos sueños que los dioses nos envían cuando nuestro comportamiento no es irreprochable o estamos defraudando sus expectativas. Las noticias que de Urhi Teššub me había traído Tudhaliya no eran las que hubiera deseado escuchar, y me sentía en cierto modo sorprendido. Habría esperado que, al contrario, tras su derrocamiento, el bastardo se habría dedicado a vivir el resto de su vida en paz, sin que nadie le molestara. Algo que, al parecer, no había querido o podido hacer. 
 
    A la mañana siguiente recibí a Tudhaliya tal y como le había prometido, en la compañía de mis oficiales y del mijahhuwantes al completo. Mi viejo amigo y camarada de armas se presentó con su armadura de refulgente bronce, el casco de colmillos de jabalí y la espada al cinto, ofreciendo una imagen esplendorosa. 
 
    —Habla, halipe Tudhaliya —le conminé—. Se te escuchará en todo lo que tengas que decir y te prestaremos oídos, y cualquier orden del Gran Rey será cumplida de inmediato. 
 
    Tudhaliya apretó los dientes al escuchar la expresión “Gran Rey”, y buscó con la mirada a Ispantahepa. La encontró cerca de mí, entre la docena de sacerdotisas que en la ciudad se encargaban del culto a Zaliyanu, el dios local hijo de Arinna que asumía las funciones de Tarhunt y cuya morada se encontraba en el monte cercano que llevaba su mismo nombre. Ispantahepa sonrió al descubrir la mirada de mi hermano de armas. 
 
    —Vengo —dijo Tudhaliya con la voz áspera por la rabia— a presentar ante el consejo de ancianos y el auriyas isha la petición de mi padre, Gran Rey, mi Sol, Labarna y karradu: las actividades del depuesto Urhi Teššub en la ciudad de Alalah, murmurando y conspirando en contra del legítimo rey del país de Hatti, han llegado a un punto en que no pueden ser toleradas por más tiempo. Es por eso que el Gran Rey solicita de la ciudad y provincia de Nerik que apoye a la causa general que se convoca, con el fin de organizar un ejército que habrá de expulsar de Alalah al bastardo, de modo que se vea obligado a refugiarse allí donde no pueda causar más daño. 
 
    —¿Cuántas tropas espera el Gran Rey que enviemos? —pregunté. 
 
    —Eso lo deja a tu elección, auriyas isha —dijo Tudhaliya de mala gana—. El Gran Rey confía en tu buen juicio y tu equidad, aunque otros tengan sus dudas.  
 
    No hacía falta que dijera que él mismo parecía albergar esas dudas. Sonreí de mala gana, tal y como él lo hacía. 
 
    —Doscientos hombres y treinta carros de guerra —dije—. Es lo más que Nerik puede aportar a la guerra sin quedar gravemente desprotegida.  
 
    —Así sea —dijo Tudhaliya—. Las tropas deberán estar en las Puertas de Hilikku, en la gurta de Paduwanda, a principios del mes de Aru, en primavera. Marcharemos sobre Alalah y expulsaremos a Urhi Teššub hacia el sur. Quizás en el país de Misri encuentre un lugar en el que quedarse, lejos del alcance de nuestra vista.  
 
    —Así se hará. 
 
    No hubo más peticiones ni preguntas. Después de los saludos ceremoniales y de compartir en silencio un par de copas de vino, mi hermano de armas se retiró a sus aposentos para poder partir a la mañana siguiente, mientras mis oficiales se echaban a suertes la posibilidad de encabezar la expedición.  
 
    Aquella noche me retiré tarde a mis aposentos, pues la reunión con el mijahhuwantes se había prolongado más de lo previsto. Estaba cansado y la actitud de Tudhaliya me había provocado un intenso malestar. No todos los días un hermano se convertía en un enemigo.  
 
    Ispantahepa se encontraba en la cama, desnuda y cubierta sólo por una manta. A la roja luz del brasero su piel pálida y suave se bañaba en brillos de cobre y miel. Era hermosa más allá de toda medida, e igualmente perversa. Y la deseaba, ¡por Tarhunt y Saushka, por Lelwani y por Arinna, cómo la deseaba! 
 
    —Según parece —me dijo—, mi amado tío Tudhaliya cree que tú y yo hacemos esto muy a menudo... tan a menudo como para que desees usarme como método para ascender al trono. 
 
    —Pero, y dado que no deseo el trono, como tú bien sabes, todo lo que Tudhaliya pueda pensar es falso —dije, mientras me quitaba las ropas—. No deseo el trono. 
 
    —Lo sé. De haberlo deseado me habrías tomado hace tiempo y habrías huido al sur para reunirte con mi padre. Serías oficial de sus ejércitos. Puede que, incluso, te nombrara tuhkanti, dado que sus hijos han demostrado ser unos inútiles, buenos sólo para alimentar una hoguera. Pero te has quedado aquí, en el norte, alejado de todo lo que te llama, alejado de la guerra, del trono, de los príncipes.  
 
    —Incluso de ti. 
 
    —De mí también, Muwassili. Te me escapaste una vez de entre las manos, y no pienso dejar que ese error se repita. Sé que crees que soy malvada. Que actúo según mis propios juicios y no según los de los demás. Que ofendo a los dioses con mi comportamiento. Que soy una ramera que se vende al mejor postor. Y todo eso es cierto. Pero aquí y ahora, Muwassili, eres el mejor postor. No pienso pasarme toda la vida bajo la tutela del hombre que derrocó a mi padre. 
 
    —Así que prefieres estar aquí. 
 
    —Sí. 
 
    —Aunque yo le siga siendo leal a Hattussili. 
 
    Ispantahepa asintió lentamente, mientras apartaba las mantas. A duras penas pude mantener mis ojos alejados de sus espléndidos pechos, pesados y llenos. Su vientre se curvaba, armonioso, y terminaba en el oscuro triángulo de vello entre sus largas piernas. Era hermosa como la propia Saushka, que en la lujuria también triunfa sobre los varones. Svaratta tenía razón: si la diosa de la noche pretendía hacer caer a un hombre, nada podía hacer éste por evitarlo.  
 
    —Aunque le sigas siendo leal. Sí, Muwassili, aun así me quedaré a tu lado. Pero me parece que, al igual que yo, la única lealtad que sientes es hacia ti mismo. Así que hazte caso a ti mismo y ven a mí. Vacíate en mí. Pues has de saber que jamás te abandonaré y que ni todos los dioses juntos me separarán de ti. Volvería del harkanna, Muwassili, para estar a tu lado. 
 
    Se me escapó una risa sofocada. Los brazos de Ispantahepa me rodearon y atrajeron hacia sí, y entré en ella, arrancándole un gemido de placer que me enardeció e hizo perder la sensatez.  
 
    ¡Así de necios somos los hombres! 
 
      
 
      
 
    VII 
 
      
 
      
 
    La campaña militar en Alalah fue rápida, y las tropas de Hattussili, a las órdenes del tuhkanti Nerikkaili, retomaron la ciudad, instalaron en su interior a un nuevo gobernador y expulsaron a Urhi Teššub, quien hubo de buscar refugio en el país de Misri, como bien había vaticinado Tudhaliya. 
 
    No participé en en los combates. Nerik necesitaba mucha atención por mi parte, había grandes zonas de la región que necesitaban ser repobladas con granjeros y pastores, y los gasgas seguían cercanos, asaltando los valles próximos y desafiando la autoridad del Gran Rey. Hasta el mes de Tisritum y la llegada del mal tiempo del otoño llevé a cabo no menos de cinco rápidas campañas contra los norteños, sorprendiéndolos en sus campamentos. No me acompañaban más de cien hombre, entre lanceros y arqueros, sin carros ni grandes despliegues militares que hubieran sido visibles desde gran distancia. Con armaduras ligeras, provisiones menguadas y confiando en la sorpresa, nos adentrábamos en los valles guareciéndonos en los bosques, y atacábamos a la noche, matando a todos los hombres que podíamos y capturando a sus mujeres y niños para llevarlos a Nerik, donde los vendedores de esclavos pronto hicieron buen negocio. Obvio es decir que de todo ello yo mismo saqué beneficios, que fueron a parar a las manos de Svaratta. 
 
    Y al regreso de mis correrías en territorio gasga regresaba a los dispuestos brazos de Ispantahepa, a quien poco le importaba qué hiciera yo siempre y cuando regresara a su lecho y derramara mi simiente en ella. El resto del tiempo lo pasaba ella entre sus esclavos y sirvientas, o bien planeando cómo construir un palacio mayor y más lujoso en el que un auriyas isha, o bien realizando complicados rituales ante los altares de Shaushka o de Lelwani, las dos diosas a las que más era devota. Que le rezara a Lelwani me trajo malos recuerdos, pues no pude sustraerme a las imágenes de los pervertidos y terribles ritos que había visto practicar a Massanauzi, la hermana de Hattussili, allá en la lejana Wilusa. Pero los ritos que realizaba Ispantahepa no eran más cruentos que otros, y sólo implicaban el sacrificio de corderos y aves de corral. 
 
    —Se encierra en el templo y canturrea esas horribles oraciones en ese murmullo gutural que llamáis idioma y sale de allí cubierta de sangre y apestando a muerte —me dijo Parita con gesto acusador—. No entiendo cómo eres capaz de malgastar tu simiente con ella. Ah, los hombres estáis todos locos. Al menos me deja en paz y puedo hacer lo que quiera... siempre y cuando sea lo que el señor Svaratta también quiera. En los últimos meses he fregado las perolas tantas veces que tengo las manos despellejadas y parecen las de una vieja. ¿Es eso lo que pretendes para mí, gran señor? Podría fregar igual de bien en otros muchos sitios. 
 
    La despedí con un gesto impaciente. Pero a otros no podía ahuyentarlos con la misma facilidad. Svaratta insistía en que debía dejar clara mi postura ante el Gran Rey. 
 
    —Porque Hattussili sabe bien que la señora Ispantahepa vive bajo tu techo y comparte tu cama todas las noches. Y si sabe eso, puede que piense lo mismo que lo que piensa su hijo Tudhaliya. De Nerikkaili no me preocupo, porque es un mastuerzo incapaz de pensar por su propia cuenta. Pero Tudhaliya habla a diario con el Gran Rey, y sus opiniones tienen mucho peso en el pankus. Es un gran oficial, ha sobrevivido a tantas batallas y guerras como tú, y aunque tú eres el karradu, el amado por los dioses, él es a quien todos ven como próximo Gran Rey. 
 
    Solté una carcajada amarga. 
 
    —¡El amado por los dioses! ¡Aquí, en el norte, en la roñosa y santa ciudad de Nerik, combatiendo a los gasgas con apenas cien soldados, casi todos ellos muchachos imberbes, cuando he tenido a mis órdenes a miles de hombres y cientos de carros de guerra! ¡Malditos sean los dioses y sus designios! ¡No ambiciono el trono, Svaratta!  
 
    —Ya lo sé, mi señor —me dijo mi esclavo, ya acostumbrado a mis arranques de ira—, pero el rey también debe saberlo. 
 
    —Y lo sabe, Svaratta. Todos lo saben pero no quieren verlo. 
 
    Quizá la confirmación llegaría con las nieves. Pasó el mes de Tisrittu y llegó el mes de Samna, y con él las nubes se cerraron sobre los pasos de montaña, la nieve cubrió los campos y la vida se ralentizó, como siempre ocurría en el país de Hatti en el invierno. Y cuando todos los habitantes del valle se guarecieron en sus casas o regresaron a la ciudad de Nerik y aguardaron a que el hielo se retirara, otra comitiva llegó por el camino del sur. 
 
    La sorpresa llegó cuando mis vigías me comunicaron que era la propia Tawananna la que se presentaba en la ciudad. La reina del país de Hatti llegaba en compañía de varios centenares de soldados, escribas, sacerdotisas y brujos, en una comitiva tan larga y espectacular que apenas si hubo alojamientos suficientes en la ciudad para acomodarlos a todos, y tuve que echar a patadas de sus lechos a varios de mis soldados para tal fin. Puduhepa frunció la nariz al contemplar el calamitoso estado de los templos, las callejas inundadas de barro, el diminuto palacio en el que me alojaba y el color del cielo, semejante al amutum. 
 
    —Bastará para unos pocos días, pero hemos de realizar rituales de purificación. La diosa no consentirá en pasar una sola noche sin ellos. 
 
    La diosa era una pequeña imagen, una rudimentaria talla en piedra que se transportaba con veneración dentro de su propio carromato. La Tawananna la ubicó en el altar del pequeño templo de Shaushka, y allí llevaron a cabo sacrificios, danzas y cánticos, incluyendo un combate fingido entre dos grupos de sacerdotes, unos armados con cañas y otros con armas embotadas de bronce. Me vi obligado a presenciar todo el ritual, pues Puduhepa creía que la religión debía jugar un papel importante en el gobierno del país de Hatti. 
 
    —Sin el concurso de los dioses, sin el beneplácito de éstos, sin sus bendiciones, el país estará perdido. Nunca está de más agradecerles sus muchos favores e implorar porque sigan siendo igual de generosos en el futuro —me dijo al terminar el ritual—. Aunque veo que tú no piensas lo mismo, Muwassili. 
 
    —Según mi experiencia, mi gran señora, los dioses son caprichosos, violentos, insensibles y miserables en sus tratos con nosotros los mortales. No se consigue aplacarlos con los rezos, ni con los sacrificios. Tan sólo su retorcida voluntad es la que dicta sus designios. 
 
    Puduhepa me miró durante un momento que pareció durar mucho más. Sus majestuosos rasgos se contrajeron en una sonrisa reticente. 
 
    —Veo que tienes tus propias ideas, Muwassili, y que has tenido suficientes tratos con los dioses como para estar seguro acerca de ellas. Bien, cada dios es distinto, cada ciudad es distinta, cada país es distinto. Ya sabes lo que dice el rezo: “El dios del sol reside en Sippar, el dios de la luna reside en Harran, Tarhunt reside en Kummiya, Ishtar reside en Nínive, Nanaia reside en Kissina y Marduk en Karduniya.” 
 
    —Sí, gran señora. Demasiados dioses, en mi opinión. 
 
    Puduhepa rompió a reír, genuinamente complacida. 
 
    —¡Eres incorregible, Muwassili! Ahora sé porque mi esposo, el Gran Rey, siente debilidad por ti. Con todos los rumores que circulan en Hattusas sobre tus actos, a otro ya lo habría hecho despellejar en vida. —Su mirada se endureció de pronto—. Yo misma lo habría ordenado. Y lo haré, si mañana no me explicas con claridad qué hace Ispantahepa aquí, por qué comparte tu lecho y qué planes tienes respecto a ella y al trono. 
 
    Se retiró a sus aposentos, que no eran sino los míos, y yo apropié del camastro de un rab arad quien no parecía muy contento de dormir en la choza del padre de su esposa, un porquero. Un esfuerzo inútil, porque ni siquiera pude pegar los ojos. A la mañana siguiente encontré a la Tawananna en el salón principal del palacio, y a sus pies se encontraba Ispantahepa, vestida con la falda larga y blanca de las sacerdotisas y con un aspecto contrito y modoso que jamás había visto en ella. La chaquetilla abierta mostraba sus hermosos pechos, azulados por el frío, pero ni se cubría ni hacía gestos de acercarse a los braseros.  
 
    —Ah, Muwassili —me saludó—. Ven. Estaba hablando con la joven y hermosa Ispantahepa. Me ha dejado muchas cosas claras... y yo he hecho lo mismo con ella. Es gratificante encontrar que los temores de una son infundados.  
 
    —Sólo he dicho la verdad —musitó la muchacha, mirándome a los ojos. Me pregunté qué podría haberle dicho la Tawananna a Ispantahepa para doblegar su voluntad, tan sólo para responderme que era mejor no averiguarlo. He conocido a muchas personas a lo largo de mi vida, pero ninguna otra me ha llegado a aterrar tanto como la Tawananna Puduhepa. Ni siquiera su antecesora, Tanuhepa, había inspirado en mí tales sentimientos.  
 
    Me senté junto a ellas y ordené que trajeran algo para desayunar. Ispantahepa guardó silencio todo el rato, lanzándome miradas de perplejidad, como si ella misma no se creyera encontrarse en tal situación. Yo tampoco me lo creía. ¡Por Tarhunt, encontrarla con la boca cerrada y comportándose con tanta modestia como una virgen en el templo de Kamrusepa! 
 
    —Al parecer —prosiguió Puduhepa— es cierto que no tienes intereses en tomar el trono de Hatti. Eso es bueno. No me gustaría ordenar tu muerte, porque eres un hombre valiente y es evidente que los dioses te acompañan. Pero si hubieras conspirado para destronar a mi esposo, al Gran Rey, a mi Sol, no me hubiera quedado más remedio. Tal vez hubiera debido matarte yo misma.  
 
    Se abrió la túnica, mostrando su cuerpo desnudo. En la cintura, sujeto por un cinto de cuero que la rodeaba por debajo de los senos, había escondido un puñal largo y curvo, de negro amutum, y no me cabía duda de que una sacerdotisa acostumbrada a degollar animales en los sacrificios sabría cómo hacer lo mismo con un hombre. 
 
    —Pero no será necesario —dijo, volviendo a cubrirse—. Ispantahepa ha sido muy sincera conmigo. Es una muchacha descarriada, una ramera, hija de traidores, mentirosa y cruel, pero siente por ti un afecto genuino... o lo que en ella se podría entender como afecto. Aunque no creo que te esté diciendo nada que no sepas. Sin duda sabes que cada noche conoces a una serpiente. 
 
    —Así es, mi señora. Pero es mi serpiente. 
 
    Puduhepa me mostró una enorme sonrisa de comprensión. 
 
    —Sí, cierto. Tu serpiente. Déjanos solos, muchacha. Tu señor y yo tenemos que discutir asuntos importantes. Ve al templo, reza ante la imagen de Shaushka y purifícate. A continuación habla con una de mis sacerdotisas y realiza lo que te pida, sin preguntar.  
 
    —Sí, mi señora —musitó ella, retirándose en silencio. Puduhepa la siguió con la mirada, todavía con la sonrisa en el rostro, aunque se le borró de los labios tan pronto como la perdió de vista. 
 
    —Quiero que mates a su padre —dijo en tono glacial. Guardé silencio un largo rato, mientras esperaba a que hubiera una explicación. Como fuera que no llegaba, fui yo quien la pidió: 
 
    —¿Matar a Urhi Teššub? —pregunté—. Pensaba que en el país de Hatti la pena de muerte no se aplicaba a los miembros de la familia real. El exilio, en cualquier caso, ya es una pena lo bastante dura. ¿La muerte? ¿Y esto lo sabe el Gran Rey? 
 
    Puduhepa se encogió de hombros. Pese a ser una mujer madura, bajo la mortecina luz que se colaba en el salón tenía un aspecto regio, de una terrible hermosura. El pelo negro como la noche le caía por la espalda en una larga melena ondulada que le llegaba casi a la cintura, y los ojos eran dos charcos oscuros, grandes y almendrados. Pude comprender con facilidad el motivo que había llevado a Hattussili, quien tenía veinte años más que ella, a tomarla como esposa principal, apartando al resto de mujeres de su gineceo. Al mirarla se me hacía difícil pensar que había engendrado a Tudhaliya siendo apenas una muchacha de catorce años. 
 
    —No lo sabe. Nadie lo sabe, sólo tú y yo. Hay ciertas cosas que deben hacerse sin el conocimiento general. Por el bien del país de Hatti, de sus gentes, de sus dioses. —Puduhepa parecía absorta—. Y para esos cometidos existen hombres... y mujeres, que tienen la habilidad necesaria. Y la determinación. Tú y yo, Muwassili, somos de esa clase. Ni mi esposo ni mis hijos podrían hacerlo. Quizá porque ellos son hijos del país de Hatti y nosotros no. 
 
    —Yo también lo soy, mi señora. 
 
    —Estupideces. Eres el hijo de un ario del país de Hurri y de una esclava aquea. Ni una sola gota de la sangre del Labarna corre por tus venas. Yo soy una hija del país de Kizzuwadna, que en otros tiempos fue libre y ahora agacha la cabeza ante Hatti, pero nuestros dioses se llaman de modo distinto, nuestras costumbres son distintas y nuestra manera de ver el mundo también lo es. Debemos actuar según lo que somos, Muwassili. 
 
    Guardé silencio mientras Puduhepa volvía hacia mí su mirada. 
 
    —Esto, muchacho, no lo hago porque la diosa me lo ordene, porque Shaushka es una diosa benevolente y no desea el mal de nadie, ni siquiera el de un hombre como Urhi Teššub. Tampoco lo hago por odio, porque ese pobre hombre no es merecedor del odio de nadie. Pero a lo largo de su vida ha prestado oídos a las personas que no debería, ha tomado demasiadas decisiones erróneas e insiste en ellas. Por ello debe morir, junto a todos los que le han acompañado en el destierro. 
 
    Sin poder evitarlo miré a mis espaldas. La pregunta que no pronuncié era, sin embargo, tan evidente, que la Tawananna asintió. 
 
    —También lo he pensado, Muwassili. ¿Es la hija culpable de los pecados de su padre? No lo sé. Pero si queremos estar seguros de que la línea de Urhi Teššub muere con él, debemos acabar con todos los que podamos.  
 
    —Una de sus hijas está casada con el rey de Isuwa —le dije, notando cómo el corazón me latía pesaroso en el pecho—. A ésa no podré acceder. 
 
    —De ella y de las otras se encargará alguna de mis sacerdotisas. Hay templos de Shaushka en todas las ciudades desde Dorylawos hasta Kummana. Antes de que empiece el año, la joven Walanni y sus hermanas habrán muerto. Y te encomiendo que lo mismo dispongas para el resto de su familia. Y también para Ispantahepa. 
 
    Apreté los dientes.  
 
    —¿Y si me niego? —pregunté, con la voz rasposa por la rabia, pues las palabras de la Tawananna habían hecho crecer dentro de mí una terrible ira. 
 
    —En ese caso volveré a Hattusas y le diré al Gran Rey que tus intenciones son las de hacerte con el trono de Hatti. Puede que mi esposo no crea en esas habladurías, pero si las escucha de mi boca les hará caso de inmediato y te aplastará como a un insecto. ¿Cuánto crees que podrás resistir en la pequeña y desprotegida Nerik? Morirás, morirán todos los que amas y proteges, y al final el resultado será el mismo, pues otros harán el trabajo que tú no queras hacer. 
 
    La voz de Puduhepa adoptó un matiz duro y cruel, y aunque de otras personas hubiera tomado con cautela cualquier amenaza, en ella no fue así. Las palabras de la Tawananna eran o serían ciertas, de eso no me cabía duda. 
 
    —Pero si cumplo ese encargo —dije—, al regreso me esperará la muerte segura. El Gran Rey no me perdonará que mate a su sobrino, y tampoco lo hará Tudhaliya. Me despellejarán en vida y clavarán mi piel en las murallas de Hattusas. ¿Por qué habría de obedecerte, mi señora, sabiendo que tanto de un modo como de otro estoy condenado? Si fuera así, preferiría no hacer nada y morir aquí en Nerik, o huir al oeste, donde ni siquiera tus sacerdotisas puedan encontrarme. 
 
    —No se puede burlar a la diosa, Muwassili —me dijo—. Pero tienes razón, sería estúpido pedirte que te encaminaras hacia la muerte, aunque hayas hecho lo mismo otras veces. Así pues, te prometo en mi nombre y en el nombre de la diosa a la que sirvo, que no serás ajusticiado a tu regreso. Hablaré en tu favor ante el Gran Rey. La pena que te será impuesta será el exilio lejos del país de Hatti, pero dado que en ningún sitio has encontrado un verdadero hogar, no creo que eso te suponga un problema. También deberás partir pronto, antes de que termine el invierno. En esos meses los mensajeros entre Nerik y Hattusas serán pocos, quizá ninguno, y nadie en la corte del Gran Rey sabrá de tu marcha, ni de tu cometido, hasta que sea demasiado tarde. 
 
    Mi sonrisa fue tan amarga como el esparto. En ningún sitio había encontrado mi hogar, sí. Y según cómo se encaminaba mi vida, nunca lo haría. Las maldiciones de la diosa seguían cumpliéndose a rajatabla. Aspiré hondo. 
 
    —Tus órdenes se cumplirán, mi señora. Partiré antes de una semana. ¿Quién debe morir? No quisiera dejarme ningún nombre atrás. 
 
    —El Gran Rey. Todos sus hijos e hijas. Todas las esposas que se haya llevado al exilio en el país de Misri. Y la anterior Tawananna, Tanuhepa.  
 
    —Ella vive en Tarsa, en Kizzuwadna.  
 
    —Seguro que sabrás cómo arreglarlo, Muwassili —dijo ella con una sonrisa mordaz—. ¿Ya tienes las ideas claras? 
 
    —Sí, mi señora —asentí. Puduhepa me rozó la mejilla con la mano, y el contacto me arrancó un escalofrío. Tras aquella hermosura de esfinge se encontraba un corazón duro y frío como una astilla de hielo. La imagen de su cuerpo desnudo con el puñal bajo el pecho se me hincaba en la cabeza sin poder olvidarla. Hermosa y a la vez terrible. Deseable y repulsiva. Puduhepa pudo ver la dirección y el sentido de mi mirada y sonrió con aceptación. Con un susurro de ropas, se desnudó hasta que sólo quedó el puñal bajo sus pechos. Se acercó a mí y se sentó sobre mis rodillas, mientras me apartaba la túnica y con sus manos guiaba mi miembro hacia su interior; la penetré lentamente, mientras sus ojos se abrían mucho y su sonrisa crecía y crecía hasta que el brillo de sus blanquísimos dientes casi me cegó.  
 
    —Bien, Muwassili. Muy bien —jadeó—. Ahora sé bueno. Necesitarás rezar, y mucho, para que la diosa te perdone por tus actos. Así que recemos juntos... hasta que te agotes. 
 
      
 
      
 
    VIII 
 
      
 
      
 
    Tras la partida de Puduhepa dispuse todo para mi marcha en el más absoluto de los secretos. Ispantahepa seguía acudiendo a mi lecho todas las noches, y seguía vaciando en ella mi simiente, pero mi mente ya pensaba en lo que debía hacer, y mi corazón sangraba al pensar que debía matar a aquella muchacha a la que, pese a todos sus defectos, pese a su egoísmo, su maldad y su corazón retorcido como la raíz de un roble, había llegado a tener afecto. 
 
    Quizá porque nos parecíamos mucho. 
 
    Sólo una persona se percató de las dudas que me corroían, y fue Parita. La muchachita, quien ya contaba con algo más de diez primaveras y había demostrado una curiosidad malsana y suficiente astucia tanto para ser útil como para que la consideraran todo un incordio. 
 
    —Algo te sucede, mi señor —me dijo con su voz cantarina—. Caminas encorvado como un anciano que ha cumplido sus ochenta inviernos, tu rostro está apagado y pareces haber recibido la peor de las noticias.  
 
    —Parita, tus palabras resuenan en mis oídos como los ladridos de un perro.  
 
    —Pues más resonarán si no me cuentas la verdad. 
 
    —¡Vete, Parita! ¡Déjame solo, criatura! 
 
    —¡Siempre la misma respuesta! ¡Estoy harta! ¡Vete a ese harkanna del que pareces haber salido, tú y la ramera en la que malgastas tu simiente! ¡Te detesto! 
 
    Tomé una resolución el día antes de partir. Hice llamar a Svaratta a mis aposentos y le esperé con mis ropas de viaje y un morral en el que había metido lo poco que necesitaba para mi viaje: botas de repuesto, una daga, yesca, dos odres para el agua, una capa para la lluvia y un gorro de cuero. No necesitaba más. Svaratta me miró con curiosidad y tomó asiento. 
 
    —¿Te marchas, mi señor? ¿Puedo preguntar dónde? Es invierno, así que no se trata de uno de tus saqueos a los campamentos gasgas. Por cierto, te diré que he invertido en Asiria las ganancias de las últimas ventas de esclavos y me he quedado con un par de muchachas para mi uso... personal. Jovencitas, apenas maleadas, no tienen en el sexo más que un poco de pelusilla rubia. Son como melocotones.  
 
    —Svaratta, escúchame. 
 
    —Dime, mi señor. 
 
    —¿Cuánto tiempo llevas siendo un asesino? —le pregunté, sentándome junto a él—. ¿Cuánto tiempo llevas siendo un envenenador? No, por favor, no me tomes por estúpido. Hace tiempo que lo sé, pese a todo tu secretismo.  
 
    —Muchos conocen mi ocupación, mi señor —dijo Svaratta con cautela—, pero, ¿venenos? Los puñales son más elegantes, y.... 
 
    —Venenos. Lo sé desde Wilusa, hace muchos años... cuando pesabas cien minas menos y podías manejar el arco como un diablo. Durante el asedio vi cómo untabas cada flecha en un potingue grasiento que guardabas en una redoma de barro, y dudo mucho que fuera incienso. Así que ya entonces sabías de venenos. Seguro que has aprendido más a lo largo de los años. Y toda la plata y el oro que has ganado en este tiempo proviene de esa actividad. Has recorrido el país de Hatti de cabo a rabo envenenando por encargo. Por eso conoces todas las ciudades. Por eso tienes amigos en todas partes. Por eso eres cuidadoso y reservado. 
 
    —Mi señor... 
 
    —Calla, Svaratta. Te repito que no soy tan ciego y sordo como te crees. Tienes amigos en todas partes, conoces todo el país y más, has estado en Isuwa, en Arzawa, en Asuwa, en Kizzuwadna y en Nahapiya. Sabes dónde esconderte. ¿No es así? 
 
    Mi esclavo me miró a los ojos y vio que en ellos anidaba una locura imposible de reprimir, una locura que nacía de lo más hondo de mi alma, la misma locura que me impulsaba a               matar, a desafiar a los dioses y a hundirme cada vez más en las entrañas de mi condenado henkan. 
 
    —Es así, mi señor. 
 
    —Necesito que me ayudes, Svaratta. Requiero dos encargos para ti. El primero de ellos es que, en cuanto me haya marchado, partas de Nerik hacia el lugar que consideres más seguro de todos los que conozcas. No me importa si se encuentra al otro lado del mar de Zalpuwa. Y llévate contigo a Ispantahepa y a Parita. Haz lo que debas para que te acompañen. Drógalas si es necesario, embriágalas, golpéalas en la cabeza. Lo que debas. No deben quedarse en nigún lugar donde se las pueda encontrar. 
 
    Svaratta asintió, sin duda pensando ya en ese lugar. Su rostro barbado y orondo había adoptado el color gris de la preocupación. 
 
    —Es la Tawananna, ¿verdad? —preguntó—. Te ha pedido que mates al bastardo y a toda su familia. También a Ispantahepa. Y no vas a hacerlo... al menos no vas a matar a la muchacha. 
 
    —Así es. Y si Puduhepa se entera, no sólo la matará a ella. También a ti y a Parita. Sois las únicas personas que conservo. Las matará para aleccionarme. —Sonreí con tristeza—. Claro que después me matará a mí, por desobecerla a ella y a la diosa. La Tawananna es una mujer piadosa, a su modo, y sin duda que actúa movida por el bien de su esposo y del país de Hatti. Pero no significa que yo deba hacer lo mismo.  
 
    —¿Y al bastardo? ¿A él lo matarás? 
 
    —Tengo otra cosa que pedirte, Svaratta —dije, ignorando su pregunta—. Si resulta demasiado evidente que no he matado a Ispantahepa, nunca dejará de buscaros. Jamás. Así que necesito que encuentres a dos mujeres, de las mismas edades que Parita e Ispantahepa. Lo más parecidas a ellas. Tienes acceso a muchas esclavas gasgas, estoy seguro de que lo conseguirás. Debes preparar sus muertes. Necesito que la menor parezca haber muerto por unas fiebres. En cuanto a la que tomará el puesto de Ispantahepa, mátala del modo más piadoso que puedas, pero después córtale la cabeza, métela en un saco lleno de sal y envíala a Hattusas con un mensajero de confianza para que la reciba la Tawananna. En cuanto el resto del cuerpo, hazlo desaparecer. 
 
    —De acuerdo, mi señor.  
 
    —La sal secará su carne y borrará las pequeñas diferencias que pueda haber entre la esclava que escojas e Ispantahepa. Si la esclava pertenece a un hombre, págale lo que estipula la ley por su muerte. Si está en venta, regatea como un asirio con el vendedor para que no sospeche. —Cada palabra me pesaba en el pecho como una losa—. Ofrece oraciones y ofrendas a los dioses por nuestro crimen y ocúpate de que en el templo de Lelwani arda incienso en su memoria. Ispantahepa tiene un lunar en la nuca y otro en el párpado izquierdo, bajo la ceja. Esas dos marcas y una semejanza exterior nos bastarán para nuestro engaño. Ni que decir tiene que deberás disponer de las dos esclavas justo antes de partir con ellas hacia... donde sea que vayas. Una vez las hayas dejado allí, a buen recaudo, vuelve a Nerik y prosigue tu vida como si nada hubiera sucedido.  
 
     —Mi señor, ¿cómo lograrás encontrar al bastardo? Se encuentra en el país de Misri, pero es un lugar inmenso a las orillas del río Iteru, el mismo que los asirios llaman Nahal y los aqueos Nilo. Desde los siete brazos de la desembocadura hasta sus fronteras sureñas median muchos cientos de beru, y abunda en ciudades populosas: Men-nefer, Waset, Niwt-imn, Hawat-wurat, Zawty, Tjebu... todas ellas pobladas con miles de hombres y mujeres. Y, perdóname, mi señor, pero no eres el más hábil de los hombres. Gran guerrero, karradu, valiente como un león, sí... pero sin la espada en la mano no pasas de ser un hombre normal. Más bien tonto. 
 
    —De eso me ocupo yo, Svaratta. Tú encárgate de lo que te he dicho. Y cuanto antes empieces con tus preparativos, mejor. 
 
    —Será como digas, mi señor. Y... ten cuidado. Sigo siendo un esclavo, y no todos los amos son igual de permisivos que tú. No me gustaría pasar a propiedad de otro hombre que no comprendiera mis actividades.   
 
    Sonreí, pero no había alegría alguna en mi gesto. El viaje que iba a realizar se me antojaba tan peligroso como insensato, y aunque a lo largo de mi vida había llevado a cabo muchas locuras, y casi todas ellas con graves consecuencias para mi salud y mi pellejo, nunca antes había pensado que no saldría con vida de ellas. Viajar hasta el país de Misri para encontrar a un exiliado que tal vez estuviera bajo la protección de Ramsés y, por tanto, bajo el amparo de uno de los Grandes Reyes más poderosos entre el lejanísimo río Sindh y el Mar del Occidente.   
 
    Aquella noche entré en Ispantahepa con más fuerza que de costumbre, y me vacié en ella con abandono. Mientras recuperaba el aliento a su lado y ella gemía de placer y se aovillaba junto a mi pecho, me dije que no la amaba. Su alma era oscura, sus intenciones perversas y en su pasado no me había mostrado más sentimiento que la lujuria, ni más respeto que el que nacía de nuestros encuentros nocturnos. Su falta de respeto hacia los dioses y las leyes era terrible, había desobedecido al Gran Rey y cometido incesto con sus hermanos. Sin duda que se merecía la muerte por tales faltas, pero no por el hecho de ser hija de Urhi Teššub. No por eso. 
 
    No la amaba, pero tampoco las serpientes se aman entre sí. 
 
    Esperé hasta que su sueño era tan profundo que no corría riesgo de que se despertar. Me levanté del lecho, recogí mis ropas y el morral de viaje. Ya en los establos me hice con un caballo bajo y fuerte como un toro, lento pero resistente, y tras ofrecer a los centinelas una excusa que me permitiera franquear las puertas sin más preguntas, partí siguiendo el camino del sur. 
 
    Tenía que matar a un rey. 
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    Libro Décimo 
 
      
 
      
 
    I 
 
      
 
      
 
    Viajar en invierno a través de las mesetas interiores del país de Hatti es duro. El viento sopla con una fuerza inclemente arrastrando cristales de hielo que cortan como cuchillas, la nieve cae en tal cantidad que se hace imposible ver más allá de una decena de pasos, y cuando no nieva el frío es tan intenso que la sangre podría tornarse sólida en las venas. Me alojé con campesinos que llegaron a asegurarme que en los meses más crudos los árboles habían llegado a estallar por el frío al helarse la savia dentro del tronco; más de un pastor llegó a narrarme historias acerca de manadas de lobos que se habían helado sobre sus propios pies en medio de una tormenta. 
 
    Poco a poco fui acercándome a las montañas de plata y al paso de Hilikku, evitando en todo momento pasar por las cercanías de ciudades y fortalezas. No podía estar seguro de si alguien me buscaba, y prefería evitar todo contacto que no fuera necesario, pese a que me había cortado el cabello y me había dejado crecer la barba haciéndome pasar por un luwita.  
 
    Pero incluso alguien en mis circunstancias necesitaba pasar de cuando en cuando un tiempo en lugares civilizados. No siempre se puede cazar en los bosques, las ropas se pueden rasgar, los odres perderse y los caballos enfermar. Me vi obligado a detenerme en una hacienda de campesinos y pastores en las estribaciones de las montañas de plata, a un día de camino de Tuwanuwa y el comienzo del paso de montaña. Fui acogido con amabilidad y cierta extrañeza, pues no era común la presencia de viajeros solitarios en los caminos que llevaban a Kizzuwadna, menos todavía en mitad del invierno. 
 
    —Será un placer y un honor que nos acompañes en la cena, extranjero —me dijo el dueño de la hacienda, un anciano de cabellos ralos y blancos y rostro arrugado—. Es un deber que nos impone Tarhunt el ser hospitalarios con aquellos que lo pueden necesitar. 
 
    —Con gusto aceptaré la oferta, anciano —respondí. 
 
    Nos reunimos en torno a una hoguera en la pequeña plaza en torno a la cual se levantaban los principales edificios de la hacienda. Estaban erigidos para durar, con basamentos de sólida piedra y paredes de adobe que debían renovarse cada veinte o treinta años. Era muy posible que la hacienda llevara en pie más de doscientos años y que, si nada lo impedía, pudiera durar otros doscientos más. Más allá se alzaban las casas de los siervos, los aparceros y los pastores, así como rediles, establos y graneros. Alrededor de las llamas pronto hubo casi cien personas entre hombres, mujeres y niños. El anciano, que decía llamarse Walhi, se mostraba orgulloso del alcance de sus dominios y del número de almas a las que proporcionaba un modo honesto de ganarse la vida. Incluso había construido con sus propias manos y las de sus hombres una empalizada que rodeaba la hacienda, dotada de dos torres de vigilancia y media docena de arqueros. 
 
    —Todo es fruto del esfuerzo y el favor de los dioses —aseguró Walhi—. En esta hacienda somos cumplidores de los preceptos de Teshub, de los edictos del Gran Rey y de los deseos de los sacerdotes. Pagamos nuestros tributos, respetamos las costumbres y acudimos a Tuwanuwa y Tarhuntassa en las fechas de los principales festivales.  
 
    —Somos respetuosos. Siempre —puntualizó el mayor de sus hijos, un hombre grande, fuerte y barba cerrada que debía rondar los cuarenta inviernos—. Sea cual sea el Gran Rey que reine. 
 
    —Ukturi, basta —dijo el anciano en tono terminante—. No molestemos al extranjero con lo que a buen seguro no le importa. 
 
    —No te preocupes por mí, anciano. Los viajeros como yo somos extranjeros en todos los países, pero también consideramos que todos los países son el nuestro —aseguré, y había en mis palabras más razón que la que yo incluso creía—. Ha sido terrible la guerra entre hermanos. Un tío contra su sobrino, las ciudades enfrentadas, los dioses enfurecidos en sus altares... yo tuve que quedarme aislado en la vieja Kanes durante todo un mes mientras se decidía la suerte de las batallas. 
 
    —Nosotros perdimos a buenos chicos en la guerra —dijo Walhi, secándose una solitaria lágrima—. En mi caso, a un hijo. Un joven de veinte primaveras nacido de las caderas de mi última esposa. Un mozo irresponsable, violento, de sangre ardiente y ojos feroces. Pero era mi hijo, mi hermoso Tiwataparas. No merecía la muerte. 
 
    —Tiwataparas sirvió a las órdenes del bastardo —dijo Ukturi—. Murió en la ciudad de Samuha, degollado como otros tantos miles de hombres, cuando Hattussili entró a sangre y fuego en la ciudad y pasó por el cuchillo a todos los varones mayores de edad.  
 
    —No olvidemos quién fue el que abrió las puertas de la ciudad: el karradu Muwassili —apuntó uno de los pastores—. Sin él quizá la guerra hubiera tomado un camino distinto. Todo el mundo sabe en el país de Hatti que goza del favor de los dioses, que es imposible derrotarle en combate, que mide siete sizu de altura y puede acertar a un hombre con su jabalina a cien pasos de distancia. 
 
    Tragué saliva y oculté mi rostro con el vaso de barro del que bebía. Incluso allí, en una remota hacienda del sur, mi nombre era bien conocido y mis actos estaban en boca de pastores y campesinos. ¡Siete sizu de altura! ¡Cien pasos! Tan sólo esperaba que mis esfuerzos por pasar desapercibido funcionaran. 
 
    —Intenté que mi hijo luchara por el bando adecuado —dijo el anciano Wahli—. Todo el mundo sabe que los dioses no aprobaban el mandato de Urhi Teššub. Todo tipo de extraños sucesos se daban en el país: nacían terneros con dos cabezas, niños sin piernas, las estrellas caían de su natural sitio en el firmamento y las estatuas de los dioses lloraban sangre en los templos de Hattusas.  
 
    —No se puede consentir que gobierne el hijo de una concubina —sentenció el pastor que había hablado antes—. Es una ofensa a los dioses. Hattussili tenía derecho a alzarse en armas contra el bastardo, sobre todo después de que éste lo acorralara en el norte y amenazara con encerrarlo en las mazmorras del Bastión del Risco. 
 
    —Pero tampoco es lícito alzarse en armas contra el Gran Rey, sea justificado o no —dijo Ukturi en tono feroz. 
 
    —¡Fue una ordalía! —exclamó el pastor—. Había una ofensa y Hattussili acudió a los dioses. Si éstos no le hubieran dado su apoyo, habría perdido la guerra y la vida. 
 
    Hubo una general aprobación de tales palabras. Incluso Ukturi, que de todos los presentes parecía ser quien más se decantaba por la causa de Urhi Teššub, no tuvo más remedio que asentir. Los dioses habían hablado... y, por desgracia, lo habían hecho a través de mí.  
 
    —Y no sólo eso —dijo el anciano Wahli—. También contaba entre los suyos con el karradu Muwassili. El mismo al que ahora pretenden acusar de conspirar para hacerse con el trono y derrocar al que fuera y es su señor. Una sarta de mentiras, en mi opinión. 
 
    —Quizá no lo sean —opinó Ukturi, y creí que me miraba a los ojos mientras hablaba, como si de algún modo sospechara algo de mí—. Todos saben que los karradu son seres caprichosos y volubles, enloquecidos y dispuestos a todo con tal de ganarse la fama. Quizá este tal Muwassili se haya hartado de su señor. Quizá desee para él la gloria y el poder que ha ganado para otros. Es un motivo tan bueno como cualquier otro para la traición. 
 
    —El karradu Muwassili es un hombre honrado —dijo el pastor en tono severo—. Tuve el honor de servir a sus órdenes y las de su hermano de armas, Tudhaliya, en los campos del río Mala. Él cubrió nuestra retirada, soportando las cargas de los carros de guerra de los perros asirios mientras Tudhaliya nos ponía a salvo, y todo ello después de que el cobarde Sippaziti abandonara la batalla junto al rey de Hurri. 
 
    —Dicen que en la batalla de Samuha no encontró el cuerpo de Sippaziti —apuntó un campesino—. Que nadie sabe si está vivo o muerto. 
 
    —Está vivo —dijo el anciano Wahli en tono acre—. Esa serpiente traidora sigue viva y sólo espera el momento justo para matar al karradu. Todos saben el odio que se profesan. 
 
    —Sí. ¡Por una mujer! —rió Ukturi—. La hija menor de Urhi Teššub, la hermosa Ispantahepa, sólo tenía ojos para el karradu y rechazó todos los avances de Sippaziti.  
 
    Tragué saliva ruidosamente y miré de reojo a mi alrededor: todos escuchaban con atención. Resultaba evidente que las historias, cuanto más escabrosas y terribles fueran, les servían para calentarse en las oscuras y frías noches de invierno. Al fin y al cabo, ¿qué era yo para ellos sino un cuento, un ser de leyenda, una figura de la que se contaban terribles sucesos?  
 
    —Pero el karradu no tenía ojos para la señora Ispantahepa —dijo Wahli. 
 
    —¡Tonterías! —barbotó Ukturi—. ¡Todo el mundo sabe que comparten lecho desde hace meses y que es por eso que Muwassili desea el trono! 
 
    —Si Muwassili deseara el trono habría actuado de modo distinto, hijo —dijo el anciano en tono severo—. La señora Ispantahepa no le conseguirá el trono, porque no está interesada en él. Tan sólo Urhi Teššub intenta recuperar lo que le quitaron, y lo hace desde el país de Misri, con la mente enturbiada por la anterior Tawananna. Muwassili, el karradu, sólo desea vivir en paz, que nadie le moleste. 
 
    —Pues me temo que no lo conseguirá —dijo el pastor—. Seguirán creyendo que ambiciona el trono hasta que levanten a los ejércitos contra él y la ciudad santa de Nerik. Y ni siquiera un karradu puede derrotar a todo el país de Hatti. 
 
    —¿Qué opinas tú, extranjero? —me preguntó el anciano—. Has escuchado sin quejarte, con cortesía, y mereces opinar por tu cuenta. 
 
    —Es cierto —dijo Ukturi—. Ni siquiera conocemos tu nombre. 
 
    —Hannutti —respondí de inmediato—. Hannutti de Sallapa.  
 
    —Bien, Hannutti de Sallapa —dijo Ukturi en tono de burla—. Dinos qué piensas acerca del karradu. ¿Quiere hacerse con el trono? 
 
    —Sé muy poco de estas cosas —dije con una sonrisa—. Pero no me parece que un karradu sea la mejor persona para ocupar un trono.  
 
    —Quizá no lo sea —dijo Ukturi—, pero eso no tiene por qué saberlo. O quizá lo sepa y no le importe. ¿No crees? 
 
    —Puede. Pero eso son cosas que me superan. 
 
    —El extranjero está cansado, Ukturi, y mañana debe seguir su camino hacia el sur. No le molestemos más. 
 
    Me retiré a dormir en un camastro de paja que me habían cedido sobre uno de los establos. El calor que emanaba de los animales se filtraba entre las tablas y caldeaba el ambiente lo suficiente como para dormir con cierta comodidad. Sentía el pecho lleno de una extraña sensación, mezcla de orgullo, vergüenza, euforia y urgentes deseos de largarme de allí. Había traído conmigo mi morral y mi espada de amutum dormía a mi lado y mantenía una mano sobre ella. No me había gustado el modo en que Ukturi me había mirado y me temía que albergaba sospechas acerca de quién era yo o qué hacía allí. Quizá no me relacionase con el karradu del que hablaban, pero era un hombre de astucia animal y sabía por instinto cuándo un hombre guardaba secretos. 
 
    Decidí abandonar la hacienda antes del amanecer. No podía exponerme a que me retrasaran o detuvieran. Si tenía sospechas, Ukturi podía levantar contra mí acusaciones de las que habría de defenderme en la ciudad más cercana disponible, fuera Tuwanuwa, Tarhuntassa o Kanes, y si eso sucedía no tardarían en reconocerme como la persona que era.  
 
    Estaba a punto de salir de la hacienda cuando descubrí una figura que me cerraba el paso delante del portón. Llevé la mano a la espada, pero la retiré al descubrir que no era Ukturi, sino su padre, el anciano Walhi. Se apoyaba en un bastón y me miraba con sus legañosos ojos envueltos en arrugas. 
 
    —¿Te marchas, extranjero? —me preguntó. 
 
    —Sí, anciano. Debo proseguir mi viaje hacia el sur. 
 
    —Sin duda tienes allí asuntos muy importantes si tanta prisa te das —dijo.  
 
    —Sí. Importantes. 
 
    —Bien. No seré yo quien te retenga, extranjero. 
 
    Me abrió las puertas de la empalizada. Más allá de ellas, el mundo, envuelto en tinieblas y nieve, era un borrón gris del que ningún sonido procedía. Mi caballo piafó con desgana y me lanzó un mordisco de reproche que a punto estuvo de arrancarme un dedo. Iba a montar en él, pero el anciano me detuvo, agarrándolo de las riendas. 
 
    —Extranjero —me dijo—. ¿Se merecía mi hijo la muerte que le otorgaste? ¿Se merecía que lo mataras como a tantos otros? 
 
    La pregunta se me clavó como un cuchillo entre las costillas. Los ojos de Walhi, llorosos, se fijaban en mí con una intensidad terrible. No podía siquiera imaginarme el dolor que debía suponer la pérdida de un hijo. No podía negarle el derecho de una respuesta ni, si así lo deseaba, el derecho a la venganza. 
 
    —No sé si lo maté yo, anciano —le respondí—. Aquel día murió mucha gente. Más de la que tendría que haber muerto. Pero Hattussili deseaba terminar la guerra y escarmentar a los partidarios de Urhi Teššub. 
 
    Walhi asintió. Las lágrimas corrían por su rostro ahora. 
 
    —El pastor que habló antes. Él te conoció y nos describió tu aspecto mil y una veces. Te has cortado el pelo y dejado barba, como un luwita, pero puedo ver en ti que no eres un mortal común. Eres el karradu. Dime, ¿pretendes ganar para ti el trono? 
 
    —No, anciano. Lo que dije era cierto: no soy la mejor persona para esa responsabilidad. Lo único que sé, lo único que he hecho a lo largo de mi vida, ha sido matar. Si gobernara este país no haría más que llevar la ruina y la desgracia a todos sus habitantes. Dices que soy un karradu, anciano, y quizás estés en lo cierto. Pero no soy un rey. 
 
    El anciano soltó las riendas, pero no emprendí la marcha. 
 
    —Mi hijo mayor recela de ti. Cree que eres un emisario de Hattussili. No sospecha quién eres en realidad, pero quizá intente detenerte. Por favor, no le mates. Es un necio, sí, y sin duda ha cometido errores e insensateces, pero es mi hijo primogénito. 
 
    Miré al anciano y vi que hablaba con la fuerza que otorgan la verdad y la justicia. La hacienda y su familia eran todos sus logros, y si se los arrebataba, ¿qué le quedaría? Quería decirle que no se preocupara, que no mataría a su hijo, pero sabía demasiado bien que si se me cruzaba en el camino e intentaba detenerme, nada impediría que lo matara.  
 
    —Te escucho, anciano. Procuraré evitar a tu hijo. Que Tarhunt te proteja a ti y a los tuyos de todo mal. 
 
    —Gracias, karradu. Que Tessub te proteja a ti también. 
 
    Partí llevando a mi montura de las riendas. La niebla lo envolvía todo en una mortaja blanca y espesa, y los sonidos se convertían en murmullos distantes que parecían provenir del interior de la misma tierra. Un mundo en el que Upelluri, dios de los sueños y las ilusiones, caminaba con libertad, confundiendo a los mortales.  
 
    Tuve suerte y descubrí a Ukturi sin que él me viera. Se encontraba en medio del camino, con una antorcha en la mano y una rudimentaria lanza en la otra. Sin duda esperaba detenerme, apresarme y conducirme a algún lugar en el que encontrarse con partidarios de Urhi Teššub. Ignoro si creía poder enfrentarse a mí o si, como había dicho su padre, sólo me creía un mensajero de Hattussili y no el karradu en persona.  
 
    No me hubiera tomado mucho tiempo desviarme y regresar al camino un beru más allá. ¿Qué sentido habría tenido aquella muerte? ¿De qué me hubiera servido enfrentarme a él? ¿No había visto ya suficiente sangre? 
 
    Por Tarhunt y Warukutte que no me hubiera costado nada. 
 
      
 
      
 
    II 
 
      
 
      
 
    No nevaba al otro lado de las Puertas de Hilikku. Me detuve un par de días en Adaniya para reponer fuerzas y rezar ante el altar de Aruna, el dios de los mares, pues veía con mis propios ojos el mar y se me sobrecogía el alma pensando que debía viajar en barco para llegar con presteza a Misri. 
 
    Tras ese par de días de descanso me encaminé hacia Tarsa, en la desembocadura del río Samri, allí donde la Tawananna me había dicho que se había exiliado Tanuhepa. Kizzuwadna es un lugar mucho más clemente en invierno que la meseta del país de Hatti, y la única nieve era la que se vislumbraba en las cumbres de las montañas de plata. Muchas gentes descendían de las montañas hacia la llanura de Kizzuwadna con la llegada de las primeras nieves, sobre todo pastores trashumantes y cazadores que deseaban comerciar en las ciudades costeras. Pieles, carne, arcos, tallas y objetos de cobre y bronce, todo hallaba su hueco en los concurridos mercados de Tarsa, Adaniya, Saliya y Urima, todas ellas plazas concurridas, ricas y bien provistas de todo lo necesario. Los caminos entre las ciudades eran buenos, los vados en los ríos practicables casi todo el año, e incluso varios arroyos disponían de puentes de piedra, una agradable sorpresa. Kizzuwadna seguía bajo el mandato del anciano Bentepsharri, padre de la Tawananna y sacerdote de Ishtar en Adaniya: aunque le rendía cumplidas cuentas al Gran Rey, gobernaba el territorio entre las montañas y el mar con benevolencia, sus tributos no eran elevados y mantenía las fortalezas y las ciudades en buen estado.  
 
    Tarsa se encontraba situada sobre un monte; a sus pies se abría la larga desembocadura del río Samri y en la orilla arenosa se encontraban los muelles de su puerto. Una muralla baja y robusta rodeaba la ciudad, dotada de torres cuadradas en un buen número, y por encima de los muros de roca y adobe se veían los tejados de varios templos y el humo de las hogueras.  
 
    Varios guardas custodiaban las puertas, pero le prestaban más atención a los carros de los mercaderes que a los supuestos tramperos luwitas que viajaban solos. Soborné a uno de ellos con un par de siclos de plata y terminé por dar con los huesos en una taberna que se apoyaba en las murallas como un borracho en el hombro de un amigo. Bastó con mostrarle un puñado de siclos de plata al dueño del local para que me condujera a la segunda planta, donde me vi atendido con vino, dátiles, granadas y varias muchachitas de risa fácil y carnes llenas.  
 
    Sabedor como era de que las mujeres son más parlanchinas y proclives a decir la verdad después de conocer a varón, entré en dos de ellas y me vacié varias veces en su interior, y debí satisfacerlas, pues se quedaron a mi lado toda la noche y bebieron vino y se mostraron muy dispuestas a complacerme.  
 
    —He escuchado rumores en el paso de las Puertas de Hilikku —les dije—. Dicen que aquí, en Tarsa, se ha exiliado una poderosa mujer el país de Hatti. Yo les dije que eran unos mentirosos, que eso no podía suceder. Pero han insistido en que no mentían, y han jurado por Hebat e Ishtar que se encontraba tras las murallas.  
 
    —Es posible —dijo una de las muchachas, una chica del país de Misri llamada Thebet, cuya piel era oscura y sus ojos del color de la miel—, pero no debes preocuparte por eso. 
 
    —Sí —dijo la otra, quien apenas si había dejado de ser una niña y venía del norteño país de Isuwa—; además, es una vieja reseca y fea. ¿Para qué querrías saber de ellas teniéndonos a nosotras, gran señor? 
 
    Se rieron con alborozo y en ningún modo me sentí partícipe de sus palabras. ¿Quién en su sano juicio, salvo el más necio de los hombres, podría prestar atención a las palabras de una ramera y sentirse por ellas ofendido? Serví más vino, confiando en que así se les soltara todavía más la lengua. 
 
    —Sin embargo —proseguí—, sería algo especial poder verla. No todos los días se tiene la oportunidad de presenciar a un poderoso caído en desgracia, ¿no creéis? Así podría tener algo que contar cuando regrese a Dorylawos. 
 
    Las dos se miraron y cuchichearon entre sí un momento.  
 
    —De acuerdo —dijo la morena Thebet—. Nosotras no sabemos nada, porque rara vez salimos de la taberna, pero hemos oído que esa mujer se aloja en el templo del dios Sanda.  
 
    —Dicen que trajo un carro tirado por dos bueyes lleno de plata y oro para comprar la voluntad de los sacerdotes —afirmó la otra muchachita—, y que al caer la noche se pueden escuchar en el interior sus cánticos y gritos. ¡Es escalofriante! 
 
    Les agradecí sus indicaciones, y seguí a su lado hasta que terminaron por dormirse, no muy lejos ya de la madrugada. Las dejé en el lecho y salí a las calles para buscar el templo de Sanda, uno de esos mil dioses del país de Hatti que habíamos instalado en la fértil Kizzuwadna, de cultivos llena. Sanda era un dios de la guerra y de la tormenta, un karradu entre las divinidades, representado en los bajorrelieves de los templos como un hombre tocado con una alta mitra y cargando con un hacha de doble faz con la que tanto podía decapitar a sus enemigos como enviar rayos desde los cielos. Había tantos dioses semejantes a él en el país de Hatti que tan sólo su nombre y su posición como divinidad tutelar de Tarsa me llamaron la atención. 
 
    El templo semejaba a muchos otros que se podían encontrar en Kizzuwadna. Alrededor de un patio central se disponían multitud de pequeños edificios, todos ellos pegados los unos a los otros, cada uno dedicado a un ritual específico. Al patio central se accedía por una pequeña puerta a cuyos lados se habían dispuesto una muchedumbre de mendigos, la mayor parte de ellos mutilados en las guerras. Me detuve junto a uno de ellos, el único que no gritaba ni berreaba pidiendo comida o, con más frecuencia, vino. Le faltaba una pierna justo por encima de la rodilla, y me miró con ojos hundidos en un rostro tan seco de carnes que parecía compuesto sólo de hueso y cuero. Debía rondar los cincuenta años. El mendigo me miró y vio de inmediato que yo no era un extranjero como cualquier otro, ni un suplicante que se acercara al templo a rogar por la fertilidad de su mujer o unas lluvias en primavera.  
 
    —¿Qué deseas, gran señor? —masculló—. No puedo serte de gran ayuda en mi estado, pero tengo oídos y ojos, y sé utilizarlos. 
 
    —¿Por qué crees que necesitaría lo que has visto u oído? —le pregunté. El mendigo me sonrió mostrando una dentadura podrida y ennegrecida.  
 
    —Gran señor, me llamo Santariya, y no soy más que un pobre dugud de los ejércitos del país de Hatti que tuvo la mala fortuna de cruzarse en el camino de un carro de guerra. Eso sucedió en la terrible batalla de Kades, ¡que los dioses condenen esa ciudad para siempre!, y desde entonces he malvivido de la poca caridad de las gentes que se asoman a los templos. Pero todo eso no me convierte en un menguado. Sé reconocer a quien no necesita de la intercesión de los dioses. 
 
    Sonreí y me arrodillé junto a él, pues no me parecía justo que tuviera que alzar la mirada para hablar conmigo. 
 
    —Busco a una mujer. De edad avanzada, pero no una anciana decrépita, y conserva las ruinas de lo que fuera belleza en su juventud. Habrá cumplido sesenta inviernos, no más. Me han dicho que se aloja en el templo y que reza al anochecer. ¿Sabrás algo, dugud Santariya? 
 
    —¿Dónde has escuchado esos rumores, Gran Señor? —me preguntó el lisiado. 
 
    —De labios de dos rameras, en una taberna que se encuentra junto a las murallas. 
 
    Santariya sonrió brevemente y se pasó la lengua por los labios. 
 
    —Rameras —dijo, y en su voz descubrí un hambre que no se podía aplacar con plata ni con oro—. ¿Sabes, Gran Señor, que desde que perdí la pierna en Kades, no he conocido a mujer alguna? No me extraña, pues me he convertido en lo que ves, pero todavía recuerdo que uno no debe fiarse de las palabras de una ramera, pues hablan con vanidad y engaño. Sin embargo, algo hay de verdad en lo que te han dicho. Tras los muros del templo se encuentra esa mujer que dices. Llegó aquí hace un año, procedente del norte. El carromato en que la traían todavía tenía nieve sobre el techo. Es tal y como las has descrito, una mujer de edad avanzada pero todavía no tanta que parezca huir de la tumba. En otros tiempos debió ser hermosa, porque su rostro todavía conserva ciertas maneras y gestos de vanidad. Casi no sale del templo, y cuando lo hace es acompañada de un par de soldados o guardianes. Ella los tolera, más que aceptarlos. 
 
    —Eres un hombre observador, Santariya —le felicité. Éste se encogió de hombros, como si tal cosa no fuera mucho mérito. 
 
    —Mi Gran Señor, mis ojos y oídos son lo único que tengo. La mayor parte de estos despojos que se sientan a las puertas del templo no son más que lamentables borrachos. Sólo tienen en mente conseguir medio siclo de plata para que les vendan en la taberna una jarra de vino. La mayor parte de ellos muere de hambre o de frío en el invierno. Pero yo, mi Gran Señor, quiero vivir más tiempo que ellos. No por nada en particular, salvo por el hecho de sobrevivirles. Así que las limosnas que me dan las gasto en comida y mantas para el invierno, y he aprendido muchos rezos y canciones, y los recito cuando me lo piden, y así consigo favores. Pero en todo este tiempo no he conocido mujer. Ninguna a la que pueda tratar como a una esclava. Ninguna a la que pueda pegar con una recia vara para que me obedezca como los dioses disponen. Ninguna en cuyas entrañas vaciar mi simiente, una y otra vez, hasta que me suplique que pare. Ayúdame, Gran Señor, y te diré todo lo que sabes. 
 
    Asentí con una sonrisa torcida y le puse la mano en el hombro. 
 
    —Santariya, volverás a conocer mujer. Te lo juro por Tarhunt y Warukkute. Ahora háblame de las costumbres de esa mujer y de cómo puedo colarme en el templo sin ser visto.  
 
    Santariya me contó con gran profusión de detalles la disposición de templo allí hasta donde dejaban acceder a quienes no eran sacerdotes, el número de guardias, sus idas y venidas, las riquezas que se sospechaba guardaban en su interior y, por la dirección de los cantos, el lugar más probable en el que Tanuhepa se encontrara rezando al anochecer, no muy lejos del hogar del dios. Le dejé un par de siclos de plata en las manos, agradeciéndole su ayuda, y me marché de nuevo a la taberna a pasar allí el día.  
 
    La morena Thebet y su delgada amiga de Isuwa me estaban esperando, y me solacé en ellas hasta el atardecer, momento en que dejé la taberna y me acerqué al templo. Los últimos rezos estaban terminando y las gentes salían del patio interior en silencio, sólo roto por los gritos de los mendigos. Me senté junto a Santariya y aguardé a que el templo se quedara vacío salvo por los sacerdotes que limpiaban los suelos y las muchachas que adornaban el altar del dios. El sol hacía rato que se había puesto y la oscuridad avanzaba rápida desde el este. En ese momento empezaron los cánticos de Tanuhepa.  
 
    —Espera aquí, dugud —le dije—. Volveré dentro de no mucho. 
 
    Para entrar en el templo lo mejor era rodearlo hasta el punto opuesto a la entrada principal. Allí varias casas de adobe a medio derruir se amontonaban contra los muros exteriores, y resultaba sencillo trepar por ellas para acceder al interior. Lo hice con suma cautela, porque no es raro que quien intenta colarse en el templo de un dios sufra un accidente mortal. Una vez en los tejados, avancé sobre ellos agachado, pisando allí donde me parecía que podía encontrar mejor pie; fue más sencillo de lo que me había supuesto, ya que el templo no sólo estaba dispuesto, sino también construido a la manera del país de Hatti, con los tejados de gruesas vigas de madera cubiertas por un entramado de esteras vegetales y revocado todo ello con una capa de barro apisonado. En el propio techo se abrían portezuelas que servían tanto para ventilar el interior como para permitir que el humo escapara por ellas. En la noche, despedían tenues resplandores amarillos y el humo hedía a incienso y ruda, lo suficiente como para marearme.  
 
    El hogar del dios difería en gran medida del de los templos asirios o hurritas. En lugar de encontrarse frente a la puerta principal, a la vista de los suplicantes que se encontrasen en el patio central, en este templo el suplicante debía entrar en el patio, girar hacia la izquierda, entrar por una pequeña puerta y cruzar otras dos estancias hasta llegar a una habitación con profundas pero estrechas ventanas en las paredes, carente de apertura en el techo, en cuya pared izquierda se encontraba la hornacina con la imagen del dios.  
 
    Debía descolgarme por el techo de alguna de las dos estancias anteriores. Los rezos de Tanuhepa me llegaban con claridad, aunque más que rezos eran retahílas sin sentido de insultos y maldiciones en las que pedía a la diosa Arinna que castigara a los hijos de mala ramera que la habían exiliado y habían hecho que su adorado hijastro perdiera el trono del país de Hatti. Sus insultos eran realmente elaborados y sus maldiciones lo bastante escalofriantes como para que ningún sacerdote quisiera estar en los alrededores, lo que no hacía sino redundar en mi favor. Abrí una de las claraboyas y me aseguré de que podía descolgarme sin riesgo. 
 
    Tanuhepa se encontraba arrodillada ante la estatua del dios Sanda, con los brazos abiertos en cruz y la cabeza hundida contra el pecho. Ni siquiera se había dado cuenta de mi presencia, absorta en sus maldiciones.  
 
    —... y destruye también al infame Muwassili, aquel al que llaman karradu, pues se ha rebelado contra de los dioses y se ha atrevido a alzarse en armas contra el verdadero Gran Rey de Hatti. ¡Quiébrale los brazos y las piernas, arráncale las vísceras, sácale los ojos, quema su garganta y aplasta su virilidad! ¡Que muera como el vil gusano que es! 
 
    —Me temo que el dios está muy ocupado en estos momentos —dije. Tanuhepa gritó y cayó de bruces. Por un momento pensé que la había matado del susto, pero se levantó al poco rato, con la frente manchada de ceniza y polvo. A la luz de las antorchas, sus rasgos habían perdido buena parte de la belleza que en ella había visto en mi niñez, pero bajo la rabia y la furia todavía se encontraba la muchacha de quince años que había sabido ganarse la confianza y el corazón del Gran Rey para después convertirse en la Tawananna mediante argucias y añagazas.  
 
    —Muwassili —siseó—. ¿Has venido a matarme? ¡Por la diosa que debería haber puesto fin a tu vida cuando tuve la oportunidad! 
 
    —Cierto, mi señora. Pero cometiste el grave error de pensar que por carecer de sangre real mi vida no tenía peso en la balanza en la que medías tus maquinaciones. Y sí, he venido a hacer que se cumpla tu henkan —dije. Me apoyé contra la pared y desenvainé mi espada de amutum. Tanuhepa, que había intrigado mil veces para cometer asesinato y en ninguna ocasión había tocado siquiera la empuñadura de un arma, abrió mucho los ojos. Todas las personas que van a morir por la espada adoptan la misma expresión, mezcla de incredulidad y pavor. Una espada es algo terrible. Los arcos sirven para cazar, las hachas para cortar árboles, incluso un mazo puede servir para romper piedras. Pero las espadas sólo tienen un fin, que es matar personas, y esa terrible esencia basta para quebrar el ánimo—. Esa era mi idea. 
 
    —¿Quién te envía? ¿Es Puduhepa? Sí, debe ser ella. Hattussili es un blando y un cobarde, y no se atrevería a desafiar a los dioses de tal modo. Pero Puduhepa está hecha de la misma roca que yo. ¡Esa... ramera hurrita! —Me miró con ojos enormes por el pánico—. Espera, me has dicho que esa era tu idea. ¿No vas a matarme? 
 
    Sonreí... y supongo que en mi sonrisa pudo ver algo mucho peor que todas las maldiciones que hubiera podido proferir, lanzar o siquiera imaginar. Me acerqué a ella y le sacudí un puñetazo en el cuello antes de que pudiera gritar. Tanuhepa cayó al suelo como un saco de patatas, inconsciente pero todavía viva. Un golpe seco en el cuello bastaba para sumir en las tinieblas incluso al hombre más recio. La cargué al hombro, agradecido porque fuera una mujer no muy corpulenta, y trepé con ella el tejado mediante una escalera.  
 
    No, no iba a matarla. Pero se me ocurrían cosas mucho peores que la muerte. Dejé a la mujer a buen recaudo en el interior de una casa en ruinas, atada de pies y manos, y regresé para buscar a Santariya. El dugud me miró con gesto curioso. 
 
    —¿Ya has encontrado a la mujer que buscabas, Gran Señor? 
 
    —Sí, dugud. Ven conmigo —le dije, ayudándole a levantarse. Se apoyó en un nudoso bastón y me acompañó hasta la casa en ruinas. Sus paredes de adobe estaban medio derruidas, el tejado se había hundido y el interior estaba cubierto de polvo y restos de madera hinchada y podrida. Tanuhepa se había despertado, pero la mordaza acallaba sus gritos y las ataduras la mantenían en el suelo.  
 
    Me acerqué a ella, saqué mi cuchillo y le rasgué las vestiduras hasta dejarla desnuda. Pese a la edad, su cuerpo aun mantenía formas agradables, los pechos eran grandes y llenos, pálidos y cubiertos de venas azuladas, y las caderas eran anchas y redondas. Los ojos de Santariya se abrieron mucho, así como su boca. 
 
    —Bien, mi señora Tanuhepa —le dije en voz baja—. ¿Cómo se siente al ver que la última conspiración de todas es en tu contra? No te mataré, no. De eso se encargará mi amigo Santariya. Es... o era, un dugud del ejército del país de Hatti, así que no te quepa duda de que sabe bien cómo forzar a una mujer... y como matarla después. ¿Me equivoco? 
 
    —No, Gran Señor —dijo Santariya, con una brutal sonrisa. 
 
    —Yo también soy un hombre temeroso de los dioses —dije—. No me gusta matar a personas que no pueden defenderse. Es desagradable y brutal. Pero, en ocasiones, debemos facilitar que ocurran cosas desagradables y brutales. 
 
    La que había sido Tawananna del país de Hatti tenía los ojos muy abiertos por el terror, farfullaba bajo la mordaza y trataba de moverse, pero sólo conseguía clavarse más y más las ligaduras en brazos y piernas.  
 
    —Has conspirado contra mí y contra los míos en múltiples ocasiones. Has provocado una guerra civil que ha hundido en el harkanna a miles de hombres. Buenos o malos, eso ya no me importa. Mereces morir miles de veces. Por desgracia, sólo puedes morir una vez, pero puedo conseguir que lo que te reste de vida sea mucho peor que la muerte. —Tanuhepa gimió de nuevo, orinándose encima—. Te dejaré en manos del dugud Santariya, quien no ha conocido mujer desde hace más de veinte años y arde en deseos de vaciar su simiente en una hembra complaciente y dispuesta... aunque para ello deba molerla a palos. Y cuando el dugud Santariya haya saciado su hambre de mujer, te seguirá pegando, con más y más fuerza, porque para él ésa es la manera de que las mujeres le obedezcan. ¿Será así, amigo? 
 
    —Será así, Gran Señor —dijo él con regocijo—. He pasado tanta necesidad que no me importará que no sea joven y hermosa. Por lo visto era una mujer malvada, así que no vacilaré en usar con ella la fuerza. Tantas veces como sea necesario. 
 
    Tanuhepa lloraba con desconsuelo, pero ni siquiera así lograba despertar en mí la menor compasión.  
 
    —Que así sea. Pero puede que intente escaparse de ti, o que trate de alertar a los vecinos. Si yo fuera tú, le rompería las piernas para que no pueda huir, y le quemaría las cuerdas vocales con un hierro al rojo metido por la garganta. —Sonreí con crueldad—. Creo que con eso estamos en paz, mi señora Tanuhepa. 
 
    La que fuera Tawananna del país de Hatti, y la mujer más poderosa entre las montañas de plata y el mar de Zalpuwa se había encogido sobre su vientre, gimiendo y llorando. Había cumplido, a mi modo, con lo que Puduhepa me había pedido. 
 
    Salí a la calle, me alejé unos pasos y vomité contra una pared, hasta que las arcadas me arrancaron la bilis y no pude sostenerme sobre mis propias piernas. Y cuando pude recuperarme, regresé a la taberna, recogí mis cosas y me marché de Tarsa sin mirar atrás. 
 
      
 
      
 
    III 
 
      
 
      
 
    Los hijos del país de Hatti no gustamos de la mar. Al contrario que los cananeos, los ahhiyawa, los lukka o los hapiri, que a menudo se adentran en las oscuras aguas en sus frágiles y peligrosas embarcaciones, los hijos del país de Hatti recelamos de ellas, las miramos con miedo y preferimos tener bajo nuestros pies la sólida tierra. Ni siquiera mi infancia en Wilusa había cambiado tal hecho. 
 
    Desde la ciudad de Tarsa, que los dioses por siempre la maldigan y la hagan nido de apóstatas y bandidos, me dirigí hacia Adaniya, y de allí hasta la ciudad de Myriandros, habitada en su totalidad por cananeos. La ciudad estaba amurallada, como todas en Kizzuwadna, pero se distinguía por estar situada a las orillas del mar, poseer un buen puerto y una numerosa flota de naves con las que traficaban toda clase de mercancías, pero sobre todo madera, esclavos, vino, artefactos del carísimo cristal que fabricaban y el preciado colorante púrpura que les daba su fama. 
 
    No me fue difícil entrar en la ciudad. Un par de guardias armados custodiaban las puertas principales, pero parecían más interesados en aparentar impasibilidad que en vigilar a los que pasaban ante sus barbas, trenzadas y recogidas con aros de cobre, ungidas con aceites, largas hasta el pecho.  Sus túnicas eran también largas, ceñidas al cuerpo y de un hermoso color rojo, tan rojo como el cobre. Ni siquiera me miraron dos veces. Para ellos no era más que otro norteño vestido como un animal, con lengua de animal y modales de animal. He conocido a muchos hombres, de tantas naciones que he perdido la cuenta de ellas, pero en ninguna parte me he sentido más extranjero que en las tierras de Canaan, y con ningún otro pueblo me he sentido más humillado y desnudo que en presencia de los cananeos, que tienen decenas de dioses y a ninguno adoran tanto como al oro. 
 
    Ya en el puerto, busqué un barco que tuviera un aspecto lo bastante sólido como para que incluso yo me sintiera confortable en su presencia. Su capitán se llamaba Arhalba, decía tener sangre de príncipe y apenas tras cruzar dos o tres palabras con él lo tomé por uno de los más grandes mentirosos que me hubiera encontrado, impresión que volvería a tener con casi todos los cananeos que habría de encontrarme a lo largo de mi vida. 
 
    —Mi Pajarilla es el mejor barco que puedas encontrar en Myriandros —me aseguró con una sonrisa desdentada—. Es rápida pero segura. Mis remeros están bien alimentados, mis velas son nuevas y el mástil es fuerte. Hacemos el trayecto desde este puerto hasta la Pata de Ánade y los siete brazos del Iteru. Normalmente no aceptamos pasajeros, pero si me muestras el color de tu oro, quizás haga una excepción. 
 
    Así lo hice, y debo añadir que con el precio del pasaje me hubiera podido comprar un palacio en Adaniya con una decena de sirvientes y haber vivido sin preocupaciones durante años. Deposité los anillos de oro en manos del capitán, y aguardé a que el bribón los pesara hasta su total conformidad. 
 
    —Bien, bien, bien. Partiremos mañana mismo, con la marea. No faltes, señor... 
 
    —Hannutti —respondí—, de Sallapa. 
 
    —Bien, señor Hannutti. No faltes o te quedarás en tierra, te quedarás sin tu oro y tendrás que negociar con otro capitán, y si yo te parezco caro tendrías que ver lo que te pedirán los otros.  
 
    Retrasarse con tales advertencias era una temeridad, por lo que embarqué en la Pajarilla antes incluso de que lo hicieran los marineros. El capitán me buscó un lugar entre la carga para que me acomodara, y aprovechó para anunciarme que la comida y el agua me costarían otro siclo de oro.  
 
    —¿Un siclo de oro más? ¡Es una locura! —protesté—. Con un siclo de oro podría comprarme todo un rebaño con sus pastores.  
 
    —Estoy seguro de que tus quejas te alimentarán muy bien cuando el estómago te ruja por el hambre y la garganta se te hinche por la sed.  
 
    —Ladrón, hijo de una ramera leprosa... 
 
    —No es la primera vez que me califican de tal cosa, y debo protestar. Mi madre no era una leprosa, y si una multitud de hombres que no eran mi padre (¿o quizá alguno sí lo era?) la visitaban por las noches, ¿qué puedo hacer yo al respecto? 
 
    No tuve más remedio que reírme. Era un ladrón, cierto, pero al menos era un ladrón con sentido del humor.  
 
    Partimos con la marea, y los remeros trabajaron duro para sacarnos del puerto. Todos ellos eran profesionales, bien pagados y alimentados, fuertes y capaces de bogar durante días enteros. Muy a menudo, la fortuna o la ruina de los comerciantes cananeos dependía de la velocidad de sus remeros, y escatimar en sus jornales no era sino cavar muy honda la propia tumba. 
 
    Pero una vez que estuvimos más allá del puerto y comenzamos a sentir la brisa marina, el capitán Arhalba ordenó largar la vela, ésta se hinchó hasta formar una considerable bolsa y la Pajarilla dejó de impulsarse con la fuerza de los remos para hacerlo con los violentos tirones y el vaivén del viento, la cubierta se inclinó considerablemente y la entera comenzó a crujir y gruñir como si en cualquier instante fuera a desmantelarse.  
 
    Poco recuerdo del viaje a partir de aquel momento. La mayor parte de él lo pasé terriblemente enfermo, vomitando todo cuanto entraba en mi estómago y creyendo que iba a morirme echando las entrañas por la boca como un perro. Incluso llegué a pensar que habían envenenado mi vino y mi comida. El capitán trató de consolarme asegurando que la mayor parte de los que se embarcaban por vez primera sufrían del mismo mal, que el denominó: “maldición de Yaw”, donde ese tal Yaw era el dios del mar de su pueblo.  
 
    —En unos pocos días te habrás recuperado y te reirás al recordar cómo te arrastraste por el suelo como un gusano. 
 
    Quizá fuera así para muchos, pero no para mí. Vomité desde que partimos de Myriandros hasta que llegamos a la ciudad de Pi-Ramesses, donde terminamos nuestro viaje. Tan débil me sentí que en muchas ocasiones hubiera deseado tener las fuerzas suficientes como para arrastrarme por la cubierta y arrojarme a las aguas, pues morir ahogado me parecía menor agonía que aquel espanto.  
 
    Pero no fallecí, y el mar dio paso a los terrenos de cañaverales y fango de la Pata de Ánade, pues así se llamaba al lugar en el que el caudaloso río Iteru se dividía en siete cauces menores y moría en el mar. Nos adentramos en unos de los canales, y allí los remeros tuvieron que hacer buen uso de sus brazos, pues la corriente del Iteru vencía con facilidad al impulso de la vela. No tardamos más de un par de días en llegar al puerto fluvial de Pi-Ramesses, la capital del país de Misri y una de las ciudades más asombrosas que habría de ver. Quizá no tan grande como Men-nefer, ni tan rica como Waset, pero su templo central era inmenso, sus palacios dejaban pequeños a los que se podían ver en Hattusas, y los alojamientos de Ramsés, el embustero, eran tan grandes y magníficos que no creo que en el mundo hubiera nada que se le pudiera comparar.  
 
    —Pi-Ramesses —dijo el capitán Arhalba—. Hemos llegado. Pensabas que no verías el día en que pusieras el pie en esta ciudad, ¿verdad? Pues has sobrevivido. Nos toca descargar el cargamento y realizar los siempre tediosos trámites con los hijos de Misri, de los que pronto te darás cuenta que son los seres más insulsos, detestables, escrupulosos y amigos de la ceremonia que se puedan encontrar bajo el sol.  
 
    —No sé si darte las gracias, capitán Arhalba, o mandarte al más profundo de los infiernos por todo lo que he sufrido en este barco. Lo que sí que es seguro es que el regreso al país de Hatti será por tierra. 
 
    —No te lo aconsejo, joven Hannutti —dijo Arhalba—. Si quisieras regresar por tierra deberías cruzar un espantoso desierto que separa la fértil tierra de Misri de la ciudad más próxima en Canaan, la fortificada Asqanu, o Azzatti, rica en fuentes. No son muchos los que lo logran, e incluso las caravanas de mercaderes tienen en ocasiones problemas con el agua y la comida. ¡Y los escorpiones! ¡Los escorpiones! 
 
    Con tales palabras descendí de la Pajarilla y me dirigí hacia el cuartel de la pequeña guarnición que comandaba el puerto. Los soldados de Misri vestían apenas un faldellín corto de algodón blanco, un trapo del mismo color sobre los cabellos y llevaban el torso desnudo, incluso en invierno. No era justo juzgar a todos los hombres de un país por una pequeña muestra de guardias de puerto gordos y aburridos, pero me ofrecieron una imagen deplorable. Sus pocas ropas estaban arrugadas y mugrientas, sus lanzas cubiertas de herrumbre y no parecían ser capaces de levantarse de sus sillas sin caerse de puro ebrios, menos todavía de luchar con cierta dignidad contra un enemigo que no fueran las jarras de cerveza. Y quizá eso fuera lo peor de aquel país: no había vino, pues ningún lugar del país poseía cultivos de vides que pudieran ofrecer una cosecha decente. El único que se podía conseguir era el que traían los mercaderes cananeos en sus barcos, y se vendía a un precio tan escandaloso —el equivalente a veinte siclos de plata por una jarra— que sólo los nobles y los ricos comerciantes se lo podían permitir.  
 
    Tardé un largo rato en hacerme entender. Intenté hablar con ellos en acadio, ya que es la lengua que los mercaderes usan en todo el mundo civilizado, pero los soldados no comprendían ni una palabra de tal idioma, y del idioma de Misri yo no sabía más que alguna palabra suelta que me habían enseñado las rameras de tal país, y todas ellas eran obscenas. Los soldados terminaron por llamar a su caporal, y gracias a Tarhunt comprendía acadio lo suficiente como para interesarse por mis asuntos. 
 
     —¿Y quién dices que eres, extranjero? 
 
    —Muwassili, del país de Hatti. Vengo de parte del Gran Rey Hattussili para entregarle al rey Ramsés un mensaje. 
 
    —Los mensajeros entre el Faraón y vuestro rey suelen viajar de otro modo. Con más ceremonia, con más protocolo —dijo el caporal, quien no parecía haberse caído de una higuera y me miraba con astucia—. ¿Un mensajero dices? Más bien me pareces un vulgar mentiroso. 
 
    Aspiré hondo. En cualquier otro lugar, quien se hubiera dirigido a mí con tal insolencia ya habría perdido la cabeza, pero estando en tierra extranjera me convenía conducirme de un modo más pacífico.  
 
    —Quizá te parezca extraño, pero mis palabras son tan ciertas como los siclos de plata. Envía un mensajero al palacio de tu rey y dile que Muwassili, jefe de los establos del Gran Rey Hattussili, vencedor de los gasgas, vencedor de los asirios, azotes de los enemigos del legítimo rey, viene con el encargo de averiguar el paradero de Urhi Teššub, el bastardo. Ve y dile eso a tu rey, y dale mi espada como testimonio de mi verdad. Está forjada en negro amutum y me ha acompañado en decenas de batallas. Yo aguardaré la respuesta. 
 
    El comandante de la plaza me miró como su hubiera perdido el juicio, pero debió hacer lo que le había pedido. Al cabo de un par de días, que gasté en una taberna cercana, encharcándome las tripas con la nefasta cerveza de Misri y absteniéndome de entrar en el puñado de rameras esqueléticas que ofrecían sus servicios a los forasteros, un oficial del ejército de Misri se presentó ante mí. Era un muchacho en apariencia un par de años menor que yo mismo, de tez morena, cuerpo delgado y mirada orgullosa enmarcada en negro, pues los hombres del país de Misri se pintaban los párpados con un ungüento negro llamado kohl, del que decían les servía para evitar el mal de ojo. Vestía un faldellín de sencilla tela blanca, pero sobre el pecho cargaba con joyas de oro y plata por un peso sin duda superior a los cien siclos. Al cinto portaba una espada kopesh semejante a una hoz, y la suela de sus sandalias era de plata maciza.  
 
    —Tú debes ser el hitita —me dijo en un perfecto acadio. Era la primera vez que nadie me llamaba así. El hitita. Asentí, y el muchacho chasqueó los dedos en el aire. Antes de que el ruido hubiera muerto, el posadero le había traído una silla, cojines, una jarra de vino cananeo y dos rameras de mucha mejor condición que las que me habían rondado se arrodillaban ante él para ungirle los pies con agua perfumada. 
 
    —Sí. Soy Muwassili, hijo de Artasmara. El hitita, como me llamas. 
 
    —Yo soy Merenptah. El decimotercer hijo de Faraón, dios viviente y gobernante de todas las tierras que ves a orillas del poderoso Iteru; conquistador de Siria, vencedor en Kades, destructor de ciudades, escogido de Ra. —La sonrisa de Merenptah era agria—. Me gustaría saber qué le has dicho a mi poderoso padre para que me haya enviado a mí, un príncipe de sangre real, a hablar contigo, que hiedes a estiércol de asno y tienes barro detrás de las orejas. 
 
    Sonreí al escuchar sus palabras, convencido de que los príncipes reales de Misri podían ser tan obtusos y arrogantes como los del país de Hatti.  
 
    —El Gran Rey Hattussili, el Labarna, elegido de Arinna y Tarhunt, legítimo soberano del país de Hatti, me ha mandado al país de Misri con el encargo de encontrar a un fugitivo. Su nombre es Urhi Teššub, y sabemos que se ha refugiado en este país junto con su familia, e intenta fomentar la disensión y la discordia con sus actuaciones.  
 
    Merenptah me escuchó con atención, sin duda sopesando las consecuencias que para él podría tener mandar encerrarme en la más honda de las mazmorras que tuviera a su disposición. Bebió un poco de vino y apartó a las rameras de una indiferente patada. 
 
    —Traías una hermosa espada, Muwassili hijo de Artasmara —dijo por fin—. Rara vez se ven en estas tierras armas de un metal tan codiciado. Si quisieras podrías pedir por ella el rescate de un rey. Estaba dispuesto a pensar que tu historia no era más que una patraña y que pretendías acercarte al palacio de mi padre con algún propósito turbio. Pero tu espada me he contado una historia bien distinta. Es imposible que poseas un arma así salvo que seas quien dices ser... o alguien todavía más poderoso. 
 
    Asentí sin añadir nada más. Si Merenptah quería algo de mí tendría que ser más explícito. El príncipe se acomodó en la silla y desvió la mirada hacia el perezoso curso del Iteru y las naves que atracaban en el puerto fluvial. Pi-Ramesses albergaba a más de doscientas mil personas en sus casas y palacios, y el río les suministraba la mayor parte de la comida y bienes que necesitaban. En un sentido mucho más que figurado, el Iteru conformaba el corazón y las arterias de Misri. 
 
    —Supongo —dijo por fin— que no me dirás qué pretendes de Urhi Teššub. 
 
    —No, mi señor Merenptah —dije, con una sonrisa. El príncipe se rio, como si le asombrara la osadía que demostraban los extranjeros como yo. 
 
    —Tu rey nos ha enviado una docena de mensajes en el último año, primero pidiendo y después exigiendo de muy malos modos que le entreguemos a su sobrino. Nos parece que la intención de Hattussili no es la de conservar la cabeza de Urhi Teššub sobre sus hombros, y me temo que tú eres el enviado para cumplir tales designios. 
 
    —Mi señor Merenptah, eres un hombre clarividente —dije, sin negar ni reconocer nada.  
 
    —De todos modos, mal podemos entregar lo que no poseemos —advirtió el príncipe, reclamando más vino con un gesto imperioso—. Urhi Teššub no es prisionero nuestro y no se encuentra bajo la autoridad de Faraón. Que regrese o no al país de Hatti, o que se someta o no a la autoridad de su rey, es un problema que no nos atañe. 
 
    —Pero no os es ajeno el hecho de que conspira para recuperar su trono. 
 
    —¿Y qué rey no haría lo mismo? —dijo Merenptah, encogiéndose de hombros—. Aunque he de decir que estas prácticas nos resultan muy poco familiares en nuestro país, pues mi padre lleva ya treinta años de mandato divino y es de esperar que al menos pueda disfrutar de al menos otros treinta más. Sin embargo, hemos visto que en otros países los reyes son contestados por sus familiares y súbditos, que el orden que los dioses han decretado se pervierte constantemente y que las guerras asolan la tierra. Una desgracia. 
 
    El tabernero trajo más vino y se retiró de inmediato realizando toda suerte de abyectas reverencias. Por lo visto, en el país de Misri los miembros de la familia real eran tratados como divinidades encarnadas... algo que en el país de Hatti les hubiera merecido un par de respuestas altisonantes de haber pretendido que fuera así. 
 
    —Sólo necesito saber si Urhi Teššub se encuentra aquí —dije, añadiendo con no poca sorna—: No pretendo que Faraón haga el trabajo sucio del Gran Rey, ni que los valientes soldados del país de Misri tomen las espadas más de lo que gustan. Es mi trabajo encontrar a Urhi Teššub, y es mi trabajo otorgarle el destino que se merece. 
 
    Merenptah soltó una carcajada. 
 
    —¡El destino que se merece! Si de mí dependiera, Muwassili hijo de Artasmara, tiempo ha que os habría mandado de regreso a vuestro país la cabeza de ese bastardo insolente metida dentro de un cesto de sal, junto con las de todas las ratas que lo acompañan. Pero mi padre, en su divina sabiduría, cree que mantener a ese incordio vivo representa una ventaja para nuestra posición en Siria. Y no deja de tener razón. Mientras Urhi Teššub siga vivo, muchos reyes dudarán entre Hattussili y él a la hora de pensar en el legítimo rey del país de Hatti. —Me lanzó una mirada curiosa—. ¿Es cierto que se trata de un bastardo? Cuando subió al trono nadie se lo podía tomar en serio. ¿El hijo de una concubina, Gran Rey de Hatti? Sólo el apoyo de su tío hizo que llegara a ejercer su papel sin que el resto de los reyes desde Ahhiyawa hasta Elamu se rieran a cada una de sus cartas. Bien, parece ser que ahora el papel se invierte, y eso le causa bastante gracia a mi divino padre. 
 
    —No debería resultarle tan gracioso, mi señor Merenptah. La falta de confianza en Hattussili podría redundar en toda una serie de guerras. Y aunque Misri se encuentre lejos de Hatti, la guerra es imprevisible. 
 
    Merenptah entrecerró los ojos y detuvo la mano junto a la empuñadura de su espada, quizá sin pensarlo. 
 
    —¿Nos amenazas con una guerra, Muwassili? 
 
    —¿Una guerra? ¿Cómo podría conseguir eso yo, mi señor Merenptah, que no pertenezco a la familia real y ya no dispongo de más que de cien soldados a mi mando en el lejano norte? No, nada de guerras. Pero no deberías olvidar, ni tú ni tu divino padre, que allá en mi país se me considera un karradu, un héroe. Yo mismo pude conocer a uno en mi niñez: el temible Herakles, cuya maza provocó la caída de las murallas de la poderosa Wilusa. Y se dice que los héroes no atienden a razones, no conocen ni bien ni mal, y que no se detienen ante nada para conseguir lo que desean. O lo que no desean.  
 
    El príncipe no dijo nada por un largo rato. En aquel momento, pese a toda la parafernalia de oro y plata que le cubría, pese a su gesto arrogante, pese a ser hijo de quien era, no me pareció otra cosa que un muchacho aburrido e indolente, ansioso por encontrar algo que diera emoción a una vida llena de rituales interminables, sacerdotes gordos y doce hermanos mayores que a buen seguro le harían sentir muy pequeño y muy vulnerable.  
 
    —Nunca he ido a la guerra —dijo por fin—. Nunca he combatido ni he empuñado una espada en otro sitio que no sea el cuartel de los cadetes reales. Tú no debes ser mucho mayor que yo, Muwassili, pero veo que has luchado en tantas guerras que ya has perdido la cuenta. ¿Cómo es la gloria, cómo es resultar vencedor en el campo de batalla? 
 
    —No hay gloria en el campo de batalla, mi señor Merenptah —le repliqué casi de inmediato, mientras apartaba la vista para no ver en aquel rostro ansioso y juvenil los ecos de las muchas monstruosidades que manchaban mi vida—. No hay victorias. Sólo muerte. Tienes razón en que he perdido la cuenta de las veces en que he desenvainado mi espada para matar a otros hombres, pero también son demasiados como para poder contarlos los amigos y compañeros de armas que he dejado atrás, destripados sobre la amarga tierra en la que peleamos. Ellos ya no verán ni sentirán nada más. Todos sus sueños y ambiciones murieron con ellos en los campos del río Mala, en las planicies del río Marassantiya al pie de la ciudad santa de Nerik, defendiendo la ciudad de Ura o asaltando las murallas de Samuha. Por no hablar de las muchas atrocidades que he debido cometer tanto para salir con vida de tales batallas como para ayudar a ganarlas. Primero se pierde el sentido de lo que es o no es correcto. Luego se acaba por creer que todo está bien con tal de triunfar... y luego con tal de salir con vida. ¡Las glorias de la guerra! Ésas se olvidan de cantar a los hombres que quedan mutilados, a las viudas y a los huérfanos, a los expatriados que parten sujetos con sogas rumbo a su exilio, a las ciudades que yacen desagradas, al dolor y la rabia. La guerra es cruel y amarga como el esparto, príncipe Merenptah: nadie en su sano juicio la desearía para sí o los suyos. 
 
    Pese a mis palabras, no parecía que el príncipe estuviera dispuesto a cambiar de pensamiento por las palabras de un simple mensajero... hitita, por muy karradu que dijera ser. 
 
    —Mis hermanos y mi padre no cuentan lo mismo que tú, Muwassili hijo de Artasmara. Pero no importa: supongo que no deseas que otro príncipe de Kemet se convierta en un poderoso guerrero que pueda derrotar a los tuyos. —Merenptah se incorporó, sacudiéndose las ropas—. Acompáñame. No pareces un hombre enloquecido y tu historia quizá merezca llegar a los oídos de mi divino padre. En los últimos años le divierte prestar atención a insignificancias como la que nos planteas.  
 
    No me percaté de la sonrisa maliciosa de Merenptah hasta que salimos de la taberna. El sol se alzaba en un cielo azul y limpio, la temperatura era agradable y el Iteru fluía perezoso. El país de Misri se me antojaba un lugar tranquilo y aburrido como una reunión de rameras comentando los caprichos de sus clientes. 
 
    —Y así —añadió el príncipe— podrás conocer a otro hombre que también pretender llevarse consigo a tu rey bastardo. Y por lo que sé, es muy posible que ya os conozcáis de antemano. 
 
    Merenptah llamó a voces a cuatro enormes negros que portaban una litera, y los dos subimos al interior. Todo lo que de la gloriosa capital de Misri pude atisbar entre las cortinas fueron calles polvorientas, pies desnudos y montones de estiércol en los que pululaban enormes escarabajos. Nos condujeron hasta el mismo interior del palacio, y sólo descendimos de la litera al llegar a una amplia estancia flanqueada por enormes columnas y estatuas tan grandes que ridiculizaban todo lo que hasta entonces había visto en el país de Hatti. Las enormes paredes de roja piedra arenisca estaban, a su vez, cubiertas de magníficas pinturas en las que se representaban a los repulsivos dioses del país de Kemet: figuras humanas con cabezas de chacal, de halcón, de cocodrilo... y las observé, maravillado de que sus autores no hubieran caído fulminados por un rayo por tal osadía.  
 
    En el centro de la estancia, entre ecos y voces que resonaban como truenos, tres personas se sentaban en torno a una mesa, aunque una de ellas se encontraba en un trono y, por lo tanto, su cabeza sobresalía por encima de las otras dos. Una docena de guardias armados con lanzas los custodiaba, un escriba sentado en el suelo tomaba notas y muy al fondo pude vislumbrar a un par de sacerdotes, gordos como uros, anadeando entre las estatuas y discutiendo entre sí con una desagradable voz nasal. Merenptah se detuvo a unos pasos de distancia y anunció mi llegada en tono severo: 
 
    —El hitita ha llegado. 
 
    Las tres cabezas se alzaron de la mesa. Quien se sentaba en el trono era un hombre que rondaría los cincuenta años, pero al contrario que el Gran Rey Hattussili, su aspecto era enérgico y firme, el aspecto de un hombre que no vacilaría en ir a la guerra si ello fuese necesario. Se había despojado de todos los símbolos de su autoridad salvo una suerte de paleta negra, y su rostro era el de un halcón, de mirada rapaz y nariz ganchuda. Se levantó y avanzó un par de pasos para saludarme. Mientras lo hacía, el escriba cantó con voz aburrida algunos de los muchos títulos que daban oropel a la persona que los portaba. Para mí no fueron más que ladridos en la áspera lengua del país de Misri, pero estaba claro que aquel hombre era el embustero Ramsés, el hombre contra el que había luchado mi padre. 
 
    —El hitita —dijo Ramsés, con un gesto de gravedad—. Los hombres con los que comparto mesa me han hablado de ti. 
 
    Miré por encima de su hombro y la sangre se me heló en las venas. Uno de ellos era un hijo del país de Hatti como yo, de largo pelo negro, rostro pálido y gesto tan cruel que era odioso de observar. Se trataba de Sippaziti, hijo de Arma-Tarhunda y general de los ejércitos de Urhi Teššub, huido tras la toma de Samuha, pues ni siquiera había sabido afrontar su destino con honor.  
 
    Y a su lado, tanto o más sorprendido que yo, se sentaba la figura de barba rala, melena rubia y ojos hundidos del infame Piyamaradu, cubierto de bronce y dispuesto como para la batalla. Sentí cómo la sangre se me agolpaba tras los ojos, un sudor frío corrió por mi espalda y un grito terrible resonó en la sala, un grito de rabia que hizo caer de espaldas a Sippaziti y palidecer al infame Piyamaradu como si hubiera desangrado de golpe. 
 
    No fue hasta pasado un largo rato que me percaté de que el grito era mío. 
 
      
 
      
 
    IV 
 
      
 
      
 
    No disponía de mi espada, ni de ninguna otra arma que no fuera una pequeña daga que no pasaba de ser un cuchillo, bueno sólo para cortar hogazas de pan, pero aunque sólo hubiera dispuesto de mis uñas y mis dientes me hubiera lanzado sobre ellos. Los lanceros se apresuraron a detenerme, pero subestimaban el poder el odio que me llenaba las venas. Arrebaté la lanza al primero que me hizo frente, le golpeé con el cuento de la pica en el mentón y lo hice caer al suelo, perdido el sentido. Otros dos me hicieron frente, y los derroté sin derramar sangre, pues sólo tenía ojos para mis dos enemigos. Me había convertido en una furia, mis manos eran más rápidas que los ojos y mi corazón retumbaba tras las costillas como si fuera a partirse en dos. 
 
    No pude llegar hasta ellos. Los soldados me rodearon y un muro de picas de bronce me impidió el paso. Desesperado, alcé mi lanza y la arrojé con terrible fuerza contra Piyamaradu, pero éste tumbó la mesa a modo de empalizada, y la broncínea pica se hundió en la madera, demasiado lejos de su carne. 
 
    —Vaya —dijo Ramsés a mis espaldas con una risotada—. Ya veo que os conocéis. ¡Excelente! Este día estaba resultando de lo más aburrido y hete aquí que estos hombres se odian a muerte y están dispuestos a matarse entre sí delante de mis ojos y delante de los ojos de los dioses. ¡En verdad que los hititas sois gentes sin temor ni mesura! 
 
    Los soldados miraron a su soberano, esperando la orden de atravesarme el cuerpo con sus lanzas y llevarme a los ojos la negra muerte. Ramsés agitó una mano, descartando tal idea. 
 
    —No, dejadlo vivir. No me arrebataréis tan fácilmente la única diversión de la que he tenido noticia desde hace años. —Faraón se acercó a mí y me puso la mano en el hombro, como lo podría hacer con un podenco o un buen caballo—. Te llamas Muwassili, ¿verdad? Bien, Muwassili, has de saber que cuando no está en guerra o peleando con sus mujeres, la vida del soberano del país de Kemet es muy aburrida: se reduce a cumplir con las obligaciones divinas, lamerle las botas a los sacerdotes de Amon, contar el poco oro de sus arcas y soñar con las glorias pasadas, que no han hecho más que dejarle el pellejo cosido por cicatrices. Veo en tus ojos que piensas de un modo parecido al mío. 
 
    Ramsés se acercó al trono. Junto a él descansaba la espada de amutum que le había enviado como prueba de mi identidad. La cogió y la sopesó con una sonrisa de placer. 
 
    —Hermosa espada. ¿Sabes cuántas cartas le he enviado a tu Gran Rey, y al anterior rey al que arrebató el trono, intentando conseguir una de estas armas? Los herreros del país de Hatti son excelentes en su oficio, y tu Gran Rey es sabio al prohibir la venta de este maravilloso metal al extranjero. ¿Sabes por qué no te he mandado matar nada más saber de tu llegada? Esta espada ha sido la responsable. Un hombre que porte esta arma no puede ser un mendigo, ni un asesino. 
 
    —Mi señor —intervino Sippaziti, quien todavía no se había levantado del suelo—. ¡Esto es un ultraje! ¡Este hombre podría habernos matado! ¡Exijo que...! 
 
    —¿Exiges? —Ramsés no alteró el tono de su voz, pero en sus ojos brilló la rabia del hombre poco acostumbrado a que le dieran órdenes—. Sippaziti, hijo de Arma-Tarhunda, lo poco que he escuchado de ti no me predispone en tu favor, y en esta casa nadie le da órdenes a Faraón. Por menores ofensas he ordenado que den muerte a hombres más valientes que tú. 
 
    Sippaziti cerró la boca, pero no dejó de lanzarme miradas preñadas de un odio tan intenso como enfermizo. En cuanto a Piyamaradu, él sí que se había recobrado del asombro y me observaba con una media sonrisa, como si intentara deducir qué intereses me llevaban a estar allí.  
 
    —Estos hombres —le dije a Ramsés— son mis enemigos jurados. No puedo permanecer en la misma sala que ellos sin intentar matarlos.  
 
    —Habrás de posponer tus ansias de sangre, hitita —me dijo Faraón—. Los tres os encontráis bajo mi protección y hospitalidad, y los tres habréis de comportaros como si fuerais hermanos, al menos hasta que abandonéis este techo. Más allá de estas paredes podréis partiros la crisma si así lo deseáis, que mis guardias no os lo impedirán. 
 
    Me senté, pero lejos de la mesa y rodeado de los guardias. Pese a las palabras de Ramsés, estaba claro que no se fiaba de mí y dejaba en manos de sus guardias mi custodia. Un solo movimiento en falso y una lanza me atravesaría el gaznate. 
 
    —Mi hijo Merenptah me ha contado que buscas a tu antiguo rey, Urhi Teššub. El motivo por el que lo buscas me lo puedo imaginar, aunque lo niegues. Tampoco creo que te haya enviado Hattussili. Si así fuera, el viejo pomposo me lo habría advertido mediante alguna carta en la que habría tratado de venderme alguna clase de alianza, y no ha sido así. Pero tampoco creo que este viaje sea iniciativa tuya. Los hombres como tú, Muwassili, no actúan a menos que alguien se lo requiera. —Faraón sonrió—. Pero eso no tiene importancia. La respuesta es no. 
 
    —¿Mi señor? —murmuré con voz ronca—. ¿Cómo puede haber una respuesta cuando todavía no he pedido nada? 
 
    —No voy a decirte dónde se encuentra Urhi Teššub —puntualizó Ramsés—. No es que se encuentre bajo mi protección, porque eso sería tanto como provocar a Hattussili para que me declare la guerra, pero albergo la idea general de que no se debe matar a los reyes, idea que tu rey comparte. Y está claro, Muwassili, que si estás aquí no es sino para matar a tu antiguo soberano. Y eso no lo puedo permitir. ¿Qué clase de mundo sería éste si de pronto los reyes comenzaran a ser blanco de los puñales de hombres como tú? 
 
    —No sería un mundo peor, mi señor —dije—, porque peor no puede ser. 
 
    Piyamaradu soltó una carcajada irónica. Le miré con los ojos entrecerrados, viendo en él al animal que había ayudado a los gasgas a arrasar el norte y destruir todo lo que había sido mío. 
 
    —Querrás saber, serpiente —le espeté— que Piyasili no ha sobrevivido y que la ciudad de Nerik ha caído en mis manos. Tus días están contados, y haré que pagues tus muchos crímenes con sangre. 
 
    —Mis días no están contados, ni mucho menos —me replicó de muy buen humor, sabiéndose fuera de mi alcance—, y cuida de que no te arrebate Nerik ante tus narices, mozalbete. 
 
    —Suficiente —intervino Ramsés. Se acercó a mí y me entregó la espada de amutum—. Ten tu espada y vete, Muwassili. Si deseas quedarte en mi país e indagar dónde se encuentra Urhi Teššub, lo harás bajo tu responsabilidad. El asesinato es un terrible crimen en estas tierras, y si los sacerdotes te encontraran culpable de haberlo cometido, te matarían de formas tan dolorosas que desearás no haber nacido. 
 
    —Sólo deseo encontrar a Urhi Teššub. Nada más. 
 
    —Por supuesto. Por desgracia, eso sería sólo el principio. Ahora ve. Merenptah te llevará hasta una taberna mejor que la que hasta ahora ocupabas y se encargará de que te alojes como se merece un hombre de tu categoría. Tengo asuntos que discutir con estos dos hombres, y sería contraproducente que los mataras antes de que pudiera terminar. 
 
    No discutí, pues no hubiera servido de nada. De haber podido, habría intentado hacerme con otra lanza: no hubiera fallado de nuevo. Pero los lanceros estaban alerta y en ningún momento se acercaron a mí. Merenptah, que había permanecido al margen y no había abierto la boca, me llevó hasta la litera de manos y allí despertó a patadas a sus esclavos, tildándolos de perros y sirios y asegurando que algún día los haría despellejar a latigazos.  
 
    —Una conversación interesante —me dijo pasado un rato, mientras la litera se hundía en las anchas calles de Pi-Ramesses y el ir y venir de sus gentes se incrementaba hasta convertirse en un mar de piernas y sandalias que se asomaban por debajo de las cortinas—. Pocas veces había visto a mi padre tan interesado en un personaje... como tú.  
 
    —Como yo. 
 
    —Los karradu, como vosotros llamáis a los héroes, no abundan en el país de Kemet, Muwassili. Somos gente gregaria, como las langostas. Rara vez pretendemos destacar. Mi padre podría haber sido uno de ellos, pero ser el señor de las Dos Tierras ya es una tarea harto ingrata.  
 
    Guardé silencio un largo rato, sintiendo que se me retorcían las tripas cada vez que pensaba en el rostro sonriente y burlón de Piyamaradu. ¡Si tan sólo hubiera podido acercarme a él! Le hubiera arrancado el corazón por la boca y me habría hecho un morral con su pellejo. Me crujían los dientes por la rabia, y al llegar a la taberna me senté en un rincón tranquilo, dispuesto a embriagarme a conciencia. Merenptah me lanzó una mirada conmiserativa antes de hablar con el tabernero, sin duda encargándole que no me faltara suministro de vino hasta que cayera redondo en el suelo. 
 
    Exactamente lo que ocurrió. 
 
    Desperté a la mañana siguiente con el canto del gallo, sintiéndose miserable e impuro. ¡Ay de aquél que ceda a los demonios que habitan en el vino! Pues no tardará en descubrir que nada de bueno hay en la libación descontrolada y que al despertarse todas las penas que creía haber olvidado regresarán a él, con mayor furia si cabe.  
 
    Malgasté la mayor parte del día intentando mantener el escaso contenido de mi estómago en su natural sitio, mientras una discreta hueste de rameras se pasaban por mis aposentos. Las iba despidiendo con gruñidos a medida que las veía, pues me sentía incapaz de mantener cualquier tipo de comercio carnal con ellas, y tan sólo me veía con ánimos de lamentarme, escupir maldiciones como un soldado asirio y cavilar acerca de la pobreza de mis actos. Si no podía averiguar dónde se escondía Urhi Teššub, menos todavía podría cumplir el brutal encargo de la Tawananna, y ni mi vida ni la de mis pocos allegados jamás estaría a salvo.  
 
    No quiero parecer ahora pretencioso. En aquellos momentos poco me importaba vivir o morir, pero me hubiera dolido que mis acciones llevaran a la tumba al bueno y leal Svaratta. Al menos, y siempre gracias a mi esclavo, la pequeña Parita e Ispantahepa se encontrarían a salvo de las represalias de Puduhepa. 
 
    Se acercaba la noche y reuní fuerzas para descender al cuerpo principal de la taberna y comer algo. Al contrario que el antro en el que me había alojado en los muelles de Pi-Ramesses, el local al que Merenptah me había llevado era discreto, limpio, lujoso en cierto modo y carente de los gritos, las peleas y la mugre que tan habituales eran en tal clase de lugares. Oficiaba al tiempo de lupanar y posada, y las muchachitas servían las mesas por completo desnudas, sin duda para facilitar su trabajo y el faenar de unos clientes a menudo ebrios.  
 
    No fue una de ellas, sin embargo, quien se acercó a mí, sino el tabernero. No era, como solía ser el caso, un tipo grasiento y huidizo, con los hombros corvos por el peso de mil pecados distintos, sino un hombre alto, moreno y delgado como un cuchillo, en cuyo rostro a duras penas hubiera podido colarse una sonrisa. 
 
    —El señor Merenptah me ha encargado que te diga, joven señor, que una silla de manos te estará esperando a las puertas de la posada al caer la noche. 
 
    —¿Y para qué habría de necesitar yo una silla de manos? —pregunté. 
 
    —No lo sé, mi joven señor. El señor Merenptah no ha considerado oportuno confiármelo. 
 
    El tabernero me dejó a solas con una jarra de vino, aceitunas, queso y dátiles. Comí poco, notando cómo mi estómago daba zarpazos a cada bocado, y lanzándole miradas a las puertas. No mentiré: estaba intrigado. No me temía una celada por parte del príncipe, en parte porque de querer acabar conmigo lo habría hecho vertiendo una generosa medida de veneno en el vino de la noche anterior. No, el príncipe Merenptah, decimotercer hijo de Faraón, planeaba algo, y hubiera sido tan descortés como peligroso negarme a escuchar lo que tenía que decir. 
 
    Tomé la silla de manos en cuanto apareció. La cargaban cuatro enormes negros del país de Punt, y me llevaron atravesando buena parte de la ciudad hasta allí donde las casas de los nobles y los palacios desaparecían, y comenzaban los barrios de los artesanos, los comerciantes de cerveza y los escribas. Las antorchas iluminaban las calles desiertas, en las que ni tan siquiera los perros se asomaban.  
 
    Nos detuvimos ante una casa de adobe de una planta y techo de paja ante la que holgazaneaban varios brutos armados con garrotes, a todas luces guardianes. Me dejaron pasar con hoscos gruñidos después de registrarme en busca de armas. No encontraron nada, pues había tenido la prudencia de dejarlas en la taberna.  
 
    El interior de la casa constaba de una única habitación que se disponía alrededor del hogar. Sobre él yacía un perol de cobre bruñido, vacío. Una vela de sebo pintaba las paredes de luz, vomitando volutas de humo negro. Ése era todo el mobiliario. En el suelo se sentaba un niño, sucio como una rata y de aspecto no mucho más inocente, quien me miró con ojos rapaces. Al otro lado de la habitación, guardando distancias con el granuja, se encontraba el príncipe Merenptah, despojado de sus ricos atavíos y vestido como un vulgar mercader.  
 
    —Mi divino padre no sabe que estoy aquí, del mismo modo que tu Gran Rey no sabe que te encuentras en el país de Kemet. Esta conversación no está ocurriendo y tú te encuentras en la taberna en la que te dejé, ahíto de dátiles y fornicando con cuantas rameras se pasan por tu lecho. 
 
    —Entiendo, mi señor —dije, pero miré al niño con cautela. Merenptah sonrió. 
 
    —No entiende una sola palabra de acadio, karradu Muwassili. Podríamos conspirar para matar a Faraón y no lo sabría. Naturalmente, no es eso lo que pretendo. Que Osiris tarde muchos años en pesar el corazón de mi padre contra una pluma. No... estás aquí porque sé que deseas matar a Urhi Teššub. Es evidente, hasta para el más ciego de los hombres, que no es tu rey quien te envía. También resulta evidente para los que os conocen a vosotros, los hititas, que Hattussili no mataría a su sobrino ni aunque éste estuviera alzando de nuevo un ejército en contra suya. Así que si estás aquí y buscas a Urhi Teššub, sólo puede ser para unirte a él o para matarlo. Sé que no te unirás a su bando porque has intentado matar a esa rata cobarde de Sippaziti. Así que has venido a matarlo. 
 
    —Piensas rápido, mi señor Merenptah. 
 
    —Con doce hermanos mayores, sedientos de sangre, ambiciosos y carentes de escrúpulos, más me vale ser rápido o no habría llegado a ver ni diez crecidas del Iteru. Pero no estás aquí para alabarme, Muwassili, sino para cumplir con tu cometido. No me importan los motivos tienes para matar a Urhi Teššub. No sé si actúas por tu propia voluntad, por la voluntad de un poder superior o por el capricho de los dioses. No lo sé y no me importa. Lo que sí sé es que la presencia de Urhi Teššub en el país de Kemet no es buena. Mi divino padre ha gobernado estas tierras con mano firme desde hace más de treinta años, y se ha convertido en un hombre hastiado de todo que llora la muerte de su esposa preferida y busca toda clase de diversiones, muchas de ellas crueles, para distraer su mente. Ésta no deja de ser otra de ellas. Le divierte de un modo infantil asegurar ser amigo del país de Hatti al tiempo que apoya a sus enemigos exteriores. Pero si Urhi Teššub consigue lo que se propone, llevará a la guerra a todos los países entre el mar de Zalpuwa y el desierto del Sur. No creo que mi padre pretenda tal cosa, pero si así fuera, mi deber es impedírselo. Aun cuando eso signifique cometer traición.  
 
    Merenptah le hizo un gesto al niño, y éste le acercó una jarra de cerveza. Los ojillos rapaces del muchacho nos miraban sin asomo de miedo. Sin duda ya había presenciado reuniones como aquélla, y no le importaba no saber qué se cocía entre nosotros dos. A buen seguro que no lo necesitaba. 
 
    —No puedo entregarte a Urhi Teššub. No sé dónde se encuentra, aun cuando tenga mis sospechas. Pero sí puedo entregarte a uno de sus hijos. Zantiya es el nombre 
 
    —Zantiya—mascullé. 
 
    —Así es. Se encuentra aquí, en Pi-Ramesses, viviendo como un príncipe a costa de mi padre. Si de él se pudiera obtener algún beneficio no dudaría en aprobar tal hecho, pero lo cierto es que esa rata no nos ha traído más que problemas. El chiquillo te llevará hasta él. Ya le he pagado, y con generosidad, pero insistirá en la recompensa. Eso lo dejo a tu elección. En cuanto a Zantiya, te pediría que después que le hayas arrancado lo que necesitas saber de él le cierres la boca para siempre, pero sé que no te hará falta mi recomendación. 
 
    —Así es, mi señor Merenptah. 
 
    —Bien. Es bueno tener negocios con gente que sabe lo que hace. Y ahora... 
 
    Merenptah se despidió con un gesto y se perdió en la noche. Cuando de sus pasos no quedó ni el eco, el niño me guiñó un ojo, deslizó un dedo por su garganta en un macabro gesto y se internó en la cerrada oscuridad de la ciudad, en la que ningún alma honrada se movía, con el trote liviano de quien acostumbra a ganarse la vida en el lodazal. Quise encomendarme a mis dioses, pero me dije que en aquel lugar ni siquiera me escucharían, así que le seguí sin más ceremonia. 
 
    Tenía que hablar con Zantiya. Y matarlo. Y, como ya he referido en más de una ocasión, matar siempre se me había dado muy bien. 
 
      
 
      
 
    V 
 
      
 
    El niño me condujo hasta un grupo de casas que se encontraba no muy lejos de los templos. Todas ellas se arracimaban las unas con las otras, formando una especie de conjunto inextricable cuyas paredes exteriores, con las ventanas cubiertas por gruesos postigos, se convertían en una muralla que guardaba a buen recaudo el interior.  
 
    Pero no hay muralla que no se pueda derribar, no hay puerta que no se pueda abrir y por los mil dioses del país de Hatti que no existe ningún hombre que no muera.  
 
    Le entregué unos siclos de plata al pequeño bandido, sabedor de que me vendería a los soldados de guardia no bien me hubiera perdido de vista. ¡Todos los rateros en el mundo son iguales! No tenía mucho tiempo para actuar, pues. Busqué el lugar más propicio y salté al techo, moviéndome con rapidez, pero con cautela. No quería que el entramado de madera y junco se hundiera bajo mis pies. 
 
    Las casas dejaban en su interior un patio amplio e irregular, en cuyo interior crecían un par de sicomoros. Me descolgué al interior, procurando no levantar ruidos. Todo el lugar olía a silencio, abandono, dejadez y culpa, culpa amarga como el esparto, negra como la cólera.  
 
    Avancé en silencio por las distintas estancias. Un puñado de esclavos dormían en desnudas literas, y sus ronquidos se escuchaban a través de las paredes. No había antorchas encendidas, ni velas ni llamas desnudas. Las viviendas yacían en la más absoluta lobreguez. El suelo de arena apenas si crujía bajo mis sandalias.  
 
    No estaba solo. 
 
    Shaushka y Tarhunt me esperaban en una de las habitaciones. El dios patrono del país de Hatti me miraba con gesto indescifrable a través de los ojos de un esclavo, mientras que Shaushka, que en la guerra y la lujuria se solazaba, sonreía de oreja a oreja en el cuerpo de una hermosa esclava de senos morenos.  
 
    —No estáis aquí —mascullé, negándome a mirarlos—. Sois sólo un producto de mi imaginación... o de mi locura.  
 
    —Somos tan reales como tú o Sippaziti, Muwassili —me dijo Tarhunt, con una voz tan terrible y fuerte que creí que todos en la casa se despertarían—. ¿Es que crees poder negarte a la voluntad de un dios? ¡Necio! Tu reticencia no hace más que prolongar tu agonía. Acepta de una vez los dones que te hemos dado y vive o muere según ellos. 
 
    —Zantiya, hijo de Urhi Teššub, mora aquí —dijo Shaushka en voz baja y atemorizante—. En su impiedad, le reza a los dioses del país de Misri para que salven su asqueroso pellejo de tu ira. Quiero que le mates y te comas su corazón mientras todavía vive. 
 
    —¡No! —rugí—. ¡Basta de locuras!  
 
    —¡No es locura sino justicia! Ese gusano mortal debe pagar por sus pecados. 
 
    Me alejé de ellos, mareado por sus gritos y por el odio que de ellos emanaba, tan intenso o más que el mío propio. Las paredes parecían latir a mi alrededor, y el aire estaba plagado de motas brillantes que parecían bailar dentro de mis ojos. Di tumbos hasta entrar en una habitación en la que se encontraban un par de guardias, dormidos en sus sillas y vestidos con coseletes de cuero curtido, tan duro como el bronce. Con un gruñido le arranqué al más próximo la lanza de las manos y se la envasé en el cráneo, rompiendo el hueso y desparramando sus sesos entre sus piernas. El segundo abrió los ojos, pero antes de poder siquiera gritar me acerqué a él, le arrebaté su espada kopesh de bronce y le tiré un tajo al cuello con tal fuerza que le separé la cabeza de los hombros. La roja sangre manó con fuerza, manchándome la cara y los brazos, y el cuerpo se incorporó, decapitado, caminó un par de pasos vacilantes y se derrumbó, vaciando sus intestinos.  
 
    Aspiré hondo. Dos muertos más que añadir a mi ya pesada conciencia. Si los hijos del país de Misri tenían razón, y al morir las almas debían compadecer ante el dios Osiris para pesar su corazón, el mío me hundiría definitivamente en el harkanna.  
 
    Los dos guardias habían custodiado una puerta tras la que sin duda se encontraba el vástago de Urhi Teššub. ¡Tanto temía por su vida, el muy cobarde, que dormía con perros de presa a las puertas de su casa! Pues bien, de nada le iba a servir. Recogí la kopesh y la lanza y entré en la habitación, negro como la noche. 
 
    Zantiya dormía a pierna suelta, y le calentaba la cama una joven negra del país de Punt. Hubiera podido atraparle dormido, tal y como había hecho con sus guardias, pero a él no le daría el beneficio de una muerte rápida. Antes vería el miedo en su rostro y sus manos temblar. Me acerqué a una jarra llena de vino y la volqué, rompiéndola en mil pedazos y derramando su oscuro contenido en el suelo. La muchacha se levantó con un grito, y gritó todavía más al verme, una figura cubierta de sangre, armada y enloquecida, como salida de la propia tierra. Zantiya no acertó a levantarse. Me miraba con los ojos muy abiertos, pálido como un muerto, y su boca pronunció mi nombre en silencio. 
 
    —Vete —le dije a la muchacha en tono ominoso—, y dale a tus dioses las gracias por la suerte que has tenido hoy. 
 
    La jovencita voló sobre sus pies y desapareció tras la puerta, gritando de nuevo, horrorizada, al ver la carnicería de la habitación contigua. Aferré con fuerza la kopesh y me aproximé a Zantiya. El sudor le cubría la frente como una mortaja agria, e ignoro lo que vio en mi rostro, pero fuera lo que fuese le hizo temblar de miedo.  
 
    —Me dirás dónde se esconde tu padre —susurré— y te concederé el don de una muerte piadosa. Si no, sufrirás tanto que ni en tus peores sueños habrás imaginado algo parecido. 
 
    —¡No! —jadeó, y rodó de la cama para coger una espada que yacía sobre una silla. Era una buena arma, de negro amutum, larga y recta. Mucho más apropiada para la lucha que la pequeña y corva kopesh, la blandió ante sí con ambas manos, apuntándome al pecho—. ¡Atrás, Muwassili! Puedes tener el beneplácito de los dioses, pero aquí estás lejos de su alcance. Yo le rezo a Osiris, a Amón y a Set: ¡no puedes tocarme! 
 
    —Miente —dijo Shaushka desde la puerta; su gesto era fiero como el de un león, y el roce de su mano me hizo hervir la sangre de pura rabia—. Ningún dios le ampara, y aunque así fuera, tú le vencerías. Atácale, Muwassili, y arráncale el corazón. 
 
    —Mi diosa —mascullé—, aquí reinan otros dioses. Si mato a este hombre mientras los invoca, puede que... 
 
    —¡No puede nada! ¡Nada! —aulló la diosa, enloquecida—. ¡Muwassili, luz de mi corazón, mata a ese hombre y devórale las entrañas! ¿Acaso no te protejo yo? 
 
    —Estás loco, Muwassili —dijo Zantiya, sin atreverse a dar el primer golpe; su desnudez le hacía sentirse vulnerable, y se agachaba para protegerse el miembro viril, encogido entre las piernas—. O bien estás loco o crees que hablas con tus dioses. En cualquier caso, acabaré contigo y arrojaré tu cadáver a los cocodrilos, pues tu misma existencia es un peligro. 
 
    Intentó alcanzarme con su espada, pero desvié su golpe con la lanza. Zantiya no era un buen guerrero. Se sentía cómodo en las cortes y las salas del trono, en los entresijos del poder, no con las armas en las manos, entre el sudor, el fango, la sangre y la mugre. No era buen guerrero y lo sabía. 
 
    —Arroja la espada al suelo y seré clemente —reiteré mi oferta—. Mereces la muerte, pero incluso en la muerte se puede encontrar la paz si quien la administra es piadoso. Pero si me haces enojar todavía más, Zantiya, rogarás porque el final llegue y te hunda en las tinieblas. Rogarás una y mil veces. 
 
    Las dudas cruzaban por el rostro de Zantiya. Sabía que si debía enfrentarse a mí en pie de igualdad, su suerte estaba decidida y su henkan próximo, pero la esperanza puede cegar a los hombres incluso cuando todo está en contra. 
 
    Tuvo, sin duda, mucha suerte. Los gritos de la muchacha habían atraído al resto de los guardias de la casa, y entraron en tropel en la habitación, dispuestos a llevarme a los ojos la negra muerte. Se encontraron, sin embargo, con algo muy distinto. Al primero que intentó alcanzarme le metí la lanza por la boca y se la saqué por la nuca, acabando con su vida en un instante. Al segundo le corté las manos por encima de las muñecas, y su sangre pintó las paredes. El resto trató de retroceder, aterrados ante tamaño recibimiento, pero se estorbaban entre ellos. Me movía entre ellos con tanta rapidez y furia que apenas si alcanzaban a gritar antes de morir, y mis armas los destrozaban. Como el león se ceba en una presa indefensa, así luché aquella noche, deleitando los ojos de Shaushka, la destructora de ciudades. Destripé vientres, cercené cabezas, atravesé pechos, desparramé por el suelo sesos y vísceras. Maté a todo el que se puso en mi camino, a todo el que levantó la mano contra mí. Los maté a todos, sin remordimientos ni piedad, sin detenerme ni pensar, dominado por el demonio de sangre que me poseía.  
 
    Era Muwassili, el hitita, el karradu. ¿Cómo creían poder detenerme? 
 
    Cuando hubieron caído todos ante mi lanza y mi espada, la sangre me llegaba casi a los tobillos y los cuerpos se amontonaban a mi alrededor, mutilados y destrozados, y más allá de las paredes los esclavos y las mujeres lloraban. ¿Qué podía existir en el mundo mejor que aquello? Me volví hacia Zantiya, hallándolo en una esquina de la habitación, encogido y gimoteando. Ya no sostenía la espada de amutum, y la recogí del suelo. 
 
    —Urhi Teššub, Zantiya. No hagas que pierda la poca paciencia que me queda. 
 
    El desgraciado sollozaba, estremecido por el terror. Me alzaba junto a él como una sombra sangrienta, resollando por el esfuerzo, y apenas si se atrevía a mirarme. 
 
    —No me mates —gimió—. No... 
 
    —¡Habla! —rugí—. ¡Habla, o por los mil dioses que te sacaré el pellejo a tiras! 
 
    Iba a descargar mi brazo, pero él fue más rápido y, sacando una daga del interior de sus ropas, me acuchilló en el vientre. Reaccioné a tiempo para que no me abriera en canal como a un cordero, pero la hoja me hizo un profundo tajo por encima del ombligo, y la sangre manó en abundancia. En un principio pensé que la hoja me había llegado a los intestinos, con lo que mi suerte habría estado escrita, pero no fue así. La herida escocía y dolía como la picadura de un escorpión, lo que era bueno. 
 
    —¿Creías que iba a dejarme matar sin ofrecer resistencia? —rio Zantiya, quien creía que mi herida era más seria, mortal incluso—. ¡Necio! No he llegado hasta aquí, desafiando a la muerte y haciendo pactos con el mismísimo Faraón de Misri para que me despache un animal sin seso como tú, que sólo sabes matar.  
 
    —Cosa que tú no dominas —dije, con una sonrisa, y al ver que me erguía y de mi vientre no salían disparados los gusanos azules de mis tripas, Zantiya perdió el color y el habla—. Deberías haber ofrecido tu cuello cuando tuviste la oportunidad. He matado a todos los que en esta casa podrían defenderte. Has tenido, incluso, el momento para matarme, y no has podido hacerlo. Ahora te esperan el dolor y la muerte.  
 
    Le golpeé en la mano que portaba la daga y le arranqué el arma. No pudo ofrecer resistencia. Zantiya era un hombre más bajo que yo y mucho más delgado y débil. No estaba acostumbrado a las largas marchas, a los rigores de la guerra, a las espadas y lanzas, a los arcos y jabalinas, a los carros de guerra y los caballos desbocados. Era una rata que medraba a las sombras del trono. 
 
    —Urhi Teššub —rugí—. ¿Dónde está? 
 
    Zantiya sacudió la cabeza. El sudor le resbalaba por el rostro y los ojos se le desorbitaban por el terror, pero no contestó a mis preguntas. Al contrario, si abrió la boca fue para algo muy distinto: 
 
    —No hablaré. Eres un matarife despreciable, Muwassili. Vives por y para la espada, y por la espada morirás algún día. ¿Te ha enviado Hattussili? ¿O la zorra de su esposa? Seguro que ha sido ella. ¡Si hubiéramos triunfado! Sippaziti habría recuperado el norte, que siempre debió pertenecer a su familia, y en el trono del país de Hatti se sentaría un hombre respetuoso con las tradiciones, y no un mico que baila al son de esa ramera hurrita con la que se casó en Kizzuwadna. 
 
    —El norte es ahora mío —dije—. Y jamás pertenecerá a Sippaziti. El muy traidor se encuentra con Urhi Teššub, ¿verdad? Sí, así debe ser. Y con él estarán las esposas, los hijos... todos. Has de saber que caerán bajo mi mano, que a todos los mataré, les arrancaré el corazón y lo presentaré ante los dioses que me favorecen. Todos ellos morirán. 
 
    Zantiya tragó saliva. El filo de la kopesh se acercaba su cuello y la pica de la lanza se le apoyaba en el estómago. Un solo movimiento y sacaría sus tripas por la espalda, enredadas en mi arma.  
 
    —Sí —proseguí—, soy un matarife, un animal sin seso que sólo vive por el dictado de la espada. No tengo la astucia de mi hermano Tudhaliya, ni la integridad de Kurunta, ni la inteligencia de Hattussili. Pero cada uno debe vivir con los dones que los dioses le han dado. A mí se me ha concedido la capacidad de matar. Y es lo que hago. 
 
    Con un movimiento le clavé la lanza en el vientre, retorciéndola en su interior. Zantiya abrió los ojos tanto que creí que se le caerían del rostro, y aulló de dolor mientras agarraba la lanza con ambas manos y trataba de evitar que siguiera hurgando en sus entrañas. 
 
    —Esta herida es mortal, pero lenta —le expliqué—. Tardarás mucho en morir. Horas. Verás salir el sol antes de que Lelwani se presente a buscar tu corrompida alma de traidor.  
 
    Zantiya gritaba de dolor, retorciéndose en el suelo y llorando. En sus aullidos había una clara nota de incredulidad, como si no pudiera comprender que hubiera en el mundo tanto dolor. 
 
    —Sólo tienes que decirme dónde está Urhi Teššub y te ahorraré esa agonía. Te daré fin de modo rápido y clemente. Es lo mejor: no prolongues tu agonía más de lo que es necesario.  
 
    —Vete al harkanna —jadeó, con los ojos cargados de odio—. ¡No te diré lo que deseas! Pero sí que te contaré cómo decidimos acudir a Piyamaradu para que atacara tu pequeña fortaleza en el norte. Reí como un loco cuando me narró cómo quemó hasta los cimientos el asandula  y violó a la ramera que te calentaba el lecho. ¡Llamas y ceniza! Yo... 
 
    Bramé de furia y retorcí todavía más la lanza en el vientre de Zantiya, hasta atravesar su cuerpo y clavarlo a una de las paredes como si fuera una mosca. El corazón me latía con tanta fuerza que la sangre se me agolpaba en las sienes y los oídos me rugían como si en ellos anidara una tempestad; en ningún momento sentí el menor asomo de piedad por el despojo humano que tenía ante mí, y al contrario, que disfruté viendo el dolor en sus ojos y la certeza de la muerte en su gesto.  
 
    Torturé al vástago de Urhi Teššub sin piedad ninguna. No diré que me siento orgulloso, porque no es así, pero tampoco diré que lo lamento, porque mentiría, y a los dioses les disgusta la falsedad. En mis sueños le he vuelto a destripar una y otra vez, he desgarrado sus carnes con el frío bronce y he vertido su sangre entre mis pies. Aquel día di rienda suelta, sin tapujos, a lo peor que anidaba en mi alma, al odio y la sed de sangre que tantos años llevaba vertiendo en los campos de batalla. Aquel día le hice llorar de dolor y agonía entre mis manos. Aquel día Lelwani se frotó las manos del puro deleite. Y sólo al final, cuando ya comencé a usar el cuchillo y los gritos de espanto se tiñeron de incredulidad, como si el muy desgraciado no se pudiera creer que existiera un dolor semejante, sólo entonces me dijo, entre aullidos, lo que pretendía saber: 
 
    —¡Men-nefer! ¡Está en Men-nefer! ¡Basta! ¡Basta, por piedad, Muwassili! ¡Bastaaaa! 
 
      
 
      
 
    VI 
 
      
 
      
 
    Lentas como la fiebre fluyen las aguas del caudaloso Iteru, mansas son sus corrientes, cenagosas sus orillas, atestadas de esas bestias terribles que son los cocodrilos.  
 
    En Pi-Ramesses me embarqué en una lancha fluvial que trasladaba cestos de trigo y ánforas de aceite desde la Pata de Ánade hasta la populosa Men-nefer. Me envolví en una manta y soñé, febril, la mayor parte del viaje. La herida del puñal de Zantiya se infectó y me causó un prolongado delirio del que tardé largos días en salir, pero los siclos de oro que había depositado en manos del capitán de la barcaza, y la promesa de duplicar la cantidad a mi regreso, sirvieron de acicate para que cuidaran de mi salud más de lo que yo mismo lo hubiera hecho. Hicieron sitio para mí en la proa, a la sombra de un toldo y a cubierto del inclemente sol de Misri.  
 
    Regresé a la conciencia a un par de días de mi destino. Las orillas del Iteru, entre cañaverales altos como hombres y ocasionales remansos por los que se vislumbraban los cercanos campos de cultivo, cerraban a mis ojos todo un país que, a decir verdad, tampoco deseaba contemplar. No creo que sea necesario referir los fantasmas que me visitaron en mi prolongada convalecencia. Quien haya leído mis palabras hasta este punto ya se hará una idea. Baste decir que abrir los ojos, incluso a un mundo tan cruel, miserable y teñido en sangre como era el que me había tocado vivir, fue un alivio. Algunos dicen que los muertos van a mejor lugar, porque ninguno de ellos ha regresado, pero yo digo: ninguno ha regresado porque no pueden. 
 
    Descendí de la barcaza a una distancia prudencial de Men-nefer. No sabía si las autoridades de la ciudad me andaban buscando, ni si pretendían encontrar un culpable a las muertes de Zantiya y todos sus sirvientes y guardas. Lo ignoraba en aquel entonces y jamás lo llegué a saber. Sin embargo, consideré que lo más sensato era acercarme a la ciudad aprovechando la noche, colándome en ella a través del puerto, como así hice. De la grandiosa Men-nefer, joya del país de Misri, hogar de cientos de miles de almas, nada vi más que unas murallas desguarnecidas, guardianes adormilados, antorchas mortecinas y vastos almacenes en las que los mercaderes, gordos y ricos, almacenaban sus mercancías hasta que el precio acordara con sus intereses. 
 
    No fue difícil colarme en el interior de la ciudad, ni dar con una taberna en la que la mayor parte de la clientela hablara en un comprensible acadio, puesto que incluso en Men-nefer los comerciantes extranjeros eran multitud. Tras un par de cervezas y algo de comida en el cuerpo comencé a dar muestras de familiaridad con los presentes, pues me hice pasar por un pequeño mercader de la próspera Ugarit, patria de amorreos, al que los negocios le habían dado más de un quebradero de cabeza en los últimos tiempos.  
 
    —Ven, hermano, y bebe con nosotros —me dijo un comerciante de Halap, un hurrita bajo y rechoncho cuya barba le llegaba a medio pecho—. Siempre estamos dispuestos a escuchar, e incluso a ayudar, a un hermano en apuros. 
 
    —Gracias, amigo —le respondí—. Dime, ¿haces muchos negocios aquí, en el país de Misri? 
 
    —Cuantos me dejan los sacerdotes de este país. ¡Por Teshub e Ishtar que son los seres más rapaces y avariciosos que uno se pueda encontrar! Quizá sea mejor que hayas perdido tus mercancías antes que verte obligado a aceptar un precio abusivo por ellas.  
 
    —¿A tanto llega su codicia? 
 
    —¡Más, incluso! —El hurrita sacudió la cabeza—. Por suerte, incluso aquí, en Men-nefer, hay amigos que nos pueden ayudar en nuestras muchas tribulaciones. Supongo que habrás seguido con interés los acontecimientos de la guerra entre hermanos en el país de Hatti. 
 
    —La guerra es mala para los negocios —sentencié en tono gravoso. No dejaba de ser cierto, aun cuando yo mismo hubiera sido heraldo de la guerra en tantas ocasiones—. Sé que el bastardo fue desposeído del trono y que ahora reina su tío, Hattussili. 
 
    —Dices bien. Por norma no me entrometo en los asuntos de gobierno. Eso es cosa del pankus en Hattusa y de los dioses, y el hombre sensato hará muy bien en no inmiscuirse. Pero la guerra ha traído una favorable consecuencia a nuestro comercio. —El hurrita se retrepó en la silla y me sirvió más vino—. Según parece, disponemos de un protector en la ciudad. Un hombre poderoso entre los poderosos, con suficiente oro como para mover la voluntad de los sacerdotes de Amón, y con interés en favorecer las actividades de los hijos del país de Hatti en estas tierras. 
 
    —¿Y por qué habría nadie de querer algo así sin ganar nada a cambio? —pregunté.  
 
    —No he dicho que sea a cambio de nada. Este poderoso nos favorece siempre y cuando hablemos, allá donde podamos y nuestra voz sea fuerte, a favor del regreso al trono del bastardo.  
 
    Un escalofrío me recorrió la espalda, y el vino se tornó sangre en mi boca. Sin duda los dioses habían querido que la pista de Urhi Teššub se me apareciera ante los ojos nada más llegar a Men-nefer. Dejé el vaso sobre la mesa y pregunté en el tono más indiferente que pude: 
 
    —¿A favor del bastardo? Pensaba que evitabas los asuntos de gobierno, amigo. 
 
    —Y los evito. Aquí estamos muy lejos del país de Hatti, y lo único que tengo en mente son los beneficios que obtendré de la venta de annukum, vino y telas. Y si para eso tengo que decirles a estos inútiles de ojos pintados que el legítimo rey de Hatti es el bastardo, lo haré sin dudarlo. Y si tú fueras inteligente, también lo harías.  
 
    Asentí lentamente.  
 
    —¿Y quién puede tener interés en fomentar la disensión en Hatti, amigo? 
 
    —¿Quién podría ser? Me imagino que es el propio bastardo quien anda detrás de todo esto, como la araña tras la red. En cualquier caso, yo nunca he hablado con él, sino con otro: joven, taimado y corpulento. Es quien nos da el oro y negocia con los sacerdotes. 
 
    La descripción encajaba bien con Arinnel, bien con Sippaziti. Terminé el vino y le pedí al hurrita que me dijera el lugar en el que podía encontrar a hombres tan generosos, pues con mis bienes perdidos y mi fortuna dispersa, necesitaba un punto de apoyo en el que poder cimentar futuras empresas.  
 
    —Es sencillo —me respondió—. Ve al distrito de los nobles, cerca del gran templo del dios Ptah, que los oriundos del lugar llaman Hikuptah, y allí verás una mansión rodeada de muros encalados, y a las puertas, esculturas de Teshub. La reconocerás sin dudarlo. 
 
    Tras despedirnos deseándonos la mejor de las fortunas, recogí mis escasas pertenencias y me acerqué hasta el lugar que el hurrita me había indicado. Nadie me molestó. En el país de Misri, bajo el reinado de Ramsés, la paz reinaba hasta tal punto en sus dominios que poca guardia se necesitaba a las noches. Y los ladrones y asesinos procuraron no acercarse a mí, puesto que los que en oficios tan peligrosos se ganaban el pan sabían reconocer a los que podían defenderse.  
 
    La mansión era en verdad fácil de encontrar. Grande como una fortaleza, rodeada de altos muros y silenciosa como un cementerio, dormía a los pies del templo de Ptah, custodiada por un par de guardianes vestidos y armados como hijos del país de Hatti. Mucho oro debía gastar Urhi Teššub para conseguir una residencia tan cercana al centro del poder en Men-nefer. Di un par de vueltas alrededor de los muros, buscando algún lugar en el que disminuyeran de altura, flaquezas o grietas. No encontré nada, cosa que no me extrañó: Urhi Teššub sin duda había pensado en la posibilidad de que alguien fuera despachado con la tarea de hacerle callar para siempre, y no deseaba ponerle las cosas fáciles.  
 
    No sería aquella noche. Regresé a las calles portuarias, donde mi presencia no llamaría la atención, y me tumbé en un camastro de paja por el que pagué tanto como por la habitación de un palacio. No protesté. En realidad, ni tan siquiera llegué a dormir. Antes del amanecer me levanté a afilar mi espada de amutum una y otra vez, hasta que su filo brilló tanto como el reflejo del sol en el agua.  
 
    Malgasté el resto del día en la taberna, matando los nervios y la ansiedad con cerveza barata y la compañía de un par de rameras de piel morena. Apenas si dominaban unas pocas palabras de acadio, y todas ellas estaban relacionadas con los entresijos de su negocio, por lo que escucharlas bastaba para que cualquier hombre perdiera toda esperanza.  
 
    No dejé de pensar ni por un instante en Sippaziti, en Arinnel, en Urhi Teššub y en el destino que les aguardaba. Su henkan estaba por cumplirse, y sería por mi mano que tal cosa habría de suceder. Ni siquiera reparaba en que había sido la Tawananna, Puduhepa, quien me había dado la orden: en el fondo de mi corazón deseaba tanto matarlos como ella, y por mis propias razones, que eran mucho más poderosas que la siempre árida razón de los reyes. Al fin y al cabo, si fuerte  me había hecho, si a tantos males había sobrevivido, si ni siquiera los dioses habían podido darme muerte y sin embargo se habían cebado en los míos, si todo se me había arrebatado, era para esto. 
 
    Salí de la taberna al filo de la noche, cargando con mis armas y una bolsa de lona que había traído conmigo desde Pi-Ramesses. Los juerguistas y borrachos desfilaban ante las tabernas montando alboroto y peleándose entre sí, y los matones a sueldo de los taberneros imponían orden garrote en mano, dejando a su paso un reguero de heridos e inconscientes a los que rápido aligeraban de sus pertenencias. De un modo extraño, la escena se asemejaba mucho a la de una batalla.  
 
    Me encaminé hacia la casa de Urhi Teššub, con el rostro semejante a la noche. El cielo despejado se cuajaba de estrellas, y en el templo de Ptah ardían las ofrendas y los sacrificios, elevando volutas de humo hacia lo alto. Me detuve ante los dos guardias que custodiaban las puertas y los miré con desidia. Eran dos ejemplares robustos y fuertes, tanto como yo mismo, vestidos con largas camisolas de cuero curtido sobre las que se imbricaban escamas de bronce. Los dos llevaban el pelo largo y las frentes afeitadas casi hasta la coronilla. Parecían salidos de tiempos pasados, en los que los reyes del país Hatti soñaban incluso con conquistar la lejana Karduniya. Tiempos que ya nunca regresarían, para bien o para mal. 
 
    —Tomad —dije, arrojando la bolsa que acarreaba ante sus pies—. Llevadle esto a vuestro amo y señor. Estaré esperando su respuesta.  
 
    Uno de los guardias se arrodilló ante la bolsa y miró en su interior, sólo para soltar una exclamación de asco en buen nessili y retroceder un par de pasos. Su compañero también se acercó, pero no se alejó. Al contrario, me lanzó una mirada extrañada, cerró la bolsa y se metió en el interior llevándosela consigo, mientras el primero aferraba su lanza con ambas manos, sin atreverse a atacarme pero sin querer dejarme partir. 
 
    La respuesta de Urhi Teššub no tardó en llegar. Un terrible aullido se alzó en el interior de la casa, mezcla de rabia, dolor e incredulidad. No era de extrañar, pues le había traído desde Pi-Ramesses la cabeza de su hijo Zantiya, cortada y conservada en sal. Un regalo de reyes. A los gritos de Urhi Teššub se unieron los de sus mujeres, todas ellas llorando y lamentándose por su suerte.  
 
    —¡Matadlo! —gritaba Arinnel con su vozarrón—. ¡Quiero su pellejo! 
 
    El guardia que quedaba en la puerta me miró con gesto indeciso, por lo que me tomé la molestia de avivarle las intenciones. Desenvainé la espada de amutum de mi padre, con un largo siseo de metal, y avancé hacia él sin darle tiempo a más dilaciones. Su ataque se perdió en el aire, y el negro metal le segó el cuello y derramó su sangre a mares. Dejé a un lado su cadáver y me adentré en los aposentos de Urhi Teššub, donde no pasó mucho tiempo antes de que los guardias del que fuera rey del país de Hatti se me echaran encima. 
 
    A nadie perdoné.  
 
    Urhi Teššub se había rodeado de buenos hombres, todos ellos pertenecientes a la guardia de mešedi, diestros con la lanza, maestros con la espada. Pero ninguno de ellos podía igualarse a mí. Los dones de la diosa Shaushka me habían convertido en la encarnación de la muerte, ninguno de mis golpes erraba, con un solo movimiento de mi espada les llevaba a los ojos la negra muerte. Avancé de habitación en habitación, enfrentándome a todos ellos, sin importarme que vinieran de uno en uno o en grupo. Los maté sin importar sus lamentos, sus súplicas, su habilidad. A todos los abatí con mi espada, los segué como al trigo maduro, separando la mies del cuerpo del grano de sus almas. 
 
    Era lo único en lo que los dioses habían tenido a bien bendecirme.  
 
    Mis pasos me llevaron a un jardincillo interior. Allí me encontré con varias de las esposas y concubinas de Urhi Teššub, y entre ellas se encontraba Himuili, otro de los hijos del pahhurzi. Había tenido tiempo de vestirse de bronce y me aguardaba con el arco entre las manos. Tuvo tiempo de lanzarme dos flechas antes de que me llegara a su altura, y ambas las falló, o bien las detuvo la mano de la diosa. Le corté las dos manos de un golpe y le clavé la espada en el hueco de la axila, donde la armadura no le protegía. La punta penetró en su pecho, cortando las arterias y partiendo en dos el corazón, y Himuili cerró los ojos para no ver nunca más la luz del día. Las mujeres gritaron y huyeron, abandonando todo lo que tenían entre manos. 
 
    —¡A él! ¡A él! —gritaba Arinnel, y me supuse que estaría reuniendo a sus hombres para arrojarlos contra mí. Decapité a Himuili, pues necesitaba tan horrendo trofeo para demostrar ante la Tawananna que había cumplido sus órdenes, y me apresté a defenderme de las lanzas que empezaban a lloverme desde todos los lados. No tardé en retroceder, pues ni siquiera todas las bondades con las que la diosa me favorecía me hubieran librado de encontrarme con mi henkan de haber permanecido allí más tiempo.  
 
    Decidí retirarme y buscar otro lugar para un mejor enfrentamiento, pues asediado desde todos los lados al tiempo no tardaría en verme herido de gravedad. Arranqué una antorcha de la pared y la arrojé sobre unos cestos, y el fuego se propagó con una velocidad aterradora de observar. Las llamas anaranjadas corrieron sobre los cestos, elevándose rápidas y arrojando volutas de humo negro como la misma noche. Un par de cuerpos se abalanzaron sobre mí, y me deshice de ellos lo mejor que supe, lanzando tajos a uno y otro lado sin que ninguno de ellos mordiera carne. Tampoco me hirieron a mí, pues las lanzas se clavaban en la pared o silbaban a mi alrededor. 
 
    —¡No dejéis que se escape! —aullaba la voz de Sippaziti—. ¡Cogedlo! 
 
    Un mešedi surgió de entre el humo, berreando como un oso y blandiendo un hacha de bronce. Le envasé la espada en la garganta y me deshice de su cuerpo incluso antes de que hubiera muerto. De pronto, una serie de secos estallidos hicieron temblar el suelo bajo mis pies, antes de percatarme de que el techo de esterillas de junco seco estaba ardiendo y se desplomaba sobre los habitantes de la casa.  
 
    Avancé entre una lluvia de pavesas y ceniza ardiente que se depositaba sobre mi piel, y en medio del desastre, tiznados de hollín y atónitos, encontré a Sippaziti y a Arinnel, vestidos para la guerra y empuñando sus hermosas espadas de amutum. Fue Sippaziti quien primero me vio, y por su gesto deduje que mi presencia allí era lo último que se hubiera esperado. 
 
    —¡Tú! —dijo. 
 
    Blandí la espada y avancé hacia ellos, sin decir una sola palabra. Con un bramido, Arinnel cargó contra mí y trató de desarmarme, pero trabé la hoja con él y los dos rodamos por el suelo, intentando acuchillarnos. El amutum arañaba el suelo arrancando chirridos, y nuestros gruñidos eran como los de dos perros que intentaran destrozarse a mordiscos. Finalmente nos separamos, momento que Sippaziti aprovechó para atacarme. Desvié su golpe y le asesté un puñetazo que le hizo caer de espaldas con la nariz rota, pero no se arredró, y pese al dolor me lanzó un tajo desde el suelo que a poco estuvo de cortarme las piernas por debajo de las rodillas. 
 
    —¡Himuili, hermano! ¡Himuili! —bramó Arinnel, descubriendo al cadáver decapitado de su hermano—. ¡Pagarás por esto con tu sarnoso pellejo, Muwassili! ¡Te arrancaré el corazón y me lo comeré! 
 
    —Ven a cogerlo —le reté—, que quizá te lleves una sorpresa. 
 
    Arinnel aulló y se abalanzó sobre mí, asestando con su espada terroríficos golpes que, de haberme alcanzado, sin duda que me habrían partido en dos. Tanta era su rabia que me resultó difícil mantenerlo lejos de mí, y la intervención de Sippaziti vino a complicarlo todo todavía más. Con dos adversarios acosándome entre gritos, las espadas resonando como campanas y la propia casa derrumbándose sobre nosotros a medida que el fuego la devoraba, pronto empecé a sentir la urgencia de abandonar la pelea y buscar mejores momentos para acabar el encargo de la Tawannana.  
 
    —¡A mí! —gritaba Sippaziti—. ¡A mí! ¡Ayuda! 
 
    A los gritos acudieron varios hombres armados con lanzas. No debían pertenecer a la guardia mešedi, pues se comportaron con torpeza al arrojar sus armas y ni siquiera llegaron a preocuparme, pero distrajeron lo bastante a Arinnel como para que le golpeara con la empuñadura de la espada en el rostro, abriéndole una buena brecha en la frente que sangró en abundancia. El golpe le hizo caer de espaldas con un aullido, y entretanto trabé armas con Sippaziti y le hice retroceder hasta golpear contra una de las paredes. El adobe, recalentado por el fuego, no resistió el impacto, y buena parte de la pared, y un trozo de la techumbre en llamas, se desmoronaron sobre Sippaziti, enterrándolo entre gritos de dolor.  
 
    —¡Muwassili! —gritaba Arinnel—. ¡Ven aquí! ¡Muwassili! 
 
    No estaba dispuesto a aceptar su ofrecimiento, pero le arrojé una lanza para evitar que se tomara la molestia de seguirme. No acerté en el blanco, pero bastó para que el último de los hijos del bastardo se guardara a salvo de mis manos, pues podía blasfemar y desear mi muerte, pero bien sabía que sería muy extraño que errara dos veces seguidas: la siguiente lanza le atravesaría el mismísimo corazón.  
 
    Recogí las cabezas de Himuili y Zantiya y las metí dentro del saco lleno de sal. Los ojos de Himuili todavía parecían ver lo que sucedía a su alrededor, y su gesto era más de sorpresa que de pánico, un gesto que he tenido oportunidad de ver en muchos otros hombres: por más que se espere, la muerte siempre nos sorprende. Quizá porque resulte ser como nadie la aguarda. 
 
    —¡Muwassili! —chillaba Arinnel—. ¡Te arrancaré los ojos! ¡Que los dioses te maldigan, perro, hijo de una ramera leprosa! ¡No creas que te escaparás de mi ira! ¡Te alcanzaré allí donde vayas! 
 
    Le asesté una patada a uno de los postes de madera que sostenían el parterre en el patio, ya devorado por las llamas, y toda la estructura se vino abajo entre crujidos y nubes de pavesas. Los gritos de Arinnel y Sippaziti fueron en esta ocasión de dolor y miedo, pues no existe peor manera de morir que la de verse atrapado por las llamas, quemado en vida.  
 
    Aproveché el momento para escapar de allí, y no faltó mucho para que yo mismo me viera atrapado bajo los escombros de la casa, pues el fuego ardía con violencia, avivado por la madera seca, los tejados de junco y las vasijas de aceite que se guardaban en los almacenes. Me alejé hasta que dejé de sentir el calor de las llamas en el rostro, y ya allí comprobé que estaba lleno de arañazos y rasguños, de quemaduras y golpes, y que ni mucho menos había conseguido salir de allí ileso.  
 
    Pero estaba vivo, me había cobrado la cabeza de otro de los hijos del bastardo y les había provocado lo suficiente como para hacerles perder los estribos y la cautela. Si después de violar la seguridad de sus aposentos, matar y decapitar a Himuili, si después de quemar su casa hasta los mismos cimientos y escapar ante sus narices sin que pudieran herirme de gravedad, si después de encontrarles en el corazón del país de Misri, al otro extremo del mundo, no reunían a un pequeño ejército e iban en pos mío, nada lo haría. Porque debían saber que si había llegado hasta allí, ya nada me detendría. Los mataría uno por uno a menos que me mataran ellos a mí antes, profanaría sus cadáveres, cortaría sus cabezas, las conservaría en sal y me las llevaría a Hattusas, donde las depositaría a los pies de la Tawananna, borrando así para siempre su estirpe. Acabaría con todos ellos, llevaría a sus hijos y mujeres la negra muerte, aniquilaría su ganado e animales, entregaría a las llamas sus hogares y en sus tierras sembraría zahheli y sal. Ni siquiera el recuerdo de ellos quedaría, pues ellos habían querido lo mismo para mí. 
 
    La noche era oscura allí donde las llamas no la desnudaban de sus mantos. El fuego ardía con furia, y el viento arrastraba las pavesas y las hacía flotar hasta las aguas del mismo Iteru. Los sacerdotes salían del templo de Ptah y contemplaban con asombro el incendio. Nadie parecía fijarse en mí. 
 
    Porque nadie se fija en los hombres que han encontrado su henkan. 
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    Partí hacia la necrópolis de Men-nefer a la mañana siguiente, no sin antes haberme asegurado de que el comerciante hurrita que me había indicado la presencia del bastardo supiera de mis pasos. Si no andaba muy errado, no tardaría mucho en venderme al mejor postor. 
 
    Tal y como pretendía. Si debía enfrentarme a mis enemigos, prefería que fuera en terreno neutral, allí donde pudiera verlos cara a cara, donde las lanzas volaran rectas, las espadas brillaran al sol y la sangre salpicara la arena, lejos de todo, incluso de la mirada de los dioses. 
 
    Así pues, me hice con un asno, varios odres de agua, unas buenas sandalias y un escudo de madera y cuero construido a la manera de Misri, más pequeño y ligero que los enormes escudos del país de Hatti, y forrado con la piel de algún extraño animal de color amarillo y manchas negras circulares. Partí con el alba y no me detuve hasta que llegué a los pies de la pirámide que dominaba la necrópolis, una estructura inmensa y ominosa, arruinada por el paso de los años y a medio enterrar en las arenas que avanzaban desde el desierto del oeste. ¡Cuán estúpidos somos los hombres, pues creemos que con tales obras podemos desafiar a la muerte!  
 
    Aguardé allí un par de días, moviéndome de sombra en sombra a medida que el sol completaba su peregrinaje por el cielo. Escruté los monumentos y curioseé en las viejas tumbas de reyes y nobles olvidados siglos atrás, cubiertos por las arenas del desierto y el polvo del olvido. Vagabundeé entre grandes piedras talladas en las que artífices sin nombre habían tallado historias que a nadie ya importaban. Los ladrones habían pasado por allí, saqueando y robando sin importarle el descanso de los allí enterrados: las hondas cámaras estaban abiertas, la arena se colaba en los sarcófagos, los cuerpos embalsamados yacían en el suelo, desmembrados, los vientres abiertos en busca de joyas, plata y oro.  
 
    Supuse que a los muertos no les preocuparía tener compañía. Busqué en las tumbas todo aquello que pudiera serme de utilidad, en la suposición de que a los que allí moraban no les importaría que me apropiara de un puñado de lanzas, de arcos, de puñales y hachas de bronce y cobre. Reuní todo el botín y lo repartí entre las tumbas, en lugares a los que podría acudir llegado el momento. Toda precaución era poca. 
 
    Excavé zanjas en las principales avenidas de la necrópolis, y las disimulé con arbustos y tierra, escondiendo en el fondo estacas de madera aguzadas. Esparcí piedras rotas en los escalones. Dispuse lanzas y estacas de madera allí donde me pareció que más daño podían causar. Era un karradu, sí, pero no un imbécil. Urhi Teššub arrojaría sobre mí a todos los hombres que le restaran y a todos aquellos que pudiera comprar, y no serían pocos. Cualquier método para lograr disminuir su número sería bienvenido. 
 
    Esperé. Diría que lo hice en calma, sin temor alguno a la muerte, pero mentiría, y los dioses no soportan la falsedad. Me sentía solo, agotado y perdido. ¡Si tan sólo hubiera tenido la compañía de Svaratta! Tanta desesperación sentía que incluso la verborrea de mi esclavo hubiera sido bien recibida en medio de tanto silencio. 
 
    En las noches de espera, ese silencio trastornaba mi mente y me hacía creer que el viento acarreaba las voces de mis fantasmas. Las llamas de la hoguera creaban sombras que, por un instante, se asemejaban a los rostros de aquellos que había dejado atrás. Incapaz de dormir, perdía mi vista en esas ilusiones que mi inquietud creaba, y los susurros de la brisa se convertían en palabras y gemidos que apenas si podía comprender.  
 
     La imaginación y el miedo se complacen en atormentar a los hombres que se enfrentan a la muerte si lo hacen con el alma pesada por los remordimientos y los pecados. Tal era mi caso. En mis manos, en mi frente, en mis espaldas, los muchos crímenes que había cometido me pesaban como losas de piedra, impidiéndome conciliar el sueño, reduciéndome a una sombra temblorosa que parecía temer hasta el eco de sus propios pasos. Pero ni los remordimientos, ni los pecados ni el temor les servirían a mis enemigos para salvar la vida. Tan sólo esperaba que se presentaran ante mí con sus armas, y Tarhunt decidiría quién tenía el derecho a seguir respirando, y quién encontraría allí su henkan.  
 
    También los dioses quisieron regalarme con su presencia, pero nada diré aquí de lo que con ellos hablé. Baste decir que, más que nunca, quedé convencido de que la voluntad de los dioses se mezclaba de un modo inextricable con alguna clase de locura que me corroía la mente, y llegué a pensar si no sería posible que todos los hombres santos, sacerdotes y demás gentes que decían ser partícipes de la voluntad divina sufrieran de la misma demencia que yo mismo. ¿Acaso todas las leyes divinas, todas las proclamas, todos los dioses y héroes y profetas no eran más mentiras, ora movidas por la inconsciencia, ora por la avaricia y el deseo de poder? ¿Acaso había sido el eco de una mentira lo que me había hecho creer en mi invulnerabilidad, en mi henkan? 
 
    Con tan inquietantes pensamientos llegué al tercer día de mi estancia en la necrópolis de Men-nefer. Y fue al rayar el alba, cuando los primeros rayos de sol caían por encima del escondido Iteru y pintaban de oro líquido las ruinosas caras de la pirámide, cuando divisé por fin a los hombres que Urhi Teššub enviaba para darme caza. Trepé a lo alto de una estructura de piedra a medio devorar por las arenas, y desde allí observé su rápido avance. Eran al menos dos docenas, a caballo, y a pesar de la distancia pude distinguir el brillo de las armaduras de escamas de bronce con las que se cubrían el torso. Aguardé unos momentos, calibrando sus fuerzas, la velocidad con la que avanzaban y el momento del día en que llegarían a la necrópolis, y me preparé para recibir como era debido a tan ilustres huéspedes. Para ello dispuse en orden todas las trampas que había preparado, me hice con media docena de jabalinas en una aljaba, mi espada de amutum y una buena lanza de punta de bronce, y me acomodé en una posición elevada desde la que vería llegar a los jinetes entrando en la avenida principal de la necrópolis, pues estaba seguro de que ni siquiera habrían pensado en tomarme por sorpresa. Como los buitres se ciernen sobre el cadáver, así se presentaron Urhi Teššub y los suyos en la necrópolis de Men-nefer; como el sol resplandecían sus armaduras y cascos de refulgente bronce, y hasta los caballos iban cubiertos de coraza; el sol del país de Misri llagaba de luz las lanzas y arrancaba destellos de espadas y escudos, y no tenía dudas de que muchas de aquellas armas estaban forjadas en el cruel y frío amutum, que tiene el color del cielo tormentoso y corta la carne como si fuera humo. Así cabalgaban Urhi Teššub y los suyos, con tanta majestad como si él todavía fuera Gran Rey del país de Hatti y se dispusiera a administrar la justicia que de los dioses emanaba. Y junto a él cabalgarían Sippaziti y Arinnel, henchidos por la rabia y deseando arrancarme la cabeza de los hombros para cobrarse las muchas afrentas que les había infringido. Ni siquiera me quedaba el consuelo de pensar que en mis manos se depositaba la voluntad de la Tawananna, puesto que yo mismo había conspirado para salvar a Ispantahepa de la muerte. 
 
    No... si me encontraba allí era por una razón tan sencilla como que deseaba matar a Urhi Teššub. Deseaba matar a sus esposas y concubinas, a sus hijos y allegados, deseaba matar a Sippaziti con mis propias manos, y enterrar para siempre sus nombres en el olvido. La rabia me poseía, la rabia y la muerte.  
 
    Y sólo yo me enfrentaba a ellos, y en verdad que ignoraba si el hecho de haber sido considerado tantas veces como un karradu tenía algo que ver con la insensata despreocupación que parecía sentir por mi vida. O tal vez ya había perdido toda esperanza de salir con bien de aquella empresa, y la vida o la muerte me dieran por completo igual. Al fin y al cabo, si ni siquiera los dioses estarían al final de mi camino, lo único que podía reclamar era un pedazo de la fama inmortal que acontece a los que se enfrentan a un poder que los abruma y aplasta.  
 
    —Acabemos con esto —mascullé—. ¡Venid a por mí, malditos! 
 
    Alcé la mirada ante el sonido de los cascos de los caballos. La entrada de la necrópolis de Men-nefer se encontraba situada entre dos enormes columnas de piedra talladas, tan altas que no parecían obra del hombre sino astillas que se hubieran desprendido de una montaña. Allí el terreno se elevaba ligeramente, formanto un montículo de no más de una veintena de sizu, para luego descender hacia la avenida principal, flanqueada por tumbas, estatuas gastadas por el viento y esfinges de horrible aspecto. Por allí aparecieron los jinetes, a un galope rápido y descuidado que dejaba en evidencia que Urhi Teššub había contratado a muchos hombres, pero no les había advertido bien acerca de la naturaleza de su presa. 
 
    Bien, yo les haría saber que quien trataba de matar a un karradu del país de Hatti 
 
    Llegaron en una desbandada confusa, cada uno preocupándose sólo de su pellejo, sin pensar siquiera por un instante que incluso el grupo más coordinado es más torpe que una sola persona, y que sin orden ni disciplina, los ejércitos no son tales, sino hordas de salvajes.  
 
    Desde mi posición hasta la entrada de la necrópolis mediaban unos cien pasos. Con mis jabalinas podía atravesarle el corazón a un jinete al galope a setenta pasos de distancia. Comprobé con el pulgar la punta de bronce, salí de mi escondrijo y lancé la primera. Nada más abandonar mi mano supe que el hombre que lideraba la cabalgada estaba muerto, y antes de que así fuera tuve tiempo de lanzar otra más. 
 
    La primera de las jabalinas se hundió en el cuello del jinete, con tanta fuerza que a punto estuvo de arrancarle la cabeza de los hombros. El cuerpo se desplomó hacia atrás y el caballo se encabritó y cayó entre el polvo. El segundo de mis lanzamientos fue menos preciso, y acertó en la cabeza del caballo, matándolo en el acto. Su jinete voló por los aires con un terrible alarido y aterrizó con un crujido de huesos rotos.  
 
    Los siguientes frenaron la marcha de inmediato, encabritando a sus monturas y echando mano de sus enormes y pesados escudos. Justo lo que había pretendido. Salí de mi escondrijo de nuevo, y o bien mi pericia, o bien la mano de la diosa, guiaron mis siguientes lanzamientos. Las jabalinas volaron raúdas hacia ellos y se hundieron en la carne con chasquidos húmedos y nausebundos. No importaron las armaduras, ni los escudos. El refulgente bronce se hundió en el cuello de uno, alcanzó el bajo vientre expuesto de otro, seccionó las arterias de las piernas de un tercero. Dispensé entre ellos la muerte sin temor ni remordimientos, porque al hombre que le es dado matar como un don ninguna duda la acompaña en la batalla.  
 
    Y así era yo. Que Tarhunt me perdone, pero allí, en las resplandecientes arenas del país de Misri, tan lejos de mi patria y de los míos, comprendí lo que anidaba en lo más hondo de mi pecho, la densa y terrible oscuridad que me movía y animaba. Había odiado a la anterior Tawananna, había despreciado a la lujuriosa y artera Ispantahepa, había juzgado los actos de Urhi Teššub y condenado al vil Sippaziti, cuando lo cierto era que yo no me distinguía en gran medida de todos ellos.  
 
    Respondieron por fin los hombres de Urhi Teššub, arrojándome lanzas y jabalinas que arañaron la roca y la arena, pero sin acertarme. Desnudé la espada y me dispuse a perderme en el laberinto de tumbas, estatuas y columnas, mientras escuchaba cómo los otros desmontaban y corrían en tras mis pasos. Pero cargados con sus armaduras de bronce no podían siquiera acercarse a mí, mientras que yo no vestía más que una ligera túnica, pues confiaba más en mi habilidad que en el metal sobre mi cuerpo.  
 
    —¡Muwassili! —escuché que gritaba Urhi Teššub—. ¡Entrégate y seré justo contigo! 
 
    No me molesté en responder. Guié a un par de sus hombres hasta uno de los fosos con estacas, y observé cómo al caer se empalaron el vientre y los testículos. Sus gritos de espantoso dolor me crisparon los nervios, pero opté por no rematarlos. Malheridos y agonizantes lograrían despistar a mis perseguidores mucho más que cualquier treta que hubiera podido ingeniar. 
 
    A partir de aquel momento todo fue muerte. Pronto teñí mi espada de sangre, y el cruel amutum, negro como la noche, no de arredró ante el bronce, ni frenó su filo en ningún momento. Uno tras otro, todos fueron cayendo ante mí. Los maté frente a frente, arrojándolos a las trampas, blandiendo lanzas y atravesando sus vientres por la espalda, recogiendo jabalinas del suelo y perforando sus cuellos y pechos. A todos ellos les llevé a los ojos la negra muerte, puesto que eso era lo que allí habían venido a buscar. No tuve piedad, puesto que nunca antes la había tenido con mis enemigos.  
 
    Había encontrado mi henkan. Sabía lo que era y lo que corría por mi sangre. ¡Y el estúpido de mi hermano había creído que intentaba hacerme con el trono del país de Hatti! Matar para mí era tan sencillo como beber agua, y era la única actividad en la que encontraba alguna clase de sosiego. 
 
    Fue un bruto de cabeza afeitada y con el rostro salpicado de viejos costurones quien estuvo a poco de hacerme morder el polvo, pues estuvo a punto de sorprenderme y su lanza me rozó el pecho, abriéndome una larga herida de la que manó sangre en abundancia. Le decapité entre blasfemias, maldiciéndome por mi torpeza, y al hacerlo salí a descubierto lo justo para entrever a Arinnel y a Sippaziti, los dos todavía a caballo y buscándome con desesperación. 
 
    —¡A él! —gritó Arinnel, arreando a su montura. Cayó sobre mí con terrible violencia, y a duras penas pude esquivar el golpe de su espada, aunque no el empellón de su caballo. Rodé por el suelo con un acuciante dolor en el pecho, y por un momento creí que uno de los cascos del bruto me había destrozado las costillas. Pero no era así, y logré ponerme en pie a tiempo de observar a Sippaziti cargando contra mí, con la espada en alto y la boca abierta en una mueca de rabia y odio, y el sol hacía resplandecer su armadura de escamas. 
 
    Por Tarhunt que el golpe del caballo me había aturdido lo suficiente como para perder la prudencia, o quizá seguía creyendo en la protección de los dioses. Quién sabe. Aferré con fuerza la espada y corrí hacia Sippaziti, y el grito que escuché era el mío propio, brotando de mis labios resecos. Mi enemigo se inclinó hacia mí, dispuesto a partirme en dos de un solo tajo, pero en ese momento me lancé al suelo y de un solo golpe desventré a su caballo desde el pecho hasta los cuartos traseros, desparramando sus tripas por el suelo. El animal cayó de golpe con un relincho estremecedor, y Sippaziti se desplomó con un alarido de espanto, estrellándose contra una de las columnas.  
 
    Otros dos de sus hombres se me echaron encima con sus lanzas, y tuve que retroceder a trompicones, protegiéndome con mi escudo y evitando por poco ver mis intestinos enredados en sus puntas de bronce. A uno le corté las manos en la primera oportunidad que tuve, y le dejé sobre sus rodillas, berreando y llorando como un niño. Al segundo le agarré la lanza cuando intentaba perforarme el vientre, y le envasé la espada en el pecho, sacándosela por la espalda y llevando a sus ojos la negra muerte. 
 
    —¡Muwassili! —gritaba Urhi Teššub—. ¡Basta! ¡Pon fin a esta locura! 
 
    Descubrí a uno de sus hombres intentando montar de nuevo a caballo. Arrojé contra él la lanza de quien acababa de enviar al harkanna, atravesándole la cabeza de sien a sien con tanta fuerza que todo su cerebro quedó desparramado por los suelos y ya no supo más.  
 
    En ese instante descubrí a Arinnel. Seguía montado a caballo y su gesto era de rabia y ofuscación, como si no terminara de comprender cómo era que más de quince de sus hombres hubieran perdido la vida a mis manos. Afiancé el escudo en mi brazo izquierdo y me presenté ante él, retándole a que cargara contra mí. No me hizo falta pronunciar ni una sola palabra. Hizo girar a su caballo, me apuntó con la espada y bramó una maldición al tiempo que arreaba a su montura y la lanzaba a un galope furioso.  
 
    No llegó muy lejos. El caballo hundió las patas delanteras en una de mis zanjas, partiéndoselas en el acto, y Arinnel salió despedido de la silla de montar con un grito de pánico, yendo a aterrizar sobre su propia espada. El amutum traspasó la coraza de bronce como si no existiera, rajando el vientre y seccionando el espinazo. 
 
    Arinnel cayó sobre sus rodillas y después de costado, con los ojos muy abiertos y la boca helada en un rictus de agonía. Los intestinos se le escapaban por la terrible herida, y la sangre oscura se mezclaba con la arena formando un espeso barro. Parecía intentar moverse, pero tan sólo conseguía hacer resbalar las manos sobre el frío amutum que le arrebataba la vida. 
 
    Me acerqué a él, creyendo quizá que en su agonía encontraría algúna clase de placer. 
 
    No fue así. Arinnel me había causado grandes daños, había conspirado en mi contra para matarme y había acudido a Piyamaradu para asolar el norte y dañarme allí donde yo tenía lo poco que me podía importar en la vida, pero ante su cuerpo destrozado y moribundo no sentía más que un terrible hastío, como si en el interior del pecho mi cuerpo no albergara más que hiel. 
 
    Me arrodillé ante él para que viera quién le había llevado a la muerte. Arinnel me miró, vomitando sangre en abundancia, y trató de agarrarme, pero su mano sólo tropezó contra mis piernas. Dudo mucho que pudiera verme. Quise decir algo, pero de su boca no manaba más que sangre oscura. Me arrodillé a su lado, y en ese instante escuché unos pasos acelerados y, por instinto, alcé el escudo. 
 
    Fui afortunado. Sippaziti no había muerto al caer del caballo y se me había echado encima con la furia de un león de las montañas. El primer golpe de su espada rasgó el cuero de mi escudo como si hubiera sido de insustancial gasa, y el segundo destrozó el armazón de dura madera. El filo de su espada me rasgó el pecho y caí de espaldas, rodando sobre mí mismo para evitar sus golpes. Sólo escuchaba el resollar de su respiración y el siseo del amutum buscando mi carne. Me incorporé sólo para recibir un rodillazo en la sien que me hizo caer de espaldas, y aunque pateé a Sippaziti y le hice caer, sentía cómo me flaqueaban las fuerzas. Repté por el suelo y evité por muy poco verme destripado como un pez, pero el filo me abrió un largo corte en la espalda que me hizo gritar.  
 
    Me di la vuelta, dispuesto al menos a mirarle a los ojos a la muerte. Sippaziti se encontraba sobre mí, con las piernas muy abiertas y la espada en alto, y descargó un golpe tan terrorífico que hubiera bastado para partir en dos a un caballo.  
 
    Pero no llegó a encontrar mi carne. Lo que vi en aquel momento lo referiré tal y como lo recuerdo, aunque me temo que se me tomará por loco y fabulador. La espada de Sippaziti se detuvo en el aire con un tintineo de metal, como si alguien la hubiera detenido en pleno descenso, y al tiempo el sol cayó sobre sus ojos con una violencia terrible, cegándole momentáneamente. Mi enemigo gimió, se llevó las manos a la cara y retrocedió a trompicones. Parecía herido por la furia de un dios. 
 
    —¡Levántate, Muwassili! —escuché. E incluso herido y aturdido, cubierto de polvo y sangre, logré reptar sobre mis codos, alejándome un par de pasos, antes de alzar la mirada. Y allí, en un doloroso contraluz que me hacía llorar los ojos, se encontraba una figura femenina que quise reconocer. 
 
    —¡Ispantahepa! —jadeé. Pero la figura ya se había desvanecido, y en mi pecho anidaba una terrible sensación que no sabía cómo domeñar.  
 
    Me incorpore apoyándome en la espada a modo de bastón. Sippaziti recuparaba poco a poco la visión, y parpadeaba como si no se pudiera creer lo que le había sucedido. Su armadura brillaba como si fuera de oro, sus largos cabellos negros estaban manchados de polvo, sangre y sudor, y en su gesto se adivinaba el de aquél que comprende que no sólo está luchando contra un hombre. 
 
    Blandí la espada con las dos manos y me acerqué a él, y supe por su mirada que en mis ojos había visto su propia muerte. Pero no huyó. Sippaziti blandió también su espada y me atacó con cólera y no poca pericia, pues no era mal guerrero y dominaba el arte de blandir el amutum, que por su especial forja y su peso requiere de dotes distintas al guerrero que blande armas de refulgente bronce.  
 
    Pero no era rival para mí. Detuve sus dos primeros ataques, y el metal canturreó entre los dos con tal fuerza que un dolor agudo como una cuchilla me traspasó los oídos. Sippaziti apretó los dientes y trató de descabezarme, pero al lanzar su tajo dejó su flanco desprotegido, momento que aproveché para deslizar mi hoja por debajo de su armadura, cortando en la cadera hasta el hueso y derramando abundante sangre.  
 
    Sippaziti aulló de dolor y rabia y quiso alcanzarme, pero desvié su arma sin dificultades y le asesté un terrible golpe en el hombro. No llegué a traspasar la armadura, pero la clavícula se rompió con un chasquido y le hice tambalearse. El siguiente golpe le amputó el brazo derecho por encima del codo, y tras acercarme le envasé toda la hoja en el cuello, asomando la punta por la nuca y decapitándolo con un simple movimiento de muñeca. El cuerpo permaneció en pie unos momentos antes de desplomarse, estremecido por los estertores de la muerte, y la cabeza pareció observarme desde el suelo durante un instante antes de caer en la oscuridad del harkanna en el que habría de hundirse... y donde habría de esperarme, llegada la hora. 
 
    Sippaziti y Arinnel estaban muertos. Había cumplido casi todo mi cometido en el país de Misri y casi todo el que parecía ser mi último cometido en la vida. Casi, mas no todo. 
 
    Miré en mi derredor buscando a Urhi Teššub, pero no logré descubrirlo por ninguna parte. Me dije que habría huido, algo que no le censuraba después de la carnicería que le había sido dada presenciar, y así debió ser, porque sólo los cadáveres me acompañaron en la necrópolis durante el resto del día.  
 
    Me senté junto al cuerpo de Sippaziti, ignoro durante cuánto tiempo. Y si pensé en algo fue en lo vacío que me sentía y en lo mucho que echaba de menos a Svaratta, a Ispantahepa y a Parita. Un esclavo bocazas y ladrón, una ramera lasciva y amoral y una criatura insolente y desagradecida. Pero eran todo lo que tenía, y deseaba con todas mis fuerzas que hubieran logrado sustraerse a la ira de Puduhepa. Porque al hombre que lo ha perdido casi todo y sólo le quedan unas pocas migajas a las que agarrarse, la posibilidad de esa pérdida le hace sufrir más que todas las desgracias anteriores.  
 
    Pero, aparte de ese temor, nada quedaba dentro de mí. Y la inmensidad de esa negrura interior me resultaba insoportable. Pues los hombres pueden acometer cualquier tarea y cualquier penuria, por ingratas que sean, siempre y cuando sepan en lo más hondo de su alma que sus intenciones son buenas y su obrar recto. Y ni siquiera el más perverso de los hombres cree actuar de otro modo, pues el bien y el mal sólo dependen de los ojos con los que se observan las acciones de los hombres. Mas cuando se ha llegado a la conclusión de que los actos que uno lleva a cabo son malignos, y que cualquier decisión será la errónea, ¿qué quedaba sino contemplar, impotente y aterrado, el páramo de miseria y soledad en el que se había convertido la vida? Así me sentía yo en aquel momento, y las muertes de mis enemigos no alegraban mi corazón, ni tampoco lo hacía el saberme perjuro y homicida, y nada de lo que hubiera podido hacer habría cambiado mi henkan. Muwassili, el hitita, se había convertido en un hombrer que habría de ser odiado en el país de Hatti mientras perdurase la memoria de los hombres. 
 
    Aquella tarde, en las arenas de la necrópolis de Men-nefer, di por concluida mi vida, pues sabía que las montañas y altiplanos del país de Hatti harían de estarme prohibidas mientras quedara en mi pecho un hálito de vida. 
 
    Sólo a la noche me dediqué a la ingrata tarea de recoger las cabezas de Arinnel y Sippaziti y sepultarlas en sal a modo de tumba. Y la sal aguardaba también al bastardo Urhi Teššub. Sólo debía encontrarlo y cumplir en él la voluntad de la Tawananna... y la mía propia.  
 
      
 
      
 
    VIII 
 
      
 
      
 
    Men-nefer, rica en intrigas y murmuraciones, parecía sin embargo ignorarlo todo acerca de mí y de mis tratos con la muerte. Ahora me pregunto, ¿por qué habría de ser de otro modo, puesto que sólo los asuntos del país de Misri le importaban a sus habitantes y nada de lo que existiera más allá del río Iteru les resultaba grato o comprensible? Pobres gentes necias y estúpidas, pero también felices y satisfechas, puesto que nada hay más reconfortante y grato que la ignorancia, y quien diga lo contrario miente.  
 
    Llegué a la ciudad rayando el anochecer, tras haber abandonado la necrópolis y los cuerpos de los hombres a los que había matado, dejándolos a merced de los buitres, los cuervos y los chacales. Si merecían otra suerte, eso ya no estaba en mis manos. No dude en gastar plata en abundancia para sobornar a sus guardias, y así crucé sus puertas, sin molestarme siquiera en disimular mi terrible aspecto. Pero no hay mejor disimulo para la conciencia que el argénteo metal, y con la cantidad de siclos que derramé en el regazo de los guardias hubierta podido sobornar a un contingente completo de mešedi. ¡Así de venales eran los hombres con los que había de habérmelas! El hermano vende al hermano, el tío traiciona al sobrino, padres e hijos mueren y los países se hunden en la más abyecta de las miserias, mientras los dioses miran y ríen. 
 
    No perdí tiempo en descansar. Trabé las patas de mi caballo y entregué sus riendas al dueño de un establo, sin molestarme siquiera en cerciorarme de que el animal me sería devuelto en buenas condiciones. Quizá no hiciera falta, puesto que los ojos del pobre hombre no podían abrirse más ante el terrible espectáculo que le ofrecía: cubierto de sangre reseca, con la mirada perdida y cargando con una pesada bolsa por cuya abertura se podían entrever varias cabezas cortadas y cubiertas de sal sucia y costrosa. Una aparición salida del harkanna, de la que nada bueno podía esperarse. 
 
    La residencia de Urhi Teššub había sido presa por completo de las llamas, y de ella sólo quedaban maderos carbonizados y los restos de las paredes, derrumbadas y agrietadas por el calor. Las cenizas todavía estaban calientes, y el viento las arrastraba y pintaba de gris y negro los edificios cercanos. No tardé mucho en encontrar quien me informara de lo que había sucedido con el bastardo hurrita. 
 
    —¿El extranjero? Llegó ayer a la noche, cabizbajo como si el juicio de los dioses le hubiera sido adverso —me dijo un anciano que parecía traspasarme con la mirada—. Había partido de aquí en compañía de muchos hombres armados, sin que los guardias se entrometieran, pero me parece que, fuera lo que fuera que quisiera hacer, no le ha sido de beneficio. 
 
    Asentí lentamente. Urhi Teššub no había tenido éxito salvo en salir con vida, y ese problema en particular tendría su remedio a no mucho tardar.  
 
    —¿Dónde se dirigió el extranjero? 
 
    —Al templo de Ptah —dijo el anciano—, aunque me temo que poco consuelo o seguridad encontrará allí. Los sacerdotes son un hatajo de gordos cebones, cobardes y avariciosos, y la guardia tiene por norma no entrometerse en los negocios de los extranjeros en Men-nefer salvo para recoger los cadáveres. 
 
    Sonreí con desgana. Una actitud muy sensata. El anciano pareció fijarse en mí por vez primera y su gesto pasó de la tranquila amabilidad a la curiosidad. 
 
    —Tú eres también extranjero. ¿Quién es ese hombre al que buscas?  
 
    —Un rey. 
 
    —Sí, sí. Todos los extranjeros que llegan al país de Misri dicen ser reyes, hijos de reyes, concubinas de reyes... si todos dijeran la verdad, en el mundo habría cien veces más reinos y países de los que en realidad existen. Dime, extranjero, ¿piensas matar a ese hombre? Pues tus ojos me dicen que no has venido hasta aquí para hablar con él. 
 
    —Sí. 
 
    —¿Es un hombre malvado? ¿Merece la muerte? —me preguntó, y en sus ojos pude ver una genuina preocupación, como si la suerte del miserable Urhi Teššub fuera de su interés. 
 
    —No. Tan sólo es un hombre, y no merece la muerte más que otros muchos que viven. 
 
    —En ese caso no creo que pueda desearte suerte, extranjero —me replicó el anciano, alejándose de mí—. Que los dioses te perdonen, si es que están dispuestos a algo así.  
 
    —Gracias de todos modos, anciano —fue mi respuesta, pues ya había aceptado que ante los ojos de todos yo ya era un perjuro y de nadie podría esperar ayuda ni bendición.  
 
    Me dirigí al templo como quien camina en alas de la muerte, y mi rostro semejaba la noche. Cargaba sólo con mi espada de cruel amutum y una jabalina, pero no temía por mi vida ni esperaba sufrir ataque alguno. Todos los hombres del bastardo habían muerto en las resplandecientes arenas de la necrópolis, y si alguno quedaba a su servicio, sin duda que habría huído sin detenerse a mirar atrás, prefiriendo la ignominia del abandono a la certeza de la muerte, pues en mis manos nadie hallaría clemencia; había cerrado mi corazón a la piedad y la compasión, y de mis actos sólo se podría engendrar el sufrimiento. 
 
    Pero pronto pude comprobar que estaba equivocado, no con respecto a mí, sino a la naturaleza de los hombres que servían al bastardo. 
 
    Me adentré en en las sombras del templo de Ptah. Como todos los templos del país de Misri, su estructura era grandiosa y empequeñecía a los hombres hasta hacerlos sentir como hormigas. Enormes salas plagadas de columnas que se elevaban hasta techumbres tan altas que parecían anidar en las propias nubes compartían magnificencia con estatuas colosales, grandes bajorrelieves y todavía mayores mentiras en las que sacerdotes, reyes y escribas se habían justificado a sí mismos, y a sus actos, mediante el sacrílego recurso de acudir a los dioses.  
 
    Avancé con cautela. Sólo las antorchas iluminaban las lóbregas estancias, y sus llamas danzaban en las paredes, creando monstruos de oscuridad que duraban un segundo y se desvanecían de golpe. Tras las esquinas logre entrever algún que otro sacerdote: figuras gordas y grasientas, con los cráneos afeitados y los ojos brillantes de codicia y miedo. Había escuchado innumerables historias acerca de la codicia de tales seres, rapaces como buitres, y del terrible poder que atesoraban, tanto que su sombra pesaba en la conciencia de Ramsés más que la de los mismos dioses. Pero yo no les temía, pues eran sólo hombres, y hombres frágiles y débiles como polluelos, y yo era un karradu y estaba armado del frío y negro amutum, que cortaba carne y hueso como si fuera gasa. De haberse interpuesto en mi camino, los habría barrido de mi vista tal y como el campesino siega el trigo de los campos.  
 
    Dejé atrás las grandes estatuas, las esfinges e imágenes de reyes, y me adentré en el recinto interior, donde por derecho sólo podían acceder sacerdotes y reyes. Sin duda que Urhi Teššub se había guarecido allí. Imaginaba yo que, en su terror, estaría rogando por su vida ante los dioses del país de Misri. ¡Poca ayuda iba a encontrar en ellos! Pues de todos es sabido que los dioses del país de Misri son los más insensibles y caprichosos de todos los que gobiernan el mundo, más incluso que los inconstantes y terribles dioses del país de Hatti, cuyas veleidades yo había sufrido en mis propias carnes. También en esto estaba equivocado, aunque mi suposición era lógica, dadas las circunstancias.  
 
    Fue allí, a las puertas del recinto interior, que me encontré la única oposición por las armas: dos guardianes del templo, dos enormes negros del país de Punt, armados con hachas de cobre y dispuestos a partirme por la mitad como a una cebolla para el puchero. Pero no había salido yo con vida de mil situaciones peores, enfrentándome a enemigos de más fuerza y valía, para ir a perecer en el templo de Ptah, en la populosa Men-nefer. Así pues, al primero de ellos le recibí con la punta de mi jabalina, y del golpe le rajé el vientre de punta a punta y desparramé sus tripas entre sus piernas. Cayó de costado, aullando horriblemente y vomitando sangre, y le di por muerto.  
 
    El segundo quiso evitarme, dándose cuenta de que no se enfrentaba a un vulgar ladrón en busca de fortuna, pero no pudo frenar la marcha a tiempo y se encontró con que yo ya blandía la espada y la dirigía hacia su cuello. Logró alzar el hacha a tiempo para evitar verse decapitado, pero el mango del hacha se rompió con un chasquido y la hoja saltó por los aires. Desarmado, el guardia intentó arrebatarme la espada, y a punto estuvo de lograrlo, puesto que era más alto y fuerte que yo mismo y sus brazos eran tan largos como serpientes. Tuve que desembarazarme de él sacudiéndole una patada en la entrepierna con tanta fuerza que el aire se le escapó de los pulmones con un jadeo, y acto seguido le tiré un tajo que se le llevó por delante medio pecho. La sangre manó con fuerza y el cuerpo mutilado se derrumbó, pataleando entre espasmos.  
 
    Me tomé unos momentos para recuperar el resuello. Podía sentir las miradas de los sacerdotes, horadándome la espalda al lanzarme sus maldiciones. ¡Pobres necios! Eran innumerables los hombres que me habían maldecido, y no por ello mi suerte había cambiado ni la actitud de los dioses, fueran ciertos o imaginación mía.  
 
    Por delante escuchaba cantos y oraciones. Recogí las armas y avancé con cuidado. Pronto discerní entre las voces la de Urhi Teššub. Estaba interpretando un himno de alabanza a Tarhunt, y detuve mi marcha apenas un instante, sorprendido. Ni siquiera en tierra extranjera y en el hogar del dios Ptah se rebajaba el bastardo a adorar a dioses ajenos, deseando que sus últimas palabras fueran de respeto y sumisión a la voluntad del dios que gobernaba en el país de Hatti, el dios que había decidido su suerte y le había condenado a la derrota, al exilio... y a la muerte. 
 
    Interumpí el rezo. Urhi Teššub estaba acompañado de sus mujeres y de sus colaboradores más fieles: una docena de figuras que fijaban sus ojos aterrados en mí. Semejaban al ciervo que descubre al lobo entre los árboles y sabe que no podrá escapar. El aire estaba atestado de los aromas del incienso y el sebo de las velas, y ante Urhi Teššub se encontraba una pequeña estatua que representaba a Tarhunt, armado de hacha y escudo, dominando el mundo. 
 
    El otrora Gran Rey se incorporó. Sus cabellos habían encanecido por completo, y una corta barba, desaliñada y sucia, le cubría el rostro. Los ojos estaban hundidos en profundos pozos negros, y la piel había adquirido una tonalidad mortecina, la de un hombre que está a punto de morir de pesar y desdicha.   
 
    —Muwassili —dijo. Su voz estaba rota como un cántaro que se cae y derrama el agua por el suelo—. Sabía que vendrías a por mí. Ya has matado a todos mis hijos. La mayor parte de mis hombres han muerto bajo tu espada. Sus cuerpos yacen en el polvo y sus almas gimen en el harkanna. Y ahora vienes a por mí, en la noche. 
 
    Asentí. Las mujeres clavaban en mí sus miradas, pero ni siquiera se atrevían a maldecirme. ¿Qué veían en mí? ¿Acaso mi aspecto era tan terrible que ni siquiera encontraban las fuerzas para maldecirme? ¿En qué clase de monstruo me había convertido para inspirar semejante pavor? La sangre goteaba de mis armas y mis ojos semejaban dos piedras. Muerte era lo que esperaban, y muerte les traía. 
 
    —Tampoco a ellas las perdonarás, ¿verdad? —me preguntó, y no le hizo falta respuesta alguna, puesto que mi mirada todo lo decía—. Entonces, cuando termines aquí, ¿habrás terminado con toda mi descendencia, con toda mi sangre? ¿Todo habrá de terminar así, Muwassili, en el templo de un dios extranjero, lejos de nuestra tierra, mientras el usurpador que se sienta en el trono se ríe de nosotros? 
 
    —No es por encargo del Gran Rey que estoy aquí. 
 
    —Lo sé. Ha sido la Tawananna. —Una sonrisa amarga como el esparto cruzó por su rostro macilento—. Puduhepa siempre me ha detestado, y el sentimiento ha sido mutuo desde que mi tío la contrajo como esposa después de bañar las llanuras de Kades con la sangre de miles de hombres. A su modo, es una zorra tan siniestra y manipuladora como Tanuhepa. 
 
    —Sí. Lo es —dije. ¿De qué me hubiera servido negarlo?—. Pero no importa cuánto trame o conspire. El final es el mismo para todos. Para ti. Para mí. Para ella. Al final todos encontramos nuestro henkan. Y es inútil tratar de escapar. 
 
    Urhi Teššub asintió. No muy lejos se encontraba su espada, pero ni siquiera intentó alcanzarla. Tal vez supiera que era inútil. 
 
    —¿Has matado a Tanuhepa? 
 
    —No. Le he dado un destino peor que la muerte. 
 
    —Bien hecho. Al menos dejaré este mundo sabiendo que esa bruja, ese monstruo, esa abominación para la vista, también habrá encontrado su merecido. Me hubiera dolido perecer sin que ella me hubiera precedido en la desgracia. —Aspiró hondo y me destinó una mirada en la que se mezclaba el miedo y la determinación—. Nos llevó a la guerra, Muwassili. Y lo hizo por orgullo y desdén. Todos los motivos para emprender una guerra son malos, pero ése es el peor de todos ellos.  
 
    Me acerqué a él, notando el peso de los remordimientos y la culpa. Pero cada hombre es lo que elige ser, y es lo que sus actos le impulsan a ser. Nada tienen que ver en ello los dioses, ni el capricho, ni al azar. Y mis actos hablaban por mí con más elocuencia que las estelas que los reyes levantaban en los desiertos. 
 
    —Ispantahepa no está muerta —le dije por fin—. Y no será bajo mi mano que muera. 
 
    Urhi Teššub abrió los ojos por la sorpresa, pero antes de que pudiera decir algo le clavé la espada en el pecho, con tanta fuerza que la empuñadura golpeó contra sus costillas, quebrándoselas. El que fuera Gran Rey del país de Hatti, quien había tratado de enviarme a la muerte en muchas ocasiones y contra el que, no obstante, no sentía animadversión alguna, murió casi al instante, y sólo puedo decir en mi descargo que los hombres que fallecen de tal modo sufren muy poco o nada. 
 
    Su cuerpo se desplomó a mis pies, y la sangre me cubrió de nuevo, en tal cantidad que llegué a pensar que por más que me lavara no llegaría a limpiarla nunca. Aspire hondo un par de veces, esperando al momento en que Tarhunt me fulminara. 
 
    Pero nada ocurrió. El último resuello brotó del pecho destrozado del que fuera Gran Rey, y su cuerpo se relajó y quedó inmóvil. En su rostro se leía una expresión de sorpresa, y no era ni la primera ni la última vez que tal cosa me sucedía, puesto que incluso el más dispuesto de los hombres se sorprende ante la llegada del final, como si nadie pudiera creerse que la muerte les pudiera alcanzar. Esperé un largo rato a su lado, pretendiendo quizá encontrar una respuesta, una conclusión, un sentido a lo que acababa de hacer. 
 
    Y lo único que pensé fue que a los dioses no les importaba que nos matásemos entre nosotros. A los dioses no les importaba nada. 
 
    Arranqué la espada del pecho de Urhi Teššub, sintiéndome como el más mezquino y necio de los hombres. Había sido un rey temeroso, un hombre atormentado por las dudas, mal aconsejado y peor aleccionado. Pero la suerte que merecía distaba mucho de aquélla. Morir en el extranjero tras haber perdido a todos los hijos salvo a una, morir tras haberle sido arrebatado todo cuanto poseía, morir sin tener siquiera la oportunidad de defenderse. Me habían enviado contra él como un perro de presa, y como tal me había comportado, y si bien Urhi Teššub me había causado grandes males, no era menos cierto que lo había hecho movido por las murmuraciones y las falsedades que otros habían levantado contra mí, contra Hattussili y contra mi hermano Tudhaliya. 
 
    Le había matado y ni tan siquiera me quedaba el odio para buscar consuelo, puesto que sabía que había obrado mal, que eran otros los que debían haber sido pasto de los cuervos y no aquel hombre que ya poco poder hubiera tenido para causarme daño, exiliado en el país de Misri, solo y atormentado por los pecados cometidos.  
 
    Alcé por fin la mirada. Las mujeres y esclavos de Urhi Teššub ni siquiera se habían movido, y me contemplaban con tal terror que ni siquiera parpadeaban. Por sus gestos llegué a la conclusión de que creían inútil escapar. Quizás hubieran deducido de mis actos y de mi terquedad a la hora de no dejarme matar que los dioses favorecían mis actos y que toda resistencia era fútil.  
 
    ¿Y quién era yo para afirmar lo contrario? 
 
    —Será rápido —dije con voz ronca, blandiendo la espada. 
 
    Y así fue.  
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    Hice honor a mi palabra de no regresar a mi tierra por mar, y así lo hice. Abandoné el país de Misri cual ladrón, emboscado en las sombras y evadiendo los puestos de guardia y controles que guardaban la ciudad de Men-nefer. Más allá de las murallas de la ciudad adopté el aspecto y los modos de un mercader aqueo, algo para lo que mi aspecto me otorgaba ciertas ventajas. Dejándome crecer la barba y cambiando mis atuendos por otros más adecuados logré que nadie se fijara en mí, puesto que los hijos del país de Misri son los hombres más indiferentes a los extranjeros que puedan existir, y mientras no habiten entre ellos ni mancillen a sus hijas ni devoren su trigo, pueden ir y venir a su entero antojo. Además, ni siquiera en el país de Misri se desconocen las labores de un mercader, y tras invertir parte de mi plata en mercaderías, logré viajar de pueblo en pueblo, bordeando el cauce del caudaloso Iteru, siendo siempre bien recibido. 
 
    Nadie se fijó en la bolsa que, dentro de mi carro, contenía las cabezas cortadas de todos aquellos a los que había matado en mi destructivo periplo. 
 
    Ahora, en esta vejez cínica y sórdida, me digo que el embustero Ramsés sin duda conocía mi paradero y actividades, y que si salí del país de Misri con vida fue gracias a él, o quizá a su hijo Menerptah. De otro modo, lo más probable es que me hubieran detenido y ajusticiado tras descubrir mis muchos crímenes. Hubiera terminado mis días alanceado hasta la muerte y clavado a los muros de alguna guarnición, en mudo pero visible testimonio de la dura justicia que el país de Misri y su rey dispensaban a los malhechores. Pues en el país de Misri el castigo incluso para las más leves faltas es la muerte o los trabajos forzados en las minas del norte, y cualquier hombre con dos dedos de frente preferiría la muerte a semejante sufrimiento.  
 
    Pero nadie me detuvo, mi viaje fue tranquilo y nada me perturbó, salvo los sueños y fantasmas que se me aparecían todas las noches y me impedían dormir en paz. Al hombre que ha pecado tanto y con tanta insistencia contra los dioses, la ley y las propias costumbres, le está vedado el descanso a poco que tenga conciencia. Y en caso de no tenerla, deja de ser hombre, y por tanto de tener la imperiosa necesidad de dormir sin verse asaltado por espectros. 
 
    De tal guisa crucé el país de Misri de sur a norte, avanzando unos pocos beru cada día, deteniéndome en pequeños pueblos en mi papel de buhonero y mercader de baraterías, alojándome en diminutas posadas en las que bebía la espesa cerveza local y dormía en el espeso silencio de los atribulados, intercambiando chismorreos en toscos dialectos de acadio y aqueo y, en general, dejando transcurrir lentos los días. 
 
    Por fin llegué al norte, a la frontera del país de Misri, donde comenzaba ya la franja costera de Canaán y se alzaba la muralla, en parte derruida, con la que los hijos del río Iteru habían pretendido cerrar sus tierras al este. ¡Vana ilusión! Pues no se ha inventado muralla tan alta que no pueda ser escalada por los hombres, si a ello están dispuestos. 
 
    A los que hayan viajado a través de tierras tan áridas como aquéllas les resultará tediosa la descripción de mis días y padeceres, y a los que no lo hayan hecho les será imposible comprenderla, así que sólo diré que tras una semana alcancé la fortificada ciudad de Asqanu, donde el gobierno y los militares se sometían a Ramsés, pero en muchos casos exhibían modos y maneras hurritas, y no pocos de ellos lucían las recias barbas castañas, la larga nariz recta y la mirada azul de los maryannu.  
 
    Una vez en la ciudad, y tras haber sobornado a los guardias con todas las ganancias que había obtenido en mis mercadeos a lo largo de las riberas del Iteru, me alojé en una taberna donde poder emborracharme hasta perder la vergüenza, lavarme la mugre que cubría mi cuerpo y llevarme a la boca algo que no fueran dátiles secos y pan ácimo. Tampoco deseaba regodearme en el lujo y la ostentación, por lo que no me importó ser tratado como a un hombre más, ni que el vino estuviera aguado y el pan tuviera fuera duro y reseco como la panza de un ganso muerto de vejez. Mas comí en abundancia, bebí como si jamás hubiera probado la fermentación de la uva y por un momento creí poder escapar a mis atribulaciones. 
 
    No fue así, y me mostraba yo más necio de lo habitual por creerlo. A medida que atravesaba las ciudades de Canaán y me acercaba a la vieja plaza de Kadeš, de murallas ensangrentadas, sentía que el peso de mis actos se hacía más y más gravoso en mi pecho, y que mis noches eran cada vez más largas. No me atrevía ni a revisar la bolsa en la que portaba las cabezas cubiertas de sal, pues no me sentía con fuerzas para enfrentarme a la mirada de los muertos, que es la peor de las miradas, pues no descubre otra cosa que los más descarnados sentimientos.  
 
    Así pues, vagabundeé de ciudad en ciudad, atravesando el país de Canaán, perdiéndome en las tabernas y en los abrazos de las rameras, intentando encontrar en el vino, en la cerveza y en la lujuria un remedio a mi desesperanza. Pero ni la fermentación de la uva ni los senos morenos ni las caderas redondas me podían sustraer al odio y asco que sentía hacia mí, ni podían redimir mis muchas maldades. Mis pasos me llevaron a atravesar las tierras baldías que mediaban entre los dominios de Ramsés y los de Hattussili, y allí no me demoré, pues el sol me golpeaba en las espaldas y los cuervos seguían mis pasos. 
 
    Llegué por fin a Kadeš, en la fértil tierra de Amurru, entre las lluvias de la primavera que reverdecían las colinas y hacían crecer las aguas del ruidoso Orontes. Desde allí proseguí viaje hacia el noroeste, siempre siguiendo las rutas de caravanas que flanqueaban el río en su margen derecha, hasta adentrarme en el país de Ugarit. Allí los reyes eran súbditos del país de Hatti y los soldados de Hattussili se encontraban por doquier: tal cosa no me ayudó a conciliar mejor el sueño. Cada lanza, cada casco, cada peto de refulgente bronce, me hacían pensar en el inevitable castigo que me aguardaba. Crucé las puertas de Siria y las montañas de Adalur envuelto en un manto de silencio del que no salí hasta llegar a la exuberante Kizzuwadna, bajo un sol que hacía resplandecer el cielo y las aguas. 
 
    Y allí fue donde me encontré con mi hermano de armas. Ni siquiera pude llegar a las puertas de Adaniya, puesto que a menos de un beru de distancia una patrulla detuvo mi carruaje. Parecían saber muy bien quién era yo, pese a la barba que me cubría las facciones y mis ropas sucias y andrajosas. Me hicieron bajar del carro, registraron mis pertenencias y me hicieron aguardar en una roñosa caballeriza. Encontraron la espada de amutum de mi padre, la misma que había usado para cumplir con los designios de la Tawananna, y también hallaron el saco. Miraron en su interior y blasfemaron con tal fuerza que pareciera que el cielo podría caerse. Y enviaron a un mensajero a lomos de un caballo, a tal velocidad, que las nubes de polvo que los cascos levantaron tardaron mucho en disiparse.  
 
    Sólo entonces el dugud de la patrulla, un hombre de aspecto recio que me recordaba mucho al fallecido Sarrima, me ofreció un odre de vino. 
 
    —Bebe, gal gestin Muwassili —me dijo—. Lo necesitarás. 
 
    —Me has reconocido. 
 
    —Nadie podría dejar de hacerlo en el país de Hatti. Eres el karradu —explicó él, con una mueca entristecida—. Tus actos recorren el país de punta a punta, para bien... o para mal. 
 
    Asentí, y en mis labios agrietados apareció una sonrisa no muy disímil de la que se encontraba en el moreno rostro del dugud. El karradu. Gal gestin de los ejércitos del país de Hatti. Conquistador del norte. Látigo de los gasgas. Había sido yo un perfecto estúpido si creía que iba a poder cruzar las montañas y llegar hasta Hattusas sin que nadie se fuera a percatar de ello. A buen seguro que tanto la Tawananna como el Gran Rey habían despachado enviados a todas las ciudades fronterizas con la orden de buscarme y dar parte de mi presencia. Pues bien, me habían encontrado. 
 
    Tudhaliya no tardó mucho en aparecer, acompañado por el brutal Huzziya, cuyos actos en la terrible guerra civil le habían valido el apodo de el carnicero. Iba en compañía de unos cien lanceros, y su aspecto era el de un hombre que se asoma al abismo y mira en el fondo intentando encontrar una respuesta. 
 
    Y la respuesta era yo. Al verme las facciones se le ennegrecieron, y ni siquiera se acercó para saludarme. En su lugar se llegó hasta el carro y contempló el interior del saco en el que, metidas en sal, portaba las cabezas del bastardo y toda su familia. El gesto se le heló en una máscara de horror, y apartó la mirada y ordenó que quitaran tal obscenidad de su vista. 
 
    —¡Ofende a los dioses! —masculló.  
 
    —Parece que al príncipe no le ha gustado tu manera de administrar justicia, karradu —dijo el dugud en tono irónico—. Aunque no se te puede negar que has sido mucho más efectivo que todas las cartas y peticiones que el Gran Rey ha enviado al país de Misri.  
 
    —En el país de Hatti los reyes no mueren por la espada de sus familiares —dije—, pero ninguna ley les protege de morir por la espada de otros hombres. 
 
    Tudhaliya se alejó unos pasos, sin duda para aclarar sus pensamientos. El hombre que regresó lucía en el rostro el gesto severo e implacable de quien se dispone a impartir justicia en nombre de su rey y del dios. 
 
    —¡Levantadlo! —gruñó, y dos lanceros se acercaron para ponerme en pie. No llegaron a tocarme, pues evité sus manos y les lancé una mirada feroz que les hizo retroceder un par de pasos. 
 
    —¡No me tocaréis! —siseé—. Me levantaré yo solo, puesto que no soy un impedido ni un menguado que deba esperar la misericordia de los poderosos. Y ya que mi hermano de armas me lo pide de buenas maneras, le obedeceré. 
 
    Tudhaliya rechinaba los dientes. Huzziya, a su lado, mostraba el rostro ennegrecido de quien domina la ira a duras penas. 
 
    —¡No retrocedáis! —dijo por fin Huzziya—. No es más que un hombre desarmado, enfermo y miserable, un criminal que merece que lo despellejen en vida y arrojen sus restos a los cerdos.  
 
    —Acércate si tan seguro te sientes, Huzziya —le invité con una mueca desabrida—. Quizá descubras que incluso enfermo y hambriento, sigo siendo el mismo hombre que derrotó a los gasgas en el norte mientras vosotros festejabais la entronización de Hattussili, usurpador del trono. Pues mientras vosotros os regalabais con manjares, vino y rameras, yo me hundía hasta las rodillas en sangre y exterminaba a vuestros enemigos. 
 
    —Silencio —siseó Tudhaliya—. Silencio, Muwassili. Por la amistad que nos unió en otro tiempo, te reclamo que guardes tus palabras para otro momento más oportuno que éste, porque si hablas demasiado tal vez deba matarte aquí mismo, y no quiero usurpar lo que debe ser prerrogativa de mi padre. —Su sonrisa se hizo más oscura—. No se te encadenará ni atará. No se te dañará de ningún modo. Se te proporcionará comida y bebida, pero no podrás abandonar nuestra compañía. Considérate bajo custodia, Muwassili, mientras viajamos hacia Hattusas. 
 
    —Así lo haré... hermano. 
 
    —¡No me llames hermano, criminal, perjuro! —me espetó Tudhaliya—. ¡Has matado al bastardo y a todos sus hijos! ¡Tienes sus cabezas metidas en sal! ¿Es que te has vuelto completamente loco? No existe en las Cuatro Partes del mundo castigo lo bastante horrendo para tus actos. ¿Qué clase de demonio te ha poseído para que lleves a cabo actos tan deleznables? ¡No! No me respondas. Temo tus palabras más que al veneno de una serpiente. Guardarás silencio hasta que lleguemos a Hattusas, a no ser que se te pregunte algo. Que el Gran Rey sea quien juzgue tus actos, y no yo. 
 
    Así fue cómo, sin cadenas en las manos, pero sin más remedio que guardar silencio y obedecer, cruzamos el país de Kizzuwadna, el paso de las puertas de Hilikku y descendimos hacia las ásperas tierras al sur del Marrassantiya, siguiendo el camino que nos llevaría a la ciudad bien fortificada de Tuwanuwa y a la vieja Kanesh, besando la margen sur del Marrassantiya. Eran buenos caminos, y los poblados eran frecuentes, así como las posadas en las que hacer altos, recuperar fuerzas y dar de comer a los asnos y los caballos.  
 
    No pronuncié una sola palabra a lo largo del viaje, tal y como lo había ordenado el que fuera mi hermano de armas. Viajaba en la caja trasera del carro, no muy lejos del saco en que todavía se encontraban las cabezas de los hombres y mujeres a los que había ejecutado. Después del vistazo que les había echado Tudhaliya, nadie más las había vuelto a tocar. Diríanse malditas. No pasé hambre ni frío, no obstante. Creo que ni aunque Tudhaliya lo hubiera ordenado hubiera sido así. Los soldados me temían demasiado como para desairarme, y el dugud que los mandaba sentía por mí la inveterada simpatía que los veteranos de armas se dispensan. Al fin y al cabo, ¿qué le podía importar a él a quién había matado yo? Era el karradu, y de todos era sabido que los hombres de mi condición no se comportaban como el resto de los mortales.  
 
     Fue en Tuwanuwa, sin embargo, cuando supimos que no sólo mis acompañantes sabían quién era yo y qué había hecho. Ignoro cómo se corrió la voz. Quizá los propios soldados. Quizá la Tawananna. Quién sabe. Nos acercamos a la ciudad al amanecer, atravesando los campos agostados por el terrible sol del mes de Dumuzu en medio de la extraña luz grisácea que prece al alba. Sólo el graznido de los cuervos nos acompañaba.  
 
    —Han venido a verte, karradu —dijo de pronto la voz del dugud, despertándome de mi letargo. Abrí los ojos y vi a las primeras personas. Se alineaban a ambos lados del camino, envueltos en ligeros mantos de color terroso, en un silencio aterrador. Campesinos, mujeres, niños de corta edad en los brazos de sus madres. Sus rostros se me aparecían borrosos, sus ojos eran charcos oscuros, sus bocas prietas. A medida que nos acercamos a las puertas de la ciudad, el gentío creció. Había soldados entre ellos. Tampoco ellos hablaban. Se limitaban a mirarnos sin pestañear. A mirarme. Sabían quién era yo y sabían qué había hecho. Y en ellos no encontraba gestos acusadores, como tampoco los vítores del entusiasmo. 
 
    No, ¿cómo iban a hacer algo así? Sabían qué era yo. El karradu. Me puse de pie en el carro para que pudieran verme a placer. Yo, el karradu. Que me contemplaran todo lo que quisieran. No diré que me sentía orgulloso, pues sería faltar a la verdad, pero un extraño sentimiento me llenó el pecho. 
 
    —No deberíamos haber tomado este camino —decía Huzziya—. ¿Y si tratan de ayudarlo a escapar? 
 
    —No lo harán —dijo Tudhaliya—. No. Comprenden lo que ha hecho. No le odian, pero tampoco le aman. Saben que mi padre será el encargado de juzgar sus actos. 
 
    Pero la voz de mi hermano de armas también mostraba los síntomas del miedo. Una turba incontrolada podía ser muy peligrosa, e imposible de controlar, y no contaba con tantas lanzas consigo como para poder enfrentarse a tantos hombres. 
 
    No ocurrió nada, sin embargo. Y algo semejante se repitió en todas las ciudades por las que pasamos. Parecía que el país de Hatti al completo se había congregado para observarnos, en un silencio reverente. Hasta en el vado del Marrassantiya vimos personas detenidas: mercaderes, alfareros, cazadores, todos ellos observándonos.  
 
     —¡Largo! —les gritó Huzziya—. ¡Que Tarhunt os maldiga! 
 
     —Me temo que ya creen que eso ha sucedido —dijo Tudhaliya entre dientes. Y al mirar hacia mí descubrí que el poco amor fraternal que en él pudiera quedar hacia mí se había desvanecido por completo. El hombre que me miraba era un completo extraño que nada tenía en común conmigo y que, de haber estado tal decisión en sus manos, habría ordenado que me ejecutaran como a un simple traidor. 
 
    Y quise llorar. ¿Quién no habría hecho lo mismo al perder al más querido de los hermanos? 
 
      
 
      
 
    II 
 
      
 
      
 
    En Hattusas no fui encerrado en el Bastión, ni en ninguna otra de las prisiones excavadas en la roca, sino que me alojaron en uno de los palacios de la vieja ciudadela del extremo norte de la Ciudad Baja. La mayor parte de tales dependencias estaban desiertas, y el patio interior se usaba a modo de granero. El aire mismo estaba plagado del fino polvillo que desprendía el trigo y la cebada.  
 
    Allí fui libre de vagabundear cuanto quisiera. No me estaba permitido abandonar el viejo palacio, puesto que en todo momento estaba custodiado por una docena de mešedi, pero no me encadenaron a las paredes ni se interesaron más por mí. Durante varios días permanecí a solas en el ruinoso palacio, entre las columnas pintadas de rojo y los sacos repletos de trigo. No morí de hambre ni de sed. No me impidieron dormir ni me torturaron. De hecho, llegué a pensar que Hattussili se había olvidado de mí. 
 
    No fue así, por supuesto. Pasada una semana de cautiverio recibí la visita de mi viejo amigo Héctor, quien se disponía a regresar a Wilusa para tomar posesión del cargo de jefe de la guarnición militar. Le recibí con un fuerte abrazo, pues un rostro conocido significaba para mí en aquellos momentos más que el oro o las joyas. 
 
    —¡Héctor! Es una alegría verte desdepués de tanto tiempo. 
 
    —Me gustaría decir lo mismo, Muwassili, pero las circunstancias... en fin, he traído vino, pues me imagino que no te permitirán tales lujos en tu situación. 
 
    Dejó una buena jarra sellada con cera en el suelo, junto a dos tazas de barro, y bebimos sin moderación, puesto que los dos parecíamos necesitarlo. Mi amigo se había convertido en un hombre alto y fuerte, quizá no tanto como yo lo era, pero lo bastante como para resultar un guerrero de impresión. Sus ojos, sin embargo, estaban teñidos de tristeza y preocupación. 
 
    —¿Es cierto lo que se dice de ti, Muwassili? ¿Has matado al pahhurzi y a todos los suyos? 
 
    —¿Y si fuera así? ¿También querrías mi muerte? 
 
    Héctor sacudió la poderosa cabeza; su sonrisa seguía siendo pesarosa, pero era una sonrisa, y no la descarnada mueca de una calavera. 
 
    —No, Muwassili. Puedes haber cometido un pecado, pero el juzgarte está en manos de otros, no en las mías. Además, las reticencias que los hijos del país de Hatti sentís a la hora de matar a vuestros reyes no las comparto. Ten en cuenta que Wilusa se encuentra en la misma frontera de los reinos de los aqueos, y éstos nunca han sido reacios a degollar a sus parientes a la hora de usurpar el trono. 
 
    Reímos, pues ya estábamos ebrios y el mundo nos parecía una farsa estúpida ideada por los dioses para divertirse a nuestra costa. 
 
    —Paris y yo hemos viajado mucho en estos dos últimos años a los reinos de los aqueos. Vuestro nuevo rey está descuidando mucho los reinos occidentales, y en Arzawa y Assuwa se habla abiertamente de la posibilidad de una guerra promovida por Milawanda para conquistar todos los terrenos al sur del Marrassantiya, desde Mira hasta Pitassa. Y supongo que sabrás quién está fomentando esa guerra con todas sus fuerzas. 
 
    —Piyamaradu —mascullé, notando cómo la sangre se me agolpaba en las sienes—. De todos los azotes con los que los dioses me han castigado, él es el más odioso de todos. ¿Y qué actitud toma tu rey, Alaksandu? 
 
    —Sabe bien que no encontrará ayuda en el país de Hatti, no al menos mientras Hattussili tenga dificultades en consolidar su dominio. Por eso considera que le será más propicio fomentar relaciones de amistad con Ahhiyawa. 
 
    —No pareces muy conforme. 
 
    —No lo estoy —aseguró Héctor—. Los hombres de ahhiyawa son crueles, antojadizos, ambiciosos, rapaces y muy capaces de traicionar por un miserable siclo de plata a aquellos a los que habían jurado amistad eterna. Sin embargo, son poderosos en las armas, sus barcos navegan por todo el mar del oeste y comercian con bienes allí donde les lleven las corrientes, y un acuerdo con ellos sería muy beneficioso para Wilusa. 
 
    Héctor guardó silencio un largo rato. Algo le rondaba por la cabeza, algo lo bastante importante como para no abandonarle ni siquiera en compañía del vino. Me atreví a aventurar que se trataba de su hermano. Pocas cosas en el mundo le preocupaban a Héctor tanto como la conducta díscola y lujuriosa de su hermano Paris. Así se lo pregunté. 
 
    —Tienes razón —me confirmó—. Paris está a punto de cometer un error gravísimo, uno que nos costará a todos más de lo que podamos imaginar. 
 
    Héctor me confió que, en el último año, habían visitado con cierta frecuencia la ciudad de Esparta, en el país de Lacedemonia. Allí gobernaba con mano firme el rey Menelao, hermano del rey de Micenas, Agamenón. Los intereses de Menelao en Wilusa estaban muy claros, pues su ciudad vivía del comercio marítimo y las principales rutas comerciales hacia el mar de Zalpuwa pasaban por el estrecho de Dardaniya, bajo el control de Wilusa. 
 
    —Pero Menelao tiene una esposa. Y Paris no deja de hablar de ella. 
 
    —Mujeres las hay a miles, Héctor. Encuentra a alguna ramera bonita para que le caliente el lecho y se le pasará el capricho. 
 
    —Es algo más que un capricho, me temo. La hermosa Helena hará que mi hermano pierda la poca cordura que le resta. Y que los dioses le perdonen por lo que pueda ocurrir. 
 
    Pero ya estábamos demasiado ebrios como para hablar con cierta coherencia. Héctor se marchó y yo caí dormido casi de inmediado. A la mañana siguiente la cabeza me latía cómo si me hubieran vaciado el contenido del cráneo y vertido en su interior brasas ardientes. Me consideraba el hombre más miserable en las Cuatro Partes del mundo, y hasta hubiera recibido con gusto la noticia de mi sentencia a muerte, tal era la soledad y desesperación que me invadían. Sentía que los dioses me habían abandonado a mi suerte, y que mis actos habían sido erróneos desde un principio. 
 
    Tras la marcha de Héctor tuve sobrado tiempo para lamentarme por mi suerte y pensar en lo que iba a ser de mí. No confiaba en la palabra que la Tawananna me había dado, asegurándome que no me ganaría la muerte por mis actos, sino tan sólo el destierro. A decir verdad, el destierro ya me parecía lo bastante terrible como castigo, pero la muerte era sin duda todavía peor destino. Y todavía más angustia me causaba el saber que cualquiera que fuera el castigo que se me impusiera, sería merecido por mis muchas malas acciones. Mis paseos por los desiertos salones columnados del palacio se convirtieron en un peregrinar nervioso, como el de un perro encerrado que ansía la libertad... aun cuando no fuera la libertad lo que me aguardara. Me acercaba a las ventanas sólo para contemplar los silos de cereales, las murallas de la antiquísima ciudadela y el abrupto precipicio de roca quebrada que se asomaba, decenas de sizu por debajo de mis ojos, al camino del norte. El sol calcinaba el polvo y las rocas, y aunque las noches eran cálidas, en ellas se intuía la llegada del breve otoño del país de Hatti y del espantoso invierno que habría de seguir. 
 
    No me habían encadenado, pero me sentía todavía más atado de pies y manos que si así fuera. A cada día que pasaba sentía más y más deseos de arrojarme por una de aquellas ventanas. ¿Es que el Gran Rey no pensaba dictar sentencia sobre mí? ¿Es que pensaba hacerme languidecer para siempre aguardando a que la Tawananna decidiera qué hacer con mi miserable vida? Ni tan siquiera disponía del alivio del vino para olvidar mis muchas penurias. Si Hattussili, Tudhaliya o la propia Puduhepa se habían propuesto hacerme perder la razón, desde luego que habían acertado en la forma. 
 
    —Para ser un traidor, un blasfemo y un criminal perjuro, no tienes del todo mal aspecto, gal gestin. 
 
    Me di la vuelta y me alejé de la ventana que con tanta insistencia me había invitado a que me arrojara a la muerte. Ante mí se encontraba la figura familiar y aguerrida de Madduwatta, caporal de los mešedi y hombre de honor. Su mirada de reproche y decepción me hizo sentir peor que cualquier reprimenda que me hubieran podido endosar. 
 
    —Los dioses han tenido a bien castigarme por mis muchos pecados, caporal. 
 
    —Los dioses tienen poco que ver con tu suerte, Muwassili —dijo. Llevaba consigo una jarra de vino y la dejó a mi lado—. Creemos que es así, pero somos juguetes en manos de los poderosos. Reyes, príncipes, generales... todos ellos hacen sus apuestas y realizan sus movimientos y a nosotros sólo nos queda cumplir con nuestras órdenes y esperar a que Lelwani nos permita vivir un día más. 
 
    Bebimos en silencio un largo rato. Finalmente quedó claro el motivo de la visita del mešedi: en el sur la guerra había estallado. 
 
    —Mileto, con la ayuda de los lukka y el infame Piyamaradu, ha invadido las tierras del sur. El Gran Rey ha despachado a sus tropas hacia Tarhuntassa. Espera que su sobrino Kurunta logre contener a los invasores el tiempo suficiente como para acudir en su ayuda con diez mil lanzas y mil carros de guerra. El tuhkanti ya se dirige hacia allí con la vanguardia de las tropas, y pronto se le unirán Tudhaliya y Huzziya. La guerra será dura, Muwassili. Los lukka nos odian y los aqueos son buenos guerreros. Nos costará echarlos de nuestras tierras. 
 
    —Eso en nada me importa a mí —dije, y me sorprendí al notar el crujido del odio en mi voz—. No le debo nada al país de Hatti. 
 
    —Estás muy equivocado, Muwassili, aunque no debo ser yo quien te haga caer en la cuenta de tus errores. 
 
    —¡No hay error posible, Madduwatta, ni enmienda a mis decisiones! He sido un juguete en manos de los poderosos y ahora pago por mis errores... pero no los cometeré de nuevo, por Tarhunt lo juro. Que el Gran Rey disponga de mí como le apetezca: yo ya no me siento atado a lealtad alguna. Que los reyes libren sus batallas ellos solos, que yo libraré las mías a mi modo. 
 
    ¡Necio de mí! Incluso mientras pronunciaba tales palabras las sabía falsas. Los dioses jamás me permitirían abandonar ni mis juramentos ni mis lealtades, por erradas que anduvieran, y si había acompañado a Hattussili a la guerra contra mis propios hermanos, tanto más podría hacer lo mismo camino de Mileto, del país de Pitassa o del mismísimo harkanna, si fuera necesario. 
 
    —Eres libre de pensar como quieras, Muwassili. Pero no por ello dejarás de estar errado. 
 
    Pero debes saber que esta guerra precipitará tu juicio. Hasta ahora, el Gran Rey no se decidía a cumplir en ti la pena que mereces por tus actos. Has de saber que tanto Nerikkaili como Huzziya abogan abiertamente por ejecutarte en público, desollarte en vida y clavar tu pellejo a las murallas de la ciudad. Tudhaliya y la Tawananna se inclinan por el destierro. Nadie sabe qué decisión tomará, porque si bien muchos y muy graves han sido tus pecados, no es menos cierto que con tus crímenes has logrado borrar de un solo golpe las dudas sobre la legitimidad del mandato del Gran Rey. El bastardo, que nadie vuelva a pronunciar su nombre, está muerto, y también lo está toda su prole, incluyendo a la señora Ispantahepa. 
 
    La mirada de Madduwatta se posó sobre mí con una pregunta que no quise responder. Si me consideraba un monstruo por haber propiciado la muerte de la mujer con la que había compartido lecho durante meses, se cuidó mucho de decirlo. 
 
    —Con todos ellos muertos, el Gran Rey ya no tiene que temer por una reclamación de los derechos al trono. 
 
    —Queda Kurunta —dije, con voz ronca. 
 
    —Kurunta es leal al Gran Rey y en estos momentos combate contra los ahhiyawa y los lukka en el sur. Nadie le considera aspirante al trono y sus pactos de amistad eterna con el Gran Rey así lo indican. 
 
    —Pero a mí sí que se me consideraba aspirante, ¿verdad? Es por eso que estoy aquí todavía. 
 
    El Gran Rey cree que si me ajusticia, habrá una revuelta entre el pueblo tal y como la hubo en los meses que duró la guerra civil —dije. No miré a Madduwatta, pero no me hacía falta tal cosa para saber que mis palabras eran verdaderas—. Mis pecados son lo bastante horrendos, contra los hombres y los dioses, como para merecer la muerte. Si ésta todavía no me ha llegado, sin duda se debe a que Hattussili cree que desollarme en vida le puede perjudicar en algún modo. 
 
    Madduwatta asintió. 
 
    —La señora Ispantahepa —dijo en voz baja—. Ella sí albergaba deseos de convertirse en la Tawananna, y nunca escondió la preferencia que sentía por ti... de entre todos los hombres a los que conoció. 
 
    —Y eran muchos —mascullé. 
 
    —No seré yo quien levante ahora murmuraciones contra la señora, incluso estando muerta. Pero darle cobijo en la santa ciudad de Nerik durante tanto tiempo no fue una decisión sensata, Muwassili. 
 
    —Mi vida está llena de decisiones insensatas, Madduwatta. Creo que eso lo debe saber hasta el último campesino del país de Hatti. 
 
    Guardé silencio un largo rato. El sol se hundía poco a poco en el seno de las montañas, tiñendo de sangre los campos cercanos y las rugosas colinas que rodeaban Hattusas. ¡Hasta allí me habían llevado los designios de los dioses! ¿Dónde estaban la fama y la gloria del karradu Muwassili, vencedor de los gasgas, triunfador en Siria? ¿Había encontrado mi henkan allí, en los viejos palacios de la ciudad, o no sería tal mi suerte? 
 
    —Tu espera no será larga. La suerte que te corresponde está cercana, Muwassili —dijo Madduwatta, dejando a mi lado la jarra de vino—. Para bien... o para mal. 
 
      
 
      
 
    III 
 
      
 
      
 
    —Levántate, Muwassili. 
 
    Abrí los ojos de golpe, interrumpido en medio de un sueño negro, sin imágenes ni sonidos, un sueño tan denso y frío como la misma muerte. La puerta de la que era mi celda se había abierto, y ante mí, con ropas sencillas, encorvado y canoso, decrépito y vencido de la edad, se encontraba el Gran Rey del país de Hatti, Hattussili, usurpador del trono, destructor de Samuha, favorito de la diosa Shaushka. 
 
    —Mi Sol, Gran Rey —mascullé. Notaba la boca pastosa y sentía un terrible aturdimiento, producto del vino que la noche anterior había bebido sin moderación—. Yo... 
 
    —Silencio. No he venido aquí a escuchar tus excusas, jovencito. Estoy aquí para decirte cuál será el resultado del juicio al que serás sometido mañana. Porque la diosa, a través de los labios de mi esposa, ha tenido a bien desvelarme cuál debe ser mi decisión. —Los ojos del Gran rey, hundidos en su rostro en el fondo de pozos de piel oscura, me ensartaban con una intensidad enfermiza. El hombre al que había entregado mi lealtad, el hombre que había traicionado a su rey, el hombre que ostentaba el trono, se había convertido en un anciano devorado por la ansiedad y el deseo de justificarse ante sí mismo y ante los dioses a los que decía servir—. Si de mí dependiera, otra suerte muy distinta sería la que correrías, Muwassili. Tus crímenes hacen que los dioses mismos enmudezcan. 
 
    —Sólo he hecho lo que otros no han tenido las agallas de acometer —dije, y me sorprendí al hallar tanto odio en mi voz—. Sólo he hecho lo que debía hacerse para evitar que otra guerra civil desgarrara al país de Hatti y nos arrojara a todos a los cuervos y los lobos. 
 
    —¡Perjuro! —jadeó Hattussili—. ¡Que la maldición de Tarhunt caiga sobre aquél que ose levantar la mano contra un miembro de la familia real! 
 
    —¡Que la maldición de los mil dioses del país de Hatti caiga sobre el usurpador que amparándose en su poder e influencia derroca al legítimo rey! —rugí, alzándome del suelo y encarándome con mi rey y señor—. ¡Que la maldición de Tarhunt caiga sobre los mentirosos y los traidores! ¡Que la maldición de Shaushka se cebe en los cobardes y los timoratos! ¡Que no conozcan perdón ni paz los que se valen del engaño y la perfidia para conseguir sus fines! 
 
    Hattussili retrocedió un par de pasos. Ni en mis más alocados sueños me hubiera planteado atacarle, pero eso él no podía saberlo, y había entrado a mis aposentos sin la escolta de sus mešedi. Sin embargo, pese a que yo era un hombre en la flor de la vida, alto y fuerte, no se amilanó. 
 
    —¡Basta, perjuro! Has matado a quien no debías, has cometido los peores pecados imaginables y te has labrado tu propia ruina. Debería ordenar ahora mismo que el verdugo te desollara en vida y clavara tu pellejo en las puertas de la ciudad. Pero la diosa ha considerado oportuno instruirme acerca de lo que debo hacer. 
 
    Guardé silencio. La Tawananna hablaba con demasiada ligereza sobre los favores que le dispensaba la diosa, y más bien me inclinaba a pensar que era su desmedida ambición la que la hacía hablar, y no la dispensa especial de Shaushka. 
 
    —No morirás —me dijo Hattussili—. No por mi mano. Mi esposa afirma que, a tu modo, has cumplido con la voluntad de los dioses, aunque tu obrar quizá no haya sido el más correcto de todos. En pocas ocasiones he dudado de las palabras de mi esposa. Te puedo asegurar que en esta ocasión he tenido que meditar mucho acerca de la conveniencia de su consejo. Solo su voz se alza en tu defensa, Muwassili. El pankus pide tu muerte. Mis hijos piden tu muerte o el exilio en el sur. Mis gal gestin, los virreyes de Halap y Kargamis, todos ellos me han expresado sus deseos de verte muerto. Nadie tendrá piedad de ti, porque los asesinos de reyes son las criaturas más detestables que existen en las Cuatro Partes del mundo. Quizá sea más clemente darte muerte ahora, pues el exilio sería para ti una larga muerte, sin poder hallar jamás descanso, huyendo de país en país, y sólo entre los bárbaros y los salvajes hallarías algo de consuelo. Efímero, pues tu fama de karradu te precederá, y todos te temerán y desearán acabar contigo. 
 
    Calló Hattussili, y yo también guardé silencio. Me enceguecía el odio hacia todos ellos, los que habían hecho de mí un juguete y un instrumento de sus ambiciones: Hattussili, Puduhepa, Tudhaliya, Huzziya, Nerikkaili... todos ellos habían medrado a mi costa y se habían convertido en los señores del país de Hatti, encharcando la tierra con sangre. Ya no podía odiar a los muertos, pero de haber sido así, también habría incluido en mis reniegos y blasfemias a todos aquellos a los que había matado en el lejano país de Misri. Quizá de todos ellos era el bastardo aquel cuyo recuerdo menos animadversión me inspiraba, pues reconocía que no había sido más que un pobre diablo sujeto a las voluntades de otros, y cuyas culpas, aunque muchas, eran menores que las de sus hijos y consejeros. De todos los hombres a los que había matado, era quizá quien menos había merecido su henkan. 
 
    Pero lo que los dioses han decidido, no es tarea de los hombres el cuestionarlo. 
 
    —Mañana serás conducido a la presencia del pankus, en el Salón Real, cargado de cadenas y vestido con harapos, como corresponde a todo suplicante que espera recibir la justicia del rey y del dios. Te arrodillarás en mi presencia y no hablarás en ningún momento. Intervendrán varios hombres, todos ellos en tu contra. No esperes que ninguno de los que otrora te concedieron tu favor ahora se alcen como tus valedores. Estás solo, Muwassili, tan solo como jamás lo hayas estado antes. 
 
    No dije nada, pues sabía que las palabras del Gran Rey eran ciertas, y mi suerte merecida. Había aceptado el encargo de la Tawananna a sabiendas de lo que me sucedería, y aunque me doliera como una cuchillada en el vientre el abandono de los que habían sido mis amigos y camaradas de armas, reconocía que no era sino lo que me había esperado. Tan sólo esperaba, necio de mí, que al menos mi sacrificio hubiera servido para librar de la muerte a Ispantahepa, a la pequeña Parita y a mi fiel esclavo Sauratta. Ellos no tenían que compartir mi suerte, ni penar por culpas que no eran suyas, ni verse condenados a la muerte o al exilio. 
 
    —No esperes más piedad de mí, ni otras palabras que no sean las de tu condena. Si mi esposa ha obrado bien al revelarme la verdad de la diosa, es algo que ni tú ni yo sabremos nunca. Quizás, con el tiempo, llegues a preferir la dicha de un final rápido, en lugar de una larga agonía que no te traerá más que dolor y sufrimiento. Porque si algo puedo vaticinarte, Muwassili, es que los días que vivas a partir de hoy te serán amargos como el esparto, y nada bueno sacarás de todos ellos. 
 
      
 
      
 
    Tuve más compañía al llegar la noche. Un nutrido grupo de mešedi entró en los que eran mis aposentos, y formaron a mi alrededor con las lanzas entre los brazos y gestos serios. Sin duda se temían que fuera a intentar alguna locura, pues de todos era sabido que el comportamiento de los karradu era tan errático como peligroso. 
 
    Pero no me encontraba de humor para demostraciones de necedad. ¡Bastantes había hecho a lo largo de mi vida! Me limité a quedarme quieto, masticando el pan duro que era mi magra cena, hasta que los mešedi se abrieron y dejaron pasar a mi hermano de armas, Tudhaliya. Éste me contempló con severidad durante unos instantes antes de ordenar a sus guardias que se marcharan. 
 
    —Me han dicho que mi padre, el Gran Rey, te ha visitado esta mañana. No parece que haya sido para darte mejor de comer. Alimentamos mejor a los perros de caza. 
 
    —Quizá los perjuros no merezcamos otra cosa. ¿No lo crees así, hermano? 
 
    Tudhaliya apretó los dientes. Con deliberada lentitud, me arrodillé ante él y le ofrecí mi sumisión y acatamiento casi hasta rozar mi frente con el suelo. 
 
    —¡Basta! ¡Basta, Muwassili! Sé que sólo te comportas así para burlarte de mí. 
 
    —Tu sabrás, hermano. Tú eres el hijo del Gran Rey. Tú eres quien está en pie. Yo estoy bajo arresto, mañana me juzgarán ante el pankus y mi futuro se presenta negro como el vientre de un asno. Yo sólo soy el karradu que os ha hecho ganar el norte, quien os ayudó a tomar Samuha, quien ha dejado en los campos del país de Hatti medidas enteras de sangre. Y vuestro agradecimiento es tan elocuente como los graznidos de un cuervo. 
 
    —¡Basta! No trates de confunfirme, Muwassili, porque no lo conseguirás. Erees un blasfemo y un perjuro. Has matado al pahhurzi y a toda su familia, y tenías intención de hacerte con el trono del país de Hatti. ¿O es que te encamabas con Ispantahepa y llenabas sus entrañas con tu simiente por mero gusto cuando de todos era sabido que la odiabas? 
 
    No respondí. No quería delatar la suerte de Ispantahepa, que no era la misma que habían corrido el resto de los hijos de la simiente del bastardo. Si Tudhaliya seguía razonando de tal modo, que lo hiciera, ¿qué más me importaba?, pues poco mal podía hacerme. La decisión del pankus ya estaba tomada. El rey, siguiendo el consejo de la Tawananna, me condenaría al exilio en tierras extranjeras, y jamás volvería a pisar el país de Hatti. 
 
    —Piensa lo que quieras, hermano. 
 
    —¡No me mientas! ¡No me mientas! ¡Siempre ambicionaste el trono, Muwassili! —Se arrodilló a mi lado y estuvo a punto de golpearme, pero no lo hizo, sin duda sabedor de que le respondería con tanta o más fuerza—. Por eso siempre estabas buscando la gloria y el rugir de la batalla, ya fuera en el norte, en Wilusa o en el país de Hurri. Siempre intentaste hacerme quedar como un menguado a los ojos de mi padre, intentando usurpar la preponderancia que a mí me 
 
    correspondía. 
 
    No respondí, aun cuando me sorprendiera y amargara la intensidad de la rabia de Tudhaliya y el alcance de su envidia, que jamás me había imaginado. Y ese descubrimiento me hizo sentirme triste y solo, mucho más de lo que antes lo había estado, pues comprendía que mi hermano se había enemistado contra mí, y no hay peor desdicha que ésa en el mundo entero. 
 
    —Has lo que creas conveniente, hermano —mascullé—. Será el dios quien decida. 
 
    —¡Al harkanna con los dioses y contigo, Muwassili! ¡Siempre te has creido superior a mí, lo sé, siempre te has creído merecedor de lo que es mío por pleno derecho! 
 
    —Que yo sepa, hermano, es Nerikkaili el tuhkanti, y no tú. 
 
    —¡Basta! Te encamaste con Ispantahepa sólo para tener legitimidad para acceder al trono como esposo suyo. ¿Acaso lo niegas? 
 
    —Yo no negaré nada, Tudhaliya. Todo lo dices tú mismo. 
 
    Mi hermano apretó los dientes con tanta fuerza que le chirriaron como una piedra de molino. A punto estuvo de pronunciar palabras condenatorias que hubieran hecho innecesario el veredicto del pankus al día siguiente. Su mano se acercó por a poco al pomo de su espada. 
 
    —¡Vamos, hermano! —le apremié—. Eso es lo que has deseado desde que entraste aquí, ¿verdad? Matarme y librar al país de Hatti de un problema. ¿No es así? ¡Hazlo de una vez y demuestra algo de valentía por una vez en tu maldita vida! 
 
    Tudhaliya desnudó el amutum y lo apoyó contra mi cuello, y en sus ojos leí mi final. Pero no culminó lo que deseaba. No me llevó a los ojos la negra muerte ni derramó mi sangre, pese a que yo mismo se lo había urgido. Se retiró, temblando y con la boca curva hacia el suelo como una hoz, temblorosa como las hojas de los álamos. 
 
    —¡Que los dioses te condenen, Muwassili! 
 
    —¡Que también te condenen a ti, hermano! 
 
    Mi hermano de armas, por el que había derramado sangre como para llenar pozos enteros, por el que había ido a la guerra en países extranjeros, por el que había arriesgado la vida en el salvaje norte, por el que había matado a mis hermanos del país de Hatti en una guerra insensata y fratricida, me miraba con odio y desprecio. Guardó la espada y, sin decir más, salió de mi improvisada celda, acompañado por su guardia de mešedi, llevándose consigo el rencor y la rabia que su propia piel exudaba. 
 
    Sólo entonces me derrumbé. Lo había soportado todo sin ceder ni un sizu, bien lo sabían los dioses. Había aguantado todo lo que un hombre puede aguantar, cometido todos los pecados que un hombre puede cometer; había combatido allí donde todo estaba perdido, librándome de la negra muerte por demasiado poco; había sido herido en demasiadas ocasiones, había vertido mi sangre en la tierra de tantos países como para llenar mis venas varias veces, había dejado a mis espaldas tantos muertos que no podía contarlos y había desafiado a los dioses mucho, mucho más de lo que era recomendable; había vivido sin temor ninguno a la muerte ni a mi henkan, pero mayor dolor que cualquier cosa vivida me lo provocaba el perder el favor de mi hermano, a quien había querido por encima de muchos hombres. Pues mi suerte me había llevado a poseer a lo largo de mi vida fortunas, ciudades, gloria y triunfos, pero todo ello me sabía a cenizas en aquella hora amarga como el esparto, y con gusto lo hubiera abandonado todo por poder recuperar al que fuera mi amigo y hermano. 
 
    Pero los dioses nos quitan todo lo que nos dan: con la misma ligereza lo uno que lo otro. 
 
      
 
      
 
    IV 
 
      
 
      
 
    Me llevaron ante el pankus vestido con harapos y cargado de cadenas que yo mismo me aseguré en torno a muñecas y tobillos, pues no permití que nadie me pusiera la mano encima. Al primero que lo intentó le asesté un terrible puñetazo que le hundió la nariz en el rostro y le derribó en el suelo cuan largo era, sangrando en abundancia. 
 
    —¡Que nadie me toque! —siseé—. No he vencido a la calamidad y a la muerte para ser tratado como un vulgar bandido. Yo mismo me ataré y yo mismo caminaré hasta donde se encuentre el Gran Rey. 
 
    Y así fue, porque aunque mi escolta era de hombres del mešedi, hechos a la sangre y a la furia de la batalla, todos ellos se sentían atermorizados en mi presencia. Me hicieron salir del palacio en la ciudadela del norte y cruzamos los barrios donde moraban y dormían los artesanos, sacerdotes y escribas, en las inmediaciones del gran templo de Tarhunt. No había amanecido, y el cielo era de un color oscuro como el vino. Nuestros pasos resonaban en las callejas vacías, donde 
 
    ni tan siquiera los perros se asomaban, y el tintineo de mis cadenas levantaba ecos de metal y cautiverio en las paredes de adobe de las casas. Tras llegar al pie de las murallas interiores, que antaño habían sido las limítrofes lindando el sur, nos dirigimos a la rampa que trepaba trabajosamente por el risco en el que se erigía la Ciudadela Real. Los mešedi abrieron las puertas y me guiaron hasta una sala amplia, de muchas columnas pintadas de rojo y techos bajos de madera, en cuyo interior se disponía gran número sillas de sólida madera, todas ellas vacías y ordenadas en filas ante un trono bajo de piedra cuyos brazales eran esfinges de cabeza leonina y en el respaldo estaba labrada el águila bicéfala de Hatti. Era el salón del pankus, situado en los aledaños del patio interior de la ciudadela.  
 
    —Espera aquí —me dijo uno de mis guardias, y me dejaron solo en la estancia. Sólo un par de braseros iluminaban las paredes con breves y danzarinas pinceladas amarillas, y las brasas crepitaban y crujían con mansedumbre en sus infiernillos de piedra y cobre. 
 
    —Muwassili. 
 
    Alcé la mirada al reconocer la voz de la Tawananna. Se encontraba sentada a los pies del trono, vestida de blanco como correspondía a la suma sacerdotisa de Shaushka. Su dura mirada parecía traspasarme de lado a lado, como si carne fuera humo y mis huesos ceniza. 
 
    —Mi señora Tawananna. Veo que el pankus no se ha reunido todavía para dictar mi sentencia. ¿Has venido a prevenirme? 
 
    —La sentencia del pankus fue dictada hace días. Ellos sólo tienen que confirmar lo que mi esposo y Gran Rey les ha ordenado. 
 
    —Y el Gran Rey no ha hecho más que confirmar lo que tú le has dicho. 
 
    —Veo que no has perdido la poca agudeza mental que tenías, muchacho. Por supuesto que es así, y no debería ser de otro modo. Las reinas del país de Hatti hemos gobernado a través de nuestros maridos durante cientos de años. Oh, es cierto que en ocasiones hemos tenido nuestras diferencias... como bien has podido observar en el caso que nos atañía a mí y a la desgraciada Tanuhepa. Pero esas diferencias siempre terminan solucionándose, de un modo u otro. Por cierto, que aunque del resto de aquellos a los que te mandé matar he recibido las cabezas en sal, de Tanuhepa no he sabido nada. ¿Has cumplido mi voluntad también en ella? 
 
    Pensé por un momento en el espantoso destino al que la había sometido, condenada a sufrir vejaciones, torturas y humillación el resto de sus días, y asentí con gravedad, puesto que si bien estaba acostumbrado a dispensar la muerte, lo que había hecho con la anterior Tawananna era una venganza personal en la que el odio y el deseo de dañar habían prevalecido. 
 
    —Jamás volverás a saber de ella, mi señora. Basta con eso. 
 
    —Habré de creerte, muchacho. ¿O tal vez no? —Su sonrisa se convirtió en la mueca de un animal peligroso—. Si mal no recuerdo, también te ordené acabar con la hija del bastardo, la depravada Ispantahepa. 
 
    Tragué saliva, notando cómo la mirada de la reina del país de Hatti se ennegrecía por la ira. Su rostro semajaba a la noche. 
 
    —Y así fue, mi señora —dije en voz baja. Puduhepa rió sin ganas, y su carcajada fue un sonido seco y chirriante que me estremeció hasta lo más hondo de las entrañas. Me arrojó algo a los pies, algo que rodó tando tumbos por el suelo de losas de piedra hasta detenerse junto a mí. 
 
    Era la cabeza de una mujer joven, desfigurada por los golpes y las heridas y con la boca convertida en una mueca de terror que deformaba sus rasgos. Sin embargo, creí reconocer en ella a quien había pretendido mantener a salvo. No era la cabeza preservada en sal que había ordenado a Svaratta que dispusiera a modo de engaño. Esta muchachita había muerto hacía poco tiempo, y había muerto con tanto sufrimiento que el pecho se me llenó de una terrible congoja y las lágrimas afloraron a mis ojos. 
 
    —Fuiste muy astuto, Muwassili, al hacer que tu esclavo intentara engañarme. Casi lo consigues. La esclava a la que diste muerte para engañarme era tan semejante a esa ramera de Ispantahepa que sólo tras muchas indagaciones logré averiguar la verdad. Pero deberías saber que no es tan fácil burlarse de mí. Ahora tu fracaso es total, y todo aquello que prentedías proteger está muerto... o lo estará, en cuanto logre encontrar a ese perezoso maryannu que te sirve y lo despelleje con mis propias manos. 
 
    Me arrodillé junto a los despojos de la muchacha. Las lágrimas me rodaban por las mejillas, fáciles, sin esfuerzo, pero de mis labios no salía ni un solo sollozo. ¡Ay de aquéllos que a lo largo de la vida ven morir todo aquello que aman! Para ellos la muerte será una liberación, como a mí se me antojaba en aquellos instantes. 
 
    Y, sobre todo, sentía furia. Una furia terrible que me hizo temblar de golpe y me llenó el pecho de fuego y los ojos de sangre. De no haber estado cargado de cadenas me habría arrojado sobre la Tawananna y la hubiera matado con mis propias manos, por más que eso me hubiera granjeado la peor de las muertes. 
 
    —¿Cómo murió? —susurré. 
 
    —Te alegrará saber que no suplicó por su vida ni se resistió al cuchillo —dijo la Tawananna, y su voz resonaba en la estancia como el tañido de una lóbrega campana—. Se comportó con más valentía que muchos que se dan ese calificativo a sí mismos. Sólo dijo que su muerte no importaba, que ella estaría a tu lado cuando la necesitaras, que volvería del harkanna, del más hondo de los infiernos, para estar a tu lado si la necesitabas. 
 
    Sí, lo había estado. ¡Ahora comprendía la sombra que había salvado mi vida allá en el país de Misri, cuando Sippaziti había estado a punto de dar término a mi vida! «Volvería del harkanna, del más hondo de los infiernos, para estar a tu lado», había dicho, y lo había cumplido con ciega lealtad. ¡Maldito de aquel que se da cuenta demasiado tarde de lo que ha desperdiciado! Pues no habían sido los dones de Shaushka o Tarhunt los que me habían librado de la muerte en las arenas de la necrópolis de Men-nefer, sino la misma Ispantahepa, haciendo honor al juramento que me había prestado. Regresando del reino de los muertos para detener la espada que estaba destinada a cercenar mi vida. 
 
    —Supongo que ahora me matarás —dije en voz baja. 
 
    —No, Muwassili. No te mataré. Has cumplido con casi tido lo que te ordené que hicieras, ylos errores que hayas podido cometer, sin duda por un erróneo concepto de la lealtad, ya los he subsanado yo misma. No... no te has ganado la muerte, pues la muerte sería para ti descanso, y eso no te lo daré. Has conspirado a mis espaldas. Me has engañado. Me has traicionado. La pena para ti será el exilio, muchacho. Errarás por el mundo lejos del país de Hatti, lejos de todo lo que conoces, y cada día de tu vida será un peso más sobre tu espalda, sabiendo que has perdido todo aquello que amabas y que tu misma existencia me la debes. 
 
    A tales alturas ya había dejado yo de llorar, y mis ojos hinchados la miraban con tanto odio que creía que el corazón se me detendría en pleno galope. Sólo pensaba en poder acercarme a ella lo suficiente como para hacerle pagar su abrumadora arrogancia, pero no estaba tratando con una ramera que vendiera su cuerpo por un par de siclos de cobre, sino con la persona que movía a su entero antojo el país de Hatti. Ni siquiera en sus más alocados sueños la Tawananna Tanuhepa, su predecesora, había pretendido tanto poder como el que aquella mujer poseía. A mi pesar, me reí, como el graznido de un buitre. 
 
    —¿Qué encuentras tan gracioso, Muwassili? 
 
    —Que todo lo que hemos sufrido, todas las labores que he acometido, la guerra, el odio, la sangre y la muerte de mis hermanos de armas... todo ha sido por una simple pelea de mujeres, una riña de verduleras en el mercado. 
 
    Puduhepa achicó los ojos y se removió a los pies del trono, incómoda por mis palabras. 
 
    —Si quieres verlo así... 
 
    —Lo veo así, mi señora. Los celos y las envidias que te traías con Puduhepa han llevado al  país a la guerra civil y al caos. Todos hemos sido marionetas en vuestras manos, desde el bastardo hasta tu esposo, y de todos ellos, el más necio e insensato he sido yo mismo, pues creía que luchaba por algo noble, cuando en realidad sólo he ayudado a resolver una disputa de gatas que se arañan por un trozo de pan. ¡Que Tarhunt os condene! ¡Que me condene a mí también! 
 
    No hablé más, pues la tristeza que me embargaba me pesaba dentro del pecho como una losa de piedra. Escuché unos pasos que se alejaban de mí, y la voz de la Tawananna que parecía provenir del mismo harkanna. 
 
    —Pensaba castigarte, Muwassili, someterte a la peor de las torturas antes de expulsarte del país como a un mendigo. Pero no lo haré. Porque ninguna punición a la que pueda someterte será tan grave ni tan dolorosa como las que te inflingirás tú mismo. ¡Que el odio que sientes ahora sea tu maldición, Muwassili! 
 
    Caí dormido sobre mis rodillas, exhausto por el llanto y la rabia. Ignoro si soñé, puesto que nada recuerdo. Si así fue, si los dioses quisieron importunarme incluso en tal momento, eso sólo demostraría que carecían por completo de entrañas. 
 
    Desperté con el ruido de pisadas y toses. Abrí los ojos para ver que el pankus al completo se había reunido allí, y que en el trono se sentaba el Gran Rey, flanqueado por sus hijos y generales, y tras él se encontraba su esposa. Alcé las manos, todavía cargadas de cadenas, pero entre ellas encontré una pequeña tablilla de barro cocido, cubierta por apretados caracteres cuneiformes. Alguien me la había deslizado entre las manos mientras dormía. Durante un instante no pude leer qué decía, hasta que me percaté de que allí se representaba escritura maryannu. 
 
    «No has de temer por tu vida ni por tu suerte, mi señor. Yo velaré porque tu henkan no se cumpla en esta malhadada ciudad. Destruye esta tablilla en cuanto la leas, y acepta tu castigo. Veré el modo de librarte de tu suerte, ya que los dioses parecen haberte abandonado.» 
 
    ¡Svaratta! Apreté los dientes aplasté la tablilla contra el suelo hasta convertirla en polvo y barro seco. Ignoraba quién la había depositado en mis manos, pero si alguien podía comprar voluntades y colarse en el interior de las reuniones del pankus, sin duda ése era mi esclavo. Al mirar a los ojos al Gran Rey vi en ellos un poso de amargura y culpabilidad, y me dije que no era sino lo que se merecía. ¡Desdichado del hombre que descubre que sirve al amo equivocado! Intenté descubrir entre los presentes a mi esclavo o al hombre que lo representaba, pero nada pude averiguar. 
 
    —Este hombre —habló el Gran Rey— me ha desonhorado y desobedecido. Ha roto las leyes que los mismos dioses sancionaron para que en el país de Hatti los reyes no fueran asesinados como vulgares ladrones. 
 
    El Gran Rey, pese a su ancianidad y cansancio, estaba revestido de todos los símbolos de poder del país de Hatti y su presencia era imponente. El águila bicéfala se cernía sobre su cabeza,  el cetro corvo en las manos, la cabeza coronada por la mitra, las ropas blancas y el medallón en el que aparecía en brazos del dios colgando de su pecho. En aquella sala, el Gran Rey había administrado justicia en múltiples ocasiones: dignatarios, suplicantes y embajadores acudían allí y se postraban de hinojos ante él y temblaban ante su poder y magnificencia, pues creían que por su boca se espresaba la voluntad de Tarhunt, a quien todos debíamos sumisión y acato. Las paredes cubiertas de esculturas y tapices, los soldados cargados de armaduras de refulgente bronce, las ricas telas, el oro y la plata: todo el poder, todo el fasto de Hatti se reunían en aquella sala. 
 
    Hattussili me miraba con desprecio y obstinación. Me las arreglé para llevarme la mano al pecho y hacer el gesto de reverencia y sumisión que todo hijo del país de Hatti debía realizar en su presencia, pero tal gesto no pareció agradarle, pues me señaló con el corvo báculo, símbolo de su su poder, antes de hablar: 
 
    —Este hombre es una abominación para la vista —dijo con voz quebrada de la vejez—. Como a un hijo le he tratado. Le he alimentado en mi palacio, ha comandado mis ejércitos, su fama ha crecido a la sombra de mi benevolencia, incluso le he permitido ostentar el rango de auriyas isha en la sagrada Nerik. Sin embargo, se ha comportado como una víbora, y me lo paga con traición y muerte. Este hombre es mi enemigo, y es enemigo de los dioses del país de Hatti. A buen seguro que él querría que pensáramos que ha actuado movido por el bien del país, pero ha matado a quien otrora fuera rey y ha conspirado para hacerse con el trono, confabulado con la hija menor del pahhurzi, la pérfida Ispantahepa, ¡que su nombre sea borrado de todas las inscripciones! 
 
    Hubo rumores entre el pankus. La última de las acusaciones no parecía gozar de consenso entre los nobles del reino, pero el Gran Rey acalló las protestas con un gesto de su mano cargada de anillos. 
 
    —¡Silencio! —tronó la voz del implacable Huzziya, vestido a la manera de un gal gestin, y supe que el Gran Rey había encontrado un sustituto para mí al frente de sus tropas en el salvaje norte—. ¡Silencio he dicho! 
 
    Los miembros del pankus obedecieron poco a poco. Entre ellos pude observar a Héctor y a Paris, y los dos me miraban con gesto compungido. Sin duda que el Gran Rey pretendía que se pronunciaran a favor de mi exilio antes de dejarlos partir hacia Wilusa. 
 
    —Dudáis, y no os puedo culpar. Es una acusación gravísima la que se formula contra este hombre. Pero hay alguien que puede hablar mejor que yo sobre la temprana inclinación del perjuro Muwassili a la traición. 
 
    Fue Tudhaliya quien se adelantó. Su gesto era hosco y sus ojos brillaban por el odio. Él también vestía las galas de un gal gestin, con armadura de bronce y casco de alta cimera de plumas rojas traídas de la tierra de Meluhha, en el lejano este. Ni siquiera se acercó a mí, el perjuro, el criminal, el ofensor de los dioses. 
 
    —¡Nos dejéis engañar por este hombre, miembros del pankus! Quizá veáis en él al karradu, al general de los ejércitos, al libertador del norte, pero sólo alguien que se ha criado con él desde la infancia sería capaz de descubrir en él las semillas de la traición germinando en su pecho. Sólo yo, que he sido su hermano de armas, puedo conocer la oscuridad que alberga su mente. 
 
    Miró a su alrededor para asegurarse de que todo el mundo le escuchaba y entendía. Sin embargo, yo bien sabía que las palabras que pronunciaba eran las que le dictaba su madre, y con ellas me estaba condenando al exilio de por vida. ¿Acaso lo sabría o tomaría tales palabras como suyas? ¡Tan sólo los dioses sabían por cuánto tiempo Puduhepa había envenado su mente y la mente del rey! ¡Que el harkanna la acogiera a ella y a Tanuhepa! 
 
    —Junto a la pérfida Ispantahepa, este hombre conspiró para asesinar a todos los herederos legítimos al trono y hacerse él mismo con la corona y el estandarte del águila bicéfala. Su mano asesina acabó con la vida del anterior Gran Rey y de todos los hijos de su simiente. Tan sólo nuestra prudencia le ha impedido hacer lo mismo con el Gran Rey, mi padre. 
 
    Hubo un murmullo entre los presentes, y no todos parecían conformes con las palabras del que había sido mi hermano. Entre ellos, Héctor y Paris eran quienes parecían más disconformes. 
 
    —No seré yo quien dicte sentencia. Eso es prerrogativa del Gran Rey. Pero sí os diré: no podemos albergar a esta serpiente en nuestro seno. ¡Debemos antes descuartizarla y arrojar los pedazos a los perros! 
 
    Hubiera querido levantarme del suelo, de no ser por las cadenas que me cargaban. Las voces de los presentes crecían de intensidad, pero a mis oídos semejaban como el zumbido de las moscas sobre la carroña de mi propio cadáver. Tudhaliya se retiró y dejó a su padre en la posesión de la palabra. Hattussili se levantó con lentitud, apoyándose en el corvo báculo y se dirigió hacia mí. Al llegar a mi altura me asestó una sonora bofetada que me reventó el labio y me llenó la boca de sangre caliente y salada. 
 
    —Este hombre es mi enemigo. No puedo confiar más en él. Pero la diosa me ha revelado que su henkan no se cumplirá en este día. No morirá, pero será exiliado. Desde el día de hoy, queda expulsado de la ciudad de Hattusas, del país de Hatti y de todos aquellos países en los que Tarhunt gobierne. Que los amargos senderos del exilio sean para él castigo suficiente por sus pecados. 
 
    Las voces de protesta en el pankus se alzaron con más fuerza, tanto entre los que abogaban por mi libertad como los que para mí pedían la muerte. Hattussili no les prestó atención. Sus ojos viejos y cansados me miraban, y en ellos creí ver la comprensión de lo que estaba haciendo, y de las labores que yo mismo había acometido para mayor tranquilidad y gloria del país de Hatti. E incluso así, debía exiliarme y odiarme, puesto que había atentado contra la ley más sagrada del país. Así pareció entenderlo Hattussili, pues pronunció las mismas palabras que el Gran Rey Telepinu había dejado por escrito en tablillas de barro, trescientos años atrás: 
 
    —“¡Hattusas se ha convertido en un lugar abundante en baños de sangre! Pero desde este momento, que no se permita a nadie en el reino dañar a un miembro de la familia real, ni levantar una daga contra él.” Esa antigua ley has quebrantado, Muwassili. 
 
    Con su dedo huesudo señaló hacia la puerta que dos mešedi mantenían abierta.  
 
    —Una semana te daré de tregua. A partie de ese momento, cualquier hombre que te encuentre será libre de matarte sin que sobre él haya de recaer castigo alguno. Una semana tienes para huir y esconderte, puesto que ése será tu destino a partir de este momento. ¡Ni siquiera allá en la tierra donde se oculta el sol estarás a salvo de mi ira! 
 
    Los mešedi me quitaron las cadenas y me hicieron avanzar entre empujones. Vi, o creí ver, que Héctor y Paris abandonaban el pankus entre gestos de desagrado. Ignoro dónde me condujeron, puesto que la rabia me ofuscaba la mente. Sí que volví la cabeza para ver cómo mi rey, sin piedad, me dirigía una última palabra de condena. 
 
    —¡Vete! 
 
    ¡Así se expresaba la voluntad del dios de las tormentas, que sobre el país de Hatti reina! 
 
    —¡Camina, perro! —me espetó Tudhaliya, clavándome el cuento de la lanza en la espalda. 
 
    Con dificultades, entumecido y temeroso de lo que me aguardaba más allá de las murallas de la ciudad, me puse en pie. Pues estaba destinado al exilio y la soledad en tierras extranjeras, y  ante mí se extendían mis días de dolor y pesar, los días y años que había de penar por tierras extranjeras, entre el miedo y la aflicción, dejado de los dioses y odiado por los hombres, y atento sólo a mi propio y funesto henkan. Descendí las escaleras hacia el patio, tropezando y trastabillándome, y las lágrimas me cegaron hasta el punto que la luz del sol sobre los tejados de los templos me hirió los ojos, por cien multiplicada, y me hizo caer de rodillas, como un ídolo cuyos pies de barro se desmoronan. 
 
    ¡La luz del sol, la luz de Tarhunt, por quien el país de Hatti había prevalecido por generaciones! 
 
    ¡La luz del dios! 
 
    


 
   
  
 



 
 
    EPÍLOGO 
 
      
 
      
 
    Así fue cómo dieron comienzo los días de mi exilio, exilio amargo como el esparto que me llevaría, cual hierba al viento, a recorrer países extranjeros, lejos del país de Hatti, allí donde los países tienen el mar por frontera. Pero he de detener aquí mi narración, pues la vejez no es un invitado clemente y, lejos de permitirme recordar, se ensaña con mis pobres huesos, me roba el sueño y me hace gemir mientras me devora los huesos y la carne. 
 
    Mucho tiempo ha que todo esto transcurrió, y Tudhaliya, Hattussili, Ispantahepa y todos aquellos que conocí en mi juventud se han convertido en polvo y sus nombres sólo se conservan en la piedra y el barro, cuando no se han perdido para siempre, salvo para mí. Los hechos por los que en un tiempo fui glorificado primero y condenado después se han enterrado en el pasado como el barro de la primavera se resquebraja en el verano y lo arrastran las lluvias del otoño. ¡Cuán vanas son nuestras esperanzas e ilusiones cuando el tiempo las agosta y marchita! Cuando somos jóvenes creemos que el mundo se doblegará ante nuestros deseos, como la caña cede a la violencia de la tempestad, pero sólo los años nos hacen ver que pocos de esos sueños, quizá ninguno, llegarán a materializarse. 
 
    Se me hace fatigoso escribir ahora. Todavía uso, en mi obstinada ancianidad, los viejos caracteres con los que la lengua nesita se plasmaba en las tablillas de barro, aun cuando nadie en cien beru a la redonda puede siquiera entenderlos. Estas mis palabras, mi último aliento, nadie  podrá leerlas, a menos que el fin de los tiempos las desentierre y en un futuro las puedan entender, aunque me temo que no será así. La posteridad no me aguardará, no conoceré las mieles de la inmortalidad, pues los dioses me han abandonado en el final de mi vida. 
 
    Pero mientras tenga fuerzas, plasmaré estos mis recuerdos, aun cuando sean para mí mismo. Pues mi exilio hubo de traerme todo tipo de maravillas y asuntos terribles, y andando el tiempo mis pasos me harían regresar al país de Hatti y a la presencia de mi hermano de armas, Tudhaliya, con cuyo odio habría de lidiar. 
 
    Mas ésa será otra historia. Mis viejos huesos me piden un descanso, y será uno bien merecido. 
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